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		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Der hölzerne Midshipman geht in die Brüche.


		Der ehrliche Kapitän Cuttle versäumte, obgleich er
schon Wochen in seinem befestigten Zufluchtsorte zugebracht hatte,
keineswegs die klugen Vorsichtsmaßregeln gegen
Überraschung, und ließ sich durch das Ausbleiben des
Feindes nicht beirren. Er war der Ansicht, daß seine
gegenwärtige Sicherheit viel zu tief und wunderbar sei, um
für die Dauer bestehen zu können. Er wußte, daß
der Wetterhahn selten nagelfest blieb, wenn der Wind aus einer
ungünstigen Richtung blies, und war zu gut mit dem
entschlossenen furchtlosen Charakter der Mrs. Mac Stinger bekannt,
um daran zu zweifeln, daß diese heroische Dame nicht alle ihre
Kräfte aufbieten werde, um ihn aufzufinden und wieder zu
kapern. Zitternd unter dem Gewicht dieser Gründe, führte
Kapitän Cuttle ein sehr stilles, zurückgezogenes Leben
und ging selten anders als nach Einbruch der Dunkelheit aus. Selbst
dann wagte er sich nur in die dunkelsten Straßen. Namentlich
hütete er sich, an Sonntagen seine Wohnung zu verlassen, und
bei jeder Gelegenheit, sowohl innerhalb wie außerhalb der
Mauern seines Zufluchtsorte, mied er Weiberhüte, als
würden sie von brüllenden Löwen getragen.

		Der Kapitän ließ sich nie den Gedanken kommen,
daß es, wofern Mrs. Mac Stinger ihn auf einem seiner
Ausgänge ertappte, möglich sein könnte, ihr
Widerstand zu bieten. Er fühlte, daß dieses nicht anging,
und vergegenwärtigte sich sogar schon, wie er ganz zahm in
eine Mietkutsche gepackt und nach seiner alten Wohnung
abgeführt wurde. War er einmal dort eingemauert, so mußte
er sich als verlorenen Mann betrachten. Sein Hut wurde in Beschlag
gelegt, Mrs. Mac Stinger bewachte ihn Tag und Nacht, Vorwürfe
fielen auf sein Haupt nieder vor der jungen Familie, und er selbst
erschien als der schuldbeladene Gegenstand des Argwohns und
Mißtrauens – in den Augen der Kinder als ein Werwolf, in
denen der Mutter als ein entdeckter Verräter.

		Der Kapitän wurde stets ganz kleinmütig, und der
Schweiß brach ihm aus allen Poren, wenn er sich dieses
düstere Bild seiner Einbildungskraft vergegenwärtigte.
Das war in der Regel der Fall, ehe er nachts um der frischen Luft
und der Bewegung willen sich aus dem Hause schlich. Im Gefühl
der Gefahr, die ihn bedrohte, verabschiedete er sich bei solchen
Anlässen von Rob mit der Feierlichkeit eines Mannes, der
vielleicht nie wieder zurückkehrt. Er ermahnte ihn für
den Fall seines plötzlichen zeitweiligen Verschwindens, auf
den Pfaden der Tugend fortzuwandeln und die Messing-Instrumente
blank zu erhalten.

		[bookmark: page6] Um
übrigens keine Gelegenheit zu versäumen, sich für
den schlimmsten Fall ein Mittel zu sichern, mit der
äußern Welt in Verkehr zu treten, kam Kapitän Cuttle
bald auf den glücklichen Gedanken, Rob, den Schleifer,
über ein geheimes Signal zu belehren, wodurch dieser
Anhänger ihm in der Stunde der Not seine Nähe und Treue
bekunden konnte. Nach reiflicher Erwägung entschied er sich
dafür, ihn die Melodie des Matrosenliedes: »Auf,
Matrosen, die Anker gelichtet!« pfeifen zu lehren, und nachdem
es Rob, der Schleifer, darin zu einer Vollkommenheit gebracht
hatte, wie sie besser von einer Landratte nicht zu erwarten war,
legte ihm sein Gebieter noch folgende geheimnisvolle Weisungen ans
Herz:

		»Jetzt halt bei, mein Junge! Wenn ich gefaßt werde
–«

		»Gefaßt, Kapitän?« unterbrach ihn Rob, seine
runden Augen weit aufsperrend.

		»Ah!« entgegnete Kapitän Cuttle geheimnisvoll,
»wenn ich je fortgehe, in der Absicht, beim Nachtessen wieder
da zu sein, und nicht wieder in Rufweite komme, so suchst du
vierundzwanzig Stunden nach meinem Verschwinden Brig-Place auf und
pfeifst dort in der Nähe meines alten Ankergrundes diese
Melodie. Merke wohl, nicht als ob du etwas damit im Schild
führst, sondern unter dem Anschein, als seiest du von
ungefähr dahin getriftet. Gebe ich in der gleichen Weise
Antwort, mein Junge, so stoppst du ab und kommst nach
vierundzwanzig Stunden wieder; pfeife ich aber eine andere Melodie,
so steuerst du aus und ein und wartest, bis ich dir weitere Signale
zugehen lasse. Begreifst du diese Weisungen?«

		»Wie soll ich denn aus- und einsteuern, Kapitän?«
fragte Rob. »Auf dem Fahrwege?«

		»Du bist mir ein pfiffiger Bursche«, rief der
Kapitän, ihn finster ins Auge fassend, »der nicht einmal
sein eigenes ABC versteht! Du gehst abwechselnd ein bißchen
weg und kommst wieder zurück – begreifst du
das?«

		»Ja, Kapitän«, versetzte Rob.

		»Gut also, mein Junge«, sagte der Kapitän in
milderem Ton. »So wirst du es halten.«

		Damit hierin ja kein Fehler vorgehe, ließ sich Kapitän
Cuttle abends, nachdem der Laden geschlossen war, bisweilen herab,
den Schleifer eine Probe des Patrouillenganges vornehmen zu lassen.
Zu diesem Ende begab er sich in das Hinterstübchen, das die
Wohnung einer vermeintlichen Mac Stinger vorstellen mußte, und
faßte von dem Spionierloch aus, das er in die Mauer gebohrt
hatte, das Benehmen seines Verbündeten sorgfältig ins
Auge. Bei derartigen Gelegenheiten machte Rob, der Schleifer, seine
Sache mit solcher Pünktlichkeit und Umsicht, daß ihm der
Kapitän zu verschiedenen Zeiten als Zeichen seiner
Zufriedenheit sieben Sechspencestücke schenkte. Anbei
faßte allmählich in seinem Geiste die Ergebung eines
Mannes Wurzel, der für den schlimmsten Fall seine
Maßregeln getroffen und nichts versäumt hat, um sich
gegen ein unvermeidliches Schicksal bestens zu verwahren.

		[bookmark: page7] Trotzdem
hütete sich der Kapitän sorgfältig, das Schicksal
herauszufordern, und er benahm sich um kein Haar waghalsiger, als
zuvor. Zwar hielt er es für einen Anstands- und Ehrenpunkt,
als Freund der Familie im allgemeinen Mr. Dombeys Trauung, von der
ihm durch Mr. Perch Kunde zugegangen war, beizuwohnen und dem
Bräutigam von der Emporkirche aus ein erfreutes, Beifall
zollendes Gesicht zu zeigen. Aber er machte die Fahrt nach der
Kirche in einer Mietkutsche, deren beide Blenden er niedergelassen
hatte. Vielleicht würde er in seiner Furcht vor Mrs. Mac
Stinger auch vor diesem Wagnis Anstand genommen haben. Aber da die
erwähnte Dame unter die Gemeinde des ehrwürdigen
Melchisedek gehörte, so war es sehr unwahrscheinlich, daß
man ihrer in einem Gotteshause der bischöflichen Kirche
begegnen könnte.

		Der Kapitän war glücklich wieder nach Hause gekommen
und fühlte seine neue Lebensweise fort, ohne daß von dem
Feind eine unmittelbare Behelligung ausging, ausgenommen die
tägliche Erscheinung von Weiberhüten auf der Straße.
Aber jetzt begannen auch andere Gegenstände den Geist des
Kapitäns zu bedrängen. Von Walters Schiff hatte man noch
immer nichts gehört, und auch von dem alten Sol Gills lief
keine Kunde ein.

		Florence war nicht einmal von dem Verschwinden des alten Mannes
unterrichtet, und dem Kapitän gebrach es an Mut, ihr die
betreffende Mitteilung zu machen. In der Tat begannen seine
Hoffnungen für den wackeren, hübschen, treuherzigen
Jungen, den er nach seiner rauhen Art von Kindheit auf geliebt
hatte, von Tag zu Tag mehr hinzuschwinden, weshalb schon der
Gedanke an eine Rücksprache mit Florence ihm schmerzlich
wurde. Freilich, wäre er der Überbringer guter
Neuigkeiten gewesen, so würde er sich zu ihr Bahn gebrochen
haben, trotz des neu herausgeputzten Hauses und der prächtigen
Möbel, obschon ihm diese in Verbindung mit der Dame, die er in
der Kirche gesehen, einen geheimen Schrecken einflößten.
So aber umdüsterte ein schwarzer Horizont ihre
gemeinschaftlichen Hoffnungen. Es kam dem Kapitän fast vor,
als sei er für sie ein neuer Gegenstand des Unglücks und
des Leides, so daß er sich vor einem Besuch bei Florence kaum
weniger fürchtete, als vor dem Erscheinen der Mrs. Mac Stinger
selbst.

		Es war ein frostiger trüber Herbstabend, und Kapitän
Cuttle hatte Feuer in dem kleinen Hinterstübchen anzünden
lassen, das jetzt mehr als je wie die Kajüte eines Schiffes
aussah. Der Regen fiel in Strömen nieder, und es stürmte
sehr. Der Kapitän ging in dem windigen Dachstübchen, wo
sein alter Freund zu schlafen pflegte, umher und stellte
Witterungsbeobachtungen an. Aber das Herz erstarb ihm fast in
seinem Innern, als er wahrnahm, wie wild und trostlos es
draußen aussah. Zwar fiel es ihm nicht ein, das damalige
Wetter mit dem Schicksal des armen Walter in Verbindung zu bringen,
oder daran zu zweifeln, daß es längst mit ihm vorbei sein
müsse, wenn die Vorsehung beschlossen habe, ihn durch
Schiffbruch umkommen zu lassen. Jedoch unter dem äußeren
Einflusse, wie verschieden [bookmark: page8] er auch sein mochte von dem Hauptgegenstand seiner
Gedanken, entsank dem Kapitän der Mut; und seine Hoffnungen
erblichen, was auch weiseren Männern schon oft so ergangen ist
und noch oft ergehen wird.

		Das Gesicht gegen den scharfen Wind und den schräg
einfallenden Regen kehrend, blickte Kapitän Cuttle nach der
schweren Wolke hinauf, die schnell über das Labyrinth von
Hausgiebeln hinflog, ohne auch nur eine Spur von Ermutigung darin
zu finden. Die Aussicht in unmittelbarer Nähe war nicht
besser. Zu seinen Füßen girrten in allerlei Teekisten und
anderen rauhen Truhen die Tauben Robs, des Schleifers, gleich
ebenso vielen aufspringenden unheimlichen Winden. Eine
gichtbrüchige Windfahne, einen Midshipman mit dem Teleskop vor
Augen darstellend, der vordem von der Straße aus sichtbar
gewesen war, jetzt aber unter der Masse von Ziegeln verschwunden zu
sein schien, ächzte und jammerte auf ihrem rostigen Stift, wie
die pfeifenden Stöße, die den Midshipman umherdrehten und
grausames Spiel mit ihm trieben. Auf der groben blauen Weste des
Kapitäns standen die kalten Regentropfen gleich Stahlperlen,
und er vermochte sich kaum zu halten vor dem steifen Nordwest, der
gegen ihn andrängte, als habe er Lust, ihn über die
Böschung aufs Pflaster hinunterzuwerfen. »Wenn an einem
solchen Abend sich noch ein bißchen Hoffnung regt«,
dachte der Kapitän, während er seinen Hut festhielt,
»so ist sie sicherlich im Hause und nicht draußen«;
er schüttelte daher verzagt den Kopf und ging hinunter, um
nach ihr zu sehen.
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		Er stieg langsam nach dem kleinen Hinterstübchen hinab,
setzte sich in seinen gewöhnlichen Stuhl und suchte sie in den
Flammen des Feuers; aber da war sie nicht, obschon das Feuer hell
aufloderte. Dann nahm er Tabak, Dose und Pfeife heraus, um zu
rauchen. Er suchte sie in der roten Glut des Pfeifenkopfs und in
den Dampfwolken, die von seinen Lippen aufwirbelten. Aber auch hier
wollte sich nicht einmal ein Atom von dem Rost des Hoffnungsankers
zeigen. Er versuchte es mit einem Glas Grog; indessen die traurige
Wahrheit lag auf dem Boden dieses Brunnens, und er konnte nicht
damit fertig werden. Dann machte er einige Gänge durch den
Laden und spähte nach der Hoffnung unter den Instrumenten.
Doch sie arbeiteten hartnäckig, trotz aller Einreden, die er
vorzubringen vermochte, für das fehlende Schiff nur Gissungen
aus, die mit dem Grunde des einsamen Meeres endigten.

		Der Wind brauste fort, und der Regen klatschte noch immer gegen
die geschlossenen Läden. Der Kapitän legte vor dem
hölzernen Midshipman auf dem Ladentisch bei und machte sich,
während er mit seinem Ärmel die Uniform des kleinen
Offiziers trocknete, Gedanken, wie alt dieser wohl sein möge
– wie wenige Wechsel (kaum irgendeiner) seine
Schiffskameradschaft betroffen habe – wie die
Veränderungen sozusagen fast auf einen Tag zusammenfielen
– und wie erschütternder Art sie gewesen. Die kleine
Gesellschaft des Hinterstübchens war aufgelöst und weit
und breit hin zerstreut. Es gab keine Zuhörerschaft mehr
für die liebliche Peg, selbst wenn [bookmark: page9] [bookmark: page10] jemand da gewesen wäre, um das
Lied zu singen. Der Kapitän fühlte nämlich die
moralische Überzeugung, außer ihm sei niemand einer
derartigen Aufgabe gewachsen, und unter obwaltenden Umständen
befand er sich nicht in der Stimmung, es auch nur zu versuchen. Es
gab kein heiteres Wal'r-Gesicht im Hause – hier führte
der Kapitän für einen Augenblick seinen Ärmel von
der Uniform des Midshipmans nach der eigenen Wange – die
bekannte Perücke und die Knöpfe des alten Sol Gills
gehörten der Vergangenheit an. Richard Whittington war auf den
Kopf geschlagen, und jeder Plan, jeder Entwurf, der Bezug auf den
Midshipman hatte, lag ohne Mast und Steuer triftig auf der endlosen
Wasserfläche.

		Während der Kapitän mit trostlosem Gesicht sich in
solchen Gedanken erging und teils in der liebevollen
Zärtlichkeit alter Bekanntschaft, teils in der Zerstreutheit
seines Geistes an dem Midshipman polierte, jagte ein Klopfen an die
Ladentür Rob, dem Schleifer, einen mächtigen Schrecken
ein. Dieser saß nämlich auf dem Ladentisch, verwandte
keines seiner großen Augen von dem Gesicht des Kapitäns
und überlegte schon hundertmal in seinem Innern, ob wohl sein
Gebieter einen Mord verübt, daß er ein so böses
Gewissen habe und alle Augenblicke Reißaus nehme.

		»Was ist das?« fragte Kapitän Cuttle leise.

		»Es klopft jemand, Kapitän«, antwortete Rob, der
Schleifer.

		Mit scheuer, schuldbewußter Miene schlich der Kapitän
auf den Zehen in das kleine Hinterstübchen und schloß
sich ein. Rob, der die Tür öffnete, hatte im Sinne, auf
der Schwelle den Besuch wie ein Kriminalkommissar zu behandeln,
falls sich dieser in weiblicher Verkleidung zeigte. Aber der Besuch
gehörte seinem Äußern nach dem männlichen
Geschlecht an, und da Cuttles Weisungen sich nur auf Weiber
bezogen, so riß er die Tür auf und ließ den Gast
eintreten, der seinerseits nicht zögerte und überfroh
war, aus dem Regen zu kommen.

		»Jedenfalls wieder Arbeit für Burgeß und
Co.«, sagte der Besuch, der mit kläglicher Miene
abwärts auf seine durchnäßten und mit Kot
bespritzten Schuhe sah. »O, wie geht es Euch, Mr.
Gills?«

		Diese Begrüßung galt dem Kapitän, der tat, als
komme er ganz zufällig aus dem Hinterstübchen heraus,
obschon dieses Anstellen so erkünstelt war, daß man es
auf den ersten Blick durchschauen konnte.

		»Danke«, fuhr der Gentleman in demselben Atem fort,
»ich bin in der Tat ganz wohl. Mein Name ist Toots –
Mister Toots.«

		Der Kapitän erinnerte sich, den jungen Herrn bei der
Hochzeit gesehen zu haben, und machte eine Verbeugung. Mr. Toots
antwortete mit einem Kichern, und da er sich, wie gewöhnlich,
in großer Verlegenheit befand, so atmete er tief auf und
schüttelte dem Kapitän geraume Zeit die Hand, um sodann
in Ermangelung eines anderen Auskunftsmittels in der herzlichsten
Weise mit Rob, dem Schleifer, dasselbe Manöver
vorzunehmen.

		»Wenn Ihr nichts dagegen habt, so möchte ich gern ein
Wörtchen mit Euch sprechen, Mr. Gills«, sagte endlich
Toots mit [bookmark: page11]
überraschender Geistesgegenwart. »Ihr wißt, ich
meine wegen Miß D.D.M.«

		Mit entsprechender geheimnisvoller Würde schwenkte der
Kapitän seinen Haken nach dem Hinterstübchen, wohin ihm
Mr. Toots folgte.

		»O, ich muß Euch um Verzeihung bitten«, fuhr Mr.
Toots fort und blickte, sobald er auf dem für ihn neben den
Kamin gerückten Stuhl Platz genommen, zu Kapitän Cuttles
Gesicht auf. »Ihr werdet wohl den Preishahn nicht kennen, Mr.
Gills – oder?«

		»Den Preishahn?« versetzte der Kapitän.

		»Ja, den Preishahn«, sagte Mr. Toots.

		Der Kapitän schüttelte den Kopf, und Mr. Toots setzte
nun auseinander, daß er auf die berühmte öffentliche
Person anspiele, die sich und sein Vaterland in dem Kampf gegen den
Nobby aus Shropshire mit Lorbeeren bedeckt habe. Aber diese
Mitteilung schien den Kapitän nicht sonderlich
aufzuklären.

		»Weil er draußen ist, meine ich«, sagte Mr.
Toots. »Doch es ist von keinem Belang, obschon er vielleicht
tüchtig durchnäßt wird.«

		»Ich kann ihm augenblicklich das Signal zugehen
lassen«, versetzte der Kapitän.

		»Recht; wenn Ihr so gut sein wollt, so kann er bei Eurem
jungen Mann im Laden draußen bleiben«, kicherte Mr.
Toots. »Es wäre mir lieb; denn Ihr müßt wissen,
daß er sich leicht beleidigt fühlt, und die Nässe
könnte seinem Urstoff nachteilig werden. Ich will ihn
hereinrufen, Mr. Gills.«

		Mit diesen Worten kehrte Mr. Toots nach der Ladentür
zurück und entsandte in die Nacht hinaus ein
eigentümliches Pfeifen, worauf ein stoischer Gentleman mit
zottigem, weißem Überrock, einem flachrandigen Hut, sehr
kurzem Haar, zerbeulter Nase und einem beträchtlichen Strich
kahlen und unfruchtbaren Bodens hinter jedem Ohr eintrat.

		»Setzt Euch, Preishahn«, sagte Mr. Toots.

		Der schmiegsame Preishahn spuckte einige Grashalme aus, an denen
er sich eben geletzt hatte, und versah sich aus dem
Büschelchen, das er in der Hand trug, mit neuem Vorrat.

		»Ist da nichts zum Wärmen zur Hand?« fragte der
Prelshahn im allgemeinen. »Es ist eine schwere Sudelnacht
für einen Mann, der von seiner Stellung leben
muß.«

		Kapitän Cuttle brachte ein Glas Rum herbei, das der
Preishahn mit zurückgeworfenem Kopf wie in ein Faß
leerte, nachdem er zuvor den kurzen Trinkspruch hingeworfen hatte:
»Eure Gesundheit!« Mr. Toots und der Kapitän kehrten
alsdann wieder nach dem Hinterstübchen zurück, wo sie
abermals vor dem Feuer Platz nahmen.

		»Mr. Gills –«, begann Mr. Toots.

		»Halt da!« versetzte der Kapitän. »Mein Name
ist Cuttle.«

		Mr. Toots zeigte ein sehr verwirrtes Gesicht, während der
Kapitän gravitätisch fortfuhr:

		»Kapt'n Cuttle ist mein Name, England ist mein Vaterland,
[bookmark: page12] dies hier ist
mein Aufenthalt und schütz' uns Gottes Vaterhand –
Hiob«, fügte der Kapitän als Hinweisung auf seine
Autorität bei.

		»Aber könnte ich denn nicht Mr. Gills sehen?«
fragte Mr. Toots; »denn – –«

		»Wenn Ihr Sol Gills sehen könntet, junger Mann«,
versetzte der Kapitän mit Nachdruck, indem er seine schwere
Hand auf das Knie seines Gefährten legte –
»wohlgemerkt, den alten Sol – mit leiblichen Augen
– und wie Ihr so dasitzt – so würdet Ihr mir
willkommener sein, als ein Wind vom Stern her einem von Windstille
betroffenen Schiff. Aber Ihr könnt Sol Gills nicht sehen. Und
warum könnt Ihr ihn nicht sehen?« fragte der
Kapitän, der aus dem Gesicht des jungen Gentleman entnahm,
daß er einen tiefen Eindruck auf diesen machte. »Weil er
unsichtbar ist.«

		Mr. Toots wollte in seiner Aufregung eben erwidern, daß es
nicht von Belang sei, besann sich aber eines Besseren und
sagte:

		»Gott behüte mich!«

		»Jener Mann«, fuhr Kapitän Cuttle fort, »hat
vermöge eines Schreibens mir die Obhut über alles hier
vertraut. Aber obschon er mir fast wie ein geschworener Bruder war,
weiß ich doch nicht, wohin oder warum er gegangen ist. Tat er
es, um seinen Neffen zu suchen, oder weil es nicht ganz richtig in
seinem Kopf stand – das ist für mich ein ebenso
großes Rätsel wie für Euch. Eines Morgens um
Tagesanbruch machte er sich über Bord – ohne
Wellenschlag, ohne Plätschern«, sagte der Kapitän.
»Ich habe hoch und nieder nach ihm durchsucht, aber von Stund'
an weder etwas von ihm sehen noch hören können.«

		»Ach du mein Himmel, und Miß Dombey weiß nicht
–« begann Mr. Toots.

		»Nun, ich frage Euch als einen Menschen von
Gefühl«, unterbrach ihn der Kapitän mit
gedämpfter Stimme, »warum sollte sie es auch wissen?
Warum es ihr früher kundtun, als bis es einmal nicht mehr zu
verheimlichen ist? Das süße Geschöpf hing an dem
alten Sol Gills mit einer Liebe, einer Freundlichkeit, einer
– doch was nützt es, wenn ich alles dies ausführe!
Ihr kennt sie?«

		»Ich sollte es meinen«, kicherte Mr. Toots mit einem
schuldbewußten Erröten, das sich über sein ganzes
Gesicht breitete. »Dann brauche ich Euch nur zu
bemerken«, sagte der Kapitän, »daß Ihr einen
Engel kennt und von einem Engel bevorrechtet seid.«

		Mr. Toots ergriff augenblicklich die Hand des Kapitäns und
bat ihn um seine Freundschaft.

		»Ich gebe Euch mein Ehrenwort«, sagte Mr. Toots
angelegentlich, »daß ich es als eine große Gunst
betrachten würde, wenn Ihr näher mit mir bekannt werden
wolltet. Es wäre mir sehr lieb, mich Eures Umgangs weiter
erfreuen zu dürfen, Kapitän, denn es fehlt mir in der Tat
an einem Freund. Der kleine Dombey war bei den alten Blimbers mein
Freund und wäre es noch, wenn er nicht im Grabe läge. Der
Preishahn«, fuhr Mr. Toots in schüchternem Flüstern
fort – »ist wohl ganz recht –
bewundernswürdig in [bookmark: page13] seiner Art – vielleicht der schärfste Mann
von der Welt. Jeder sagt, es gebe nichts, dem er nicht gewachsen
sei – aber ich weiß nicht – er ist doch nicht
alles. Ja, Kapitän, sie ist ein Engel. Wenn es irgendwo einen
Engel gibt, so ist er in Miß Dombey zu finden. Das habe ich
immer gesagt. Und eben deshalb«, fügte Mr. Toots bei,
»werde ich es Euch sehr Dank wissen, wenn Ihr meine
Bekanntschaft fördern wolltet.«

		Kapitän Cuttle nahm diesen Antrag in höflicher Weise
entgegen, ohne sich jedoch durch die Annahme desselben eine
Blöße zu geben, indem er nur bemerkte:

		»Ja, ja, mein Junge. Wir wollen sehen – wir wollen
sehen.«

		Dann erinnerte er Mr. Toots an den augenblicklichen Zweck seiner
Sendung durch die Frage, welchem Umstand er die Ehre seines Besuchs
zu danken habe.

		»Die Sache verhält sich so«, antwortete Mr.
Toots, »daß ich eben von dem jungen Frauenzimmer komme
– nicht von Miß Dombey, müßt Ihr wissen,
sondern von Susanne.«

		Der Kapitän nickte mit ernstem Ausdruck, als wolle er
andeuten, daß er vor dieser Person die größte
Achtung habe.

		»Und ich will Euch sagen, wie das kam«, fuhr Mr. Toots
fort. »Ihr wißt, ich mache bisweilen Miß Dombey
meinen Besuch. Wohlgemerkt, ich gehe nicht ausdrücklich
deshalb hin, sondern nur, weil ich sehr oft in die Gegend komme.
Und bin ich einmal in der Nähe – nun, so spreche ich
auch vor.«

		»Natürlich«, bemerkte der Kapitän.

		»Ja«, versetzte Mr. Toots. »So war ich heute
nachmittag dort. Auf Ehre, ich glaube nicht, daß man sich eine
Vorstellung machen kann, wie so ganz engelgleich Miß Dombey
sich heute nachmittag ausnahm.«

		Kapitän Cuttle antwortete mit einem Ruck seines Kopfes, der
ausdrückte, andern Leuten dürfte dies schwer werden, ihm
aber nicht.

		»Als ich wieder herauskam«, sagte Mr. Toots,
»führte mich das junge Frauenzimmer in der unerwartetsten
Weise in die Speisekammer.«

		Dem Kapitän schien für den Augenblick ein derartiges
Benehmen anstößig zu sein; denn er lehnte sich in seinem
Stuhl zurück und musterte Mr. Toots mit mißtrauischem, wo
nicht mit drohendem Blick.

		»Da zog sie nun diese Zeitung hervor«, sagte Mr.
Toots. »Sie teilte mir mit, sie habe diese den ganzen Tag vor
Miß Dombey verborgen, weil über eine Person etwas darin
stehe, die ihr und Miß Dombey wohl bekannt sei; und dann las
sie mir die Stelle vor. Gut also. Dann sagte sie – wartet ein
wenig – was war es doch, was sie zu mir sagte?«

		Mr. Toots, der sich alle Mühe gab, alle seine
Geisteskräfte der gedachten Frage zuzuwenden, begegnete jetzt
zufällig den Augen des Kapitäns und wurde durch dessen
strengen Ausdruck so verwirrt, daß [bookmark: page14] es ihn nur eine um so peinlichere
Anstrengung kostete, den Faden des beabsichtigten Vortrags wieder
aufzufinden.

		»O!« rief Mr. Toots nach langem Besinnen. »O ja!
Sie sagte, sie hoffe, daß doch noch die Möglichkeit einer
Unwahrheit dieses Berichtes vorhanden sei. Da sie nun nicht wohl
selbst herauskommen könne, ohne daß es Miß Dombey
auffalle, so solle ich zu Mr. Solomon Gills, dem
Instrumentenmacher, einem Onkel des betreffenden Menschen, der in
dieser Straße wohne, gehen und ihn fragen, ob er der Nachricht
Glauben schenke oder ob er nichts in der City gehört habe. Sie
sagte, wenn er nicht mit mir darüber sprechen könne, sei
ohne Zweifel Kapitän Cuttle in der Lage. Beiläufig«,
setzte Mr. Toots hinzu, als sei er eben auf diese Entdeckung
gekommen, »Ihr – Ihr werdet wissen –«

		Der Kapitän schaute nach der Zeitung in der Hand des jungen
Gentleman hin und atmete schwer.

		»Der Grund nun«, fuhr Mr. Toots fort, »warum ich
so spät komme, liegt darin, daß ich zuerst bis Finchley
hinauf mußte, um von der ungemein schönen Vogelmiere, die
dort wächst, einigen Vorrat für Miß Dombeys Vogel zu
holen. Dann bin ich sogleich hiehergeeilt. Ihr habt ohne Zweifel
die Zeitung zu Gesicht bekommen?«

		Der Kapitän, der sich wohl vor dem Zeitungslesen
hütete, aus Furcht, es könnte ihm sein von Mrs. Stingers
eingerücktes volles Signalement vor Augen kommen,
schüttelte den Kopf.

		»Soll ich Euch die Stelle vorlesen?« fragte Mr.
Toots.

		Der Kapitän machte ein Zeichen der Bejahung, und Mr. Toots
las aus den Schiffsnachrichten, wie folgt:

		»›Southampton. Die Barke Defiance, Kommandeur Henry
James, ist heute mit einer Ladung von Zucker, Kaffee und Rum in
unserm Hafen eingelaufen. Sie meldet, daß ste am sechsten Tag
nach ihrer Abfahrt von Jamaica unter – dieser und dieser
Breite, Ihr kennt das ja« – sagte Mr. Toots, nachdem er
mit den Zahlen einen schwachen Anlauf genommen, ohne übrigens
mit ihnen fertig zu werden.

		»– – Breite«, wiederholte Toots mit einem
verlegenen Blick auf den Kapitän, »und Länge so und
so von einer Windstille befallen wurde. Bei dieser Gelegenheit
bemerkte der Ausluger eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang einige
Schifftrümmer, die in der Entfernung von nicht ganz einer
halben Seemeile schwammen. Das Wetter war klar, und da die Barke
ruhig lag, so wurde ein Boot ausgehißt und Befehl erteilt, von
dem Wrack Kenntnis zu nehmen. Es bestand nur noch aus einigen
großen Spieren und einem Teil des Haupttakelwerks einer
englischen Brigg von ungefähr fünfhundert Tonnen Last
nebst einem Teil des Stern, auf dem die Worte und Buchstaben
›Sohn und E–‹ noch deutlich zu lesen waren. Auf
den schwimmenden Trümmern zeigte sich keine Spur von toten
Menschen. Das Log der Defiance gibt an, daß in der Nacht eine
Brise aufsprang und von dem Wrack nichts weiter gesehen wurde. Es
kann jetzt keinem Zweifel mehr unterliegen, daß alle
Mutmaßungen übel das vermißte [bookmark: page15] Schiff ›Sohn und Erbe‹,
ausgefahren aus dem Hafen von London und nach Barbados bestimmt,
als erledigt anzusehen sind, daß besagtes Schiff bei dem
letzten Orkan zugrunde ging und daß die gesamte an Bord
befindliche Mannschaft ein Raub der Wellen wurde.«

		Wie jeder Mensch, hatte auch Kapitän Cuttle nicht
gewußt, wie viel Hoffnung trotz aller ungünstigen
Verhältnisse ihm übrig geblieben war, bis ihr dieser
Todesstoß versetzt wurde. Während diese Notiz vorgelesen
wurde und auch noch einige Minuten nachher saß er da wie
verstört, seinen Blick auf den bescheidenen Mr. Toots heftend;
dann erhob er sich plötzlich, setzte den Hut, den er zu Ehren
seines Besuchs auf den Tisch gelegt hatte, auf den Kopf, wandte
sich ab und beugte sein Gesicht auf den Kaminmantel nieder.

		[image: Illustration]


		»O, auf mein Ehrenwort«, rief Mr. Toots, dessen
empfindsames Herz sich von dem Anblick der tiefen Betrübnis,
die der Kapitän so unerwartet zeigte, tief ergriffen
fühlte, »es ist doch eine gar schlimme Sache um die Welt.
Immer stirbt jemand oder bereitet andern Leid. Wahrhaftig, wenn ich
das gewußt hätte, würde ich mich nicht so danach
gesehnt haben, in mein Eigentum zu kommen. Ich habe nie eine solche
Welt gesehen; sie ist bei weitem ärger, als die bei
Blimber.«

		Kapitän Cuttle gab, ohne seine Stellung zu ändern, Mr.
Toots durch ein Zeichen zu verstehen, daß er sich nicht an ihn
kehren möchte. Dann wandte er sich, den Glanzhut bis auf die
Ohren niedergedrückt, um und fuhr mit der Hand über sein
braunes Gesicht.

		»Wal'r, mein lieber Junge«, sagte der Kapitän,
»lebe wohl! Ich habe dich geliebt, als du ein Kind, ein Knabe
und ein Jüngling warst«, fuhr er fort und schaute dabei
in das Feuer. »Er gehörte mir nicht an durch die Bande
des Fleisches und Blutes – ich habe kein Kind gezeugt –
aber bei dem Verlust Wal'rs fühle ich etwas von dem, was ein
Vater empfindet, der einen Sohn verliert. Und warum?« fuhr der
Kapitän fort. »Weil es sich hier nicht um einen einzigen
Verlust handelt, sondern um ein ganzes Dutzend. Wo ist der kleine
Schuljunge mit dem frischen Gesicht und den Locken, der in diesem
Stübchen hier die ganze Woche über so lustig war, wie
eine Spieluhr? Mit Wal'r untergegangen. Wo ist der prächtige
Junge, den nichts ermüden und erschöpfen konnte, dessen
Auge, wenn man ihn mit der Herzensfreude aufzog, so hell
glänzte und dessen Gesicht so glühend errötete,
daß es eine Lust war, es mit anzusehen? Mit Wal'r
untergegangen. Wo ist der feurige Geist des Jünglings, der es
nicht ertragen konnte, wenn der alte Mann nur eine Minute
kleinmütig war, und sich nie um sich selbst kümmerte? Mit
Wal'r untergegangen. Es ist nicht ein einziger Wal'r, sondern es
waren ihrer ein ganzes Dutzend, die ich kannte und liebte, und alle
hielten sich an seinem Halse fest, als er in den Wellen versank.
Ach, sie leben noch immer in meinem Herzen!«

		Mr. Toots blieb schweigend sitzen und faltete die Zeitung auf
seinem Knie so klein wie möglich zusammen.

		»Und Sol Gills«, sagte der Kapitän, ins Feuer
schauend, »armer, [bookmark: page16] deines Neffen beraubter alter Sol – wo bist
du hingekommen! Du wurdest meiner Obhut anvertraut; denn
seine letzten Worte waren: ›Habt acht auf meinen Onkel‹
Was ist dir wohl zugestoßen, seit du gingst und Ned
Cuttle im Stich ließest, und wie soll ich deinetwegen mich
verantworten, wenn er jetzt auf mich niederschaut? Sol Gills, Sol
Gills«, fügte der Kapitän mit langsamem
Kopfschütteln hinzu, »wenn du jetzt fern von der Heimat
diese Zeitung zu Gesicht bekommst und niemanden, der Wal'r kannte,
in der Nähe hast, daß er dir ein Wort des Trostes spende,
so wird die Nachricht wohl wie eine Breitseitensalve auf dich
wirken, und es muß mit dir hinuntergehen, den Schnabel
voran!«

		Mit einem schweren Seufzer wandte sich der Kapitän wieder
an Mr. Toots, der Anwesenheit dieses Gentleman jetzt eine
bewußte Aufmerksamkeit schenkend.

		»Mein Junge«, sagte der Kapitän, »Ihr
müßt dem jungen Frauenzimmer mitteilen, daß diese
unglückliche Neuigkeit leider nur zu wahr ist. Ihr seht,
über solche Dinge schreibt man keine Romane. Es ist im
Schiffslog eingetragen, und ein zuverlässigeres Buch gibt es
auf der ganzen Welt nicht. Morgen früh will ich einen Ausgang
machen und Nachforschungen anstellen«, fuhr er fort,
»obschon ich voraussehe, daß sie zu nichts führen
werden. Es ist auch nicht möglich. Wenn Ihr morgen vormittag
vorsprechen wollt, so sollt Ihr erfahren, was ich gehört habe.
Aber sagt nur dem jungen Frauenzimmer von dem Kapt'n Cuttle,
daß es vorbei sei. Vorbei!«

		Und der Kapitän holte mit seinem Haken den Glanzhut herab,
langte aus der Krone sein Schnupftuch heraus, wischte sich
verzweifelnd seinen grauen Kopf und warf das Tuch mit der
Gleichgültigkeit des höchsten Kleinmuts wieder
hinein.

		»O, ich versichere Euch«, sagte Mr. Toots, »es
tut mir in der Tat schrecklich leid. Ihr dürft mir auf mein
Wort glauben, obschon ich mit dem betreffenden Menschen nicht
bekannt war. Glaubt Ihr, Miß Dombey werde darüber sehr
betrübt sein, Kapitän Gills – Mr. Cuttle, wollte
ich sagen?«

		»Aber Gott behüte Euch«, entgegnete der
Kapitän wie in einem Anflug von Mitleid mit Mr. Toots'
Unschuld. »Als sie noch nicht größer als so war,
hatten sie einander schon so lieb wie ein Paar junge
Tauben.«

		»Was Ihr da sagt!« versetzte Mr. Toots mit erheblich
länger werdendem Gesicht.

		»Sie waren ganz füreinander geschaffen«, fuhr der
Kapitän traurig fort. »Aber was will das jetzt
besagen!«

		»Auf Ehre«, rief Mr. Toots, mit einem
eigentümlichen Gemisch von linkischem Kichern und Aufregung
herausplatzend, »jetzt tut es mir um so mehr leid. Ihr
müßt wissen, Kapitän Gills, ich – bete
Miß Dombey eigentlich an; – ich – bin wahrhaftig
ganz krank vor Liebe zu ihr;« die Art, wie sich dieses
Geständnis dem unglücklichen Mr. Toots entrang, bekundete
das Ungestüm seiner Gefühle; »aber wozu nützte
es, solche Empfindungen gegen sie zu hegen, wenn [bookmark: page17] [bookmark: page18] ich nicht schmerzlichen Anteil
nähme an ihrer Betrübnis, was auch die Ursache davon sein
mag? Ihr wißt, meine Neigung ist nicht
selbstsüchtig«, fuhr Mr. Toots mit dem Vertrauen fort,
das Kapitän Cuttle durch die unverhohlene Äußerung
seiner Gefühle in ihm geweckt hatte, »sondern von der
Art, Kapitän Gills, daß mir auf der ganzen Welt nichts
Entzückenderes begegnen könnte, als wenn ich um Miß
Dombeys willen überrannt – oder – oder –
niedergetreten – oder von einem hohen Platz heruntergeworfen
– oder sonst mit etwas Ähnlichem heimgesucht
würde.«

		Mr. Toots sprach alles das mit gedämpfter Stimme, um zu
verhindern, daß seine Worte das eifersüchtige Ohr des
Preishahns erreichten, der keinen großen Gefallen fand an den
zarteren Regungen der menschlichen Natur. Die Anstrengung wie auch
die Innigkeit seiner Gefühle hatte ihm das Rot bis in die
Ohren hinausgejagt, und er bot deshalb in den Augen des
Kapitän Cuttle ein so ansprechendes Schauspiel von
uneigennütziger Liebe dar, daß ihn dieser gute Gentleman
tröstend auf den Rücken klopfte und wohlgemut sein
hieß.

		»Danke Euch, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots.
»Es ist sehr freundlich von Euch, daß Ihr in Eurer
eigenen Trauer so sprecht, und ich bin Euch sehr verbunden
dafür. Wie ich Euch schon früher sagte, ich bedarf in der
Tat eines Freundes, und es würde mich freuen, wenn Ihr mich
mit Eurer Bekanntschaft beehren wolltet. Obgleich es mir ganz gut
geht«, fuhr Mr. Toots mit Nachdruck fort, »so könnt
Ihr Euch gar nicht denken, was ich für ein unglückliches
Tier bin. Der große Haufen – Ihr wißt es ja –
hält mich für glücklich, wenn er mich mit dem
Preishahn und ähnlichen ausgezeichneten Persönlichkeiten
umgehen sieht. Aber ich bin elend. Ich leide um Miß Dombeys
willen, Kapitän Gills. Es schmeckt mir kein Essen, ich habe
keine Freude mehr an meinem Schneider, und wenn ich allein bin,
muß ich oft weinen. Ich versichere Euch, es wird mir ein Trost
sein, wenn ich morgen und noch oft und oft zu Euch kommen
kann.«

		Mit diesen Worten drückte Mr. Toots dem Kapitän die
Hand, um sodann jene Spuren der Aufregung, die sich in der
Schnelligkeit verwischen ließen, vor dem durchbohrenden Blicke
des Preishahns zu verbergen und sich diesem trefflichen Gentleman
in dem Laden wieder anzuschließen. Der Preishahn, der auf die
Erhaltung seines Übergewichts eifersüchtig war,
faßte den Kapitän Cuttle nicht aufs freundlichste ins
Auge, als sich dieser von Mr. Toots verabschiedete, folgte
übrigens seinem Gönner, ohne anderweitig seinen Groll zu
bekunden. Der Kapitän blieb mit seinem Leid zurück,
während Rob, der Schleifer, sich überglücklich
fühlte, weil er die Ehre gehabt hatte, den Besieger des Nobby
aus Shropshire fast eine halbe Stunde lang zu
beaugenscheinigen.

		Rob schlief schon lang in seinem Bett unter dem Ladentisch,
während der Kapitän noch immer am Feuer saß, bis
dieses zuletzt ausging, so daß er unter einer Flut von
fruchtlosen Gedanken an Walter und den alten Sol nur noch die
rostigen Kaminstangen ansehen konnte. Der Rückzug nach der
windigen Kammer unter dem [bookmark: page19] Dache des Hauses brache ihm keine Ruhe, und er stand
am andern Morgen bekümmert und unerfrischt wieder auf.

		Sobald die Geschäftslokale der City geöffnet wurden,
verfügte sich der Kapitän nach dem Kontor von Dombey und
Sohn. An jenem Morgen blieben die Fenster des Midshipman
geschlossen. Der Weisung des Kapitäns gemäß nahm
Rob, der Schleifer, die Läden nicht ab, und das Haus glich
einem Hause des Todes.

		Zufällig langte mit Kapitän Cuttle auch Mr. Carker an
der Tür an. Der erstere erwiderte die Begrüßung des
Geschäftsführers mit ernstem Schweigen und erlaubte sich,
jenem nach dessen Zimmer zu folgen.

		»Das ist eine schlimme Geschichte, Kapitän
Cuttle«, begann Mr. Carker, mit dem Hut auf dem Kopf seine
gewöhnliche Stellung vor dem Kamin einnehmend.

		»Ihr habt die Nachricht erhalten, die gestern im Druck
ausgegeben wurde, Sir?« fragte der Kapitän.

		»Ja«, sagte Mr. Carker; »sie ist bei uns
eingegangen. Ein ganz genauer Bericht. Die
Versicherungsgesellschaft erleidet beträchtlichen Verlust. Wir
sind sehr bekümmert wegen dieses Vorfalls. Doch da ist nicht
zu helfen. So geht es im Leben.«

		Mr. Carker beschnitt sich mit einem Federmesser die Nägel
und lächelte dem Kapitän zu, der an der Tür stand
und ihn ansah.

		»Es tut mir ungemein leid um den armen Gay und um die
Mannschaft«, fuhr Carker fort. »Wie ich höre, waren
einige von unsern besten Leuten darunter. So geht es leider immer.
Noch dazu viele Familienväter. Es liegt ein Trost in dem
Gedanken, daß der arme Gay keine Familie hinterließ,
Kapitän Cuttle.«

		Der Kapitän rieb sich das Kinn und schaute den
Geschäftsführer an. Dieser blickte nach den
ungeöffneten Briefen, die auf dem Tisch lagen, und nahm eine
Zeitung auf.

		»Kann ich noch etwas Weiteres für Euch tun,
Kapitän Cuttle?« fragte er, von dem Zeitungsblatte
aufschauend und einen lächelnden, ausdrucksvollen Blick nach
der Tür werfend.

		»Ich wünschte, Sir, Ihr könntet mich über
etwas beruhigen, das mir schwer auf dem Herzen liegt«,
versetzte der Kapitän.

		»So?« rief der Geschäftsführer. »Und
worin besteht das? Ich muß Euch bitten, Kapitän Cuttle,
Euer Anliegen schnell vorzubringen, wenn Ihr so gut sein wollt. Ich
habe viel zu tun.«

		»Ja, schaut, Sir«, entgegnete der Kapitän, einen
Schritt näher kommend. »Ehe mein Freund Walter diese
unglückselige Reise antrat – –«

		»Ei, ei, Kapitän Cuttle«, fiel ihm der
Geschäftsführer lächelnd ins Wort, »sprecht
nicht in solcher Weise von unglückseligen Reisen. Wir haben
hier nichts mit unglückseligen Reisen zu schaffen, mein guter
Freund. Ihr müßt mit Eurer Tagesration schon sehr
früh angefangen haben, Kapitän, wenn Ihr Euch nicht
erinnert, daß mit allen Reisen Gefahr verbunden ist, sei es zu
Wasser oder zu Land. Ihr beunruhigt Euch doch nicht mit der
Mutmaßung, der Junge, [bookmark: page20] wie heißt er doch, sei in dem schlechten Wetter
umgekommen, das in diesen Geschäftslokalen um ihn
zusammengeblasen wurde – oder? Pfui, Kapitän! Schlaf und
Sodawasser sind die besten Heilmittel für derartige
Beunruhigungen.«

		»Mein Junge«, entgegnete der Kapitän langsam
– »Ihr seid jedenfalls noch sehr jung gegen mich, und
ich bitte daher nicht um Verzeihung, daß mir dieses Wort
entschlüpfte – wenn Ihr bei dieser Sache einen Spaß
findet, so seid Ihr nicht der Gentleman, für den ich Euch
hielt. Und wenn Ihr nicht der Gentleman seid, für den ich Euch
hielt, so mag ich wohl Ursache haben, unruhig zu sein. Nun, dies
ist schon so, wie es ist, Mr. Carker. – Ehe der arme Bursche
seiner Weisung gemäß abfuhr, sagte er mir, er wisse wohl,
daß man bei dieser Versendung nicht sein Bestes oder eine
Beförderung im Auge habe. Ich glaubte, er habe hierin unrecht,
und sagte es ihm auch. Um mich nun persönlich zu
überzeugen, bin ich, während gerade Euer Chef abwesend
war, hierher gekommen, um Euch in höflicher Art ein paar
Fragen vorzulegen. Ihr habt mir darauf unverhohlen geantwortet. Es
ist jetzt freilich alles vorüber, und wo nicht mehr zu helfen
ist, muß man sich eben zufriedengeben – Ihr seid ein
belesener Mann, und wenn Ihr in dem Buch, wo es steht, nachsehen
wollt, so knickt ein Ohr hinein; – aber es würde mir das
Gemüt doch sehr erleichtern, wenn ich, mit einem Wort, noch
einmal erführe, daß ich nicht im Irrtum war, daß ich
meine Pflicht nicht verabsäumte, als ich dem alten Mann
vorenthielt, was mir Wal'r sagte, und daß der Wind gut in sein
Segel blies, als er die Fahrt nach Barbadoes Hafen antrat. Mr.
Carker«, fuhr der Kapitän in der Gutmütigkeit seines
Wesens fort, »als ich zum letztenmal hier war, hat alles ganz
angenehm zwischen uns gestanden. Wenn es meinerseits diesen Morgen
wegen des armen Jungen nicht ganz so ist und ich gegen eine
Bemerkung von Euch, die mir nicht gefiel, unwillig wurde, so ist
mein Name Ed'ard Cuttle, und ich bitte Euch um
Verzeihung.«

		»Kapitän Cuttle«, erwiderte der
Geschäftsführer mit aller möglichen
Höflichkeit, »ich muß Euch bitten, mir eine Gunst zu
erweisen.«

		»Und die bestünde, Sir?« fragte der
Kapitän.

		»Darin, daß Ihr die Güte habt, Euch zu
entfernen«, erwiderte der Geschäftsführer, seinen
Arm ausstreckend, »und Euer Kauderwelsch anderswo
anzubringen.«

		Jeder Knauf im Gesicht des Kapitäns wurde weiß vor
Erstaunen und Entrüstung. Sogar der rote Streifen auf seiner
Stirne verblich wie ein Regenbogen unter sich auftürmenden
Wolken.

		»Ich will Euch was sagen, Kapitän Cuttle«, fuhr
der Geschäftsführer fort, indem er seinen Zeigefinger
nach ihm hinschüttelte und, obschon noch immer in
liebenswürdigem Lächeln, alle seine Zähne wies,
»ich war zu mild gegen Euch, als Ihr das letztemal hierher
kamet. Ihr gehört zu einem hinterlistigen und kühnen
Menschenschlag. Ich hatte Nachsicht mit Euch, mein guter
Kapitän, weil ich dem Jungen, wie heißt er doch, die
Schmach ersparen wollte, daß er Hals über Kopf aus dem
Haus geworfen wurde. Das ist einmal, [bookmark: page21] aber nur ein einziges Mal geschehen.
Jetzt macht, daß Ihr fortkommt, mein Freund.«

		Der Kapitän blieb sprachlos an den Boden gewurzelt
stehen.

		»Seid ein verständiger Mensch und geht«, sagte
der lächelnde Geschäftsführer, indem er seine
Frackschöße aufnahm und mit gespreizten Beinen auf dem
Teppich vor dem Kamin sich aufpflanzte. »Laßt es nicht
darauf ankommen, daß man Euch hinausschafft oder zu sonstigen
gewaltsamen Maßregeln seine Zuflucht nimmt. Wäre Mr.
Dombey hier, Kapitän, so könntet Ihr vielleicht in
schimpflicherer Weise abziehen müssen. Ich sage daher nur
– geht!«

		Der Kapitän, der seine schwere Hand auf die Brust legte, um
sich durch einen tiefen Atemzug zu unterstützen, betrachtete
Mr. Carker vom Kopf bis zu den Füßen und sah sich in dem
kleinen Zimmer um, als begreife er nicht recht, wo oder in wessen
Gesellschaft er sich befinde.

		»Ihr seid schlau, Kapitän Cuttle«, fuhr Carker
mit der leichten, lebhaften Freimütigkeit eines Mannes fort,
der die Welt zu gut kennt, um sich durch die Entdeckung eines
Mißverhaltens aufbringen zu lassen, wenn es nicht eben ihn
selbst betrifft, »aber doch nicht schlau genug, als daß
man Euch nicht einigermaßen auf den Grund sehen könnte
– weder Ihr, noch Euer abwesender Freund. Was habt Ihr mit
Eurem abwesenden Freunde angefangen, he?«

		Der Kapitän legte wieder seine Hand auf die Brust, atmete
aufs neue tief und beschwor sich selbst »beizuhalten«.
Dies geschah jedoch nur in einem Flüstern.

		»Ihr heckt hübsche kleine Anschläge aus, haltet
hübsche kleine Beratungen, macht hübsche kleine
Bestellungen und empfangt auch hübsche kleine Besuche,
Kapitän – he?« sagte Carker, seine Stirne runzelnd,
aber nichtsdestoweniger alle seine Zähne zeigend, »Und
dann die Kühnheit hintendrein, hierherzukommen! Das
verträgt sich schlecht mit Eurer Klugheit! Verschwörer,
Gewährer von Unterschlüpfen und Ausreißer sollten
dies besser verstehen. Wollt Ihr mir jetzt den Gefallen erweisen,
Euch zu entfernen?«

		»Mein Junge«, keuchte der Kapitän in erstickter,
bebender Stimme und mit einem eigentümlichen Zucken in seiner
gewichtigen Faust, »ich hätte Euch noch allerlei zu
sagen, weiß aber im Augenblick nicht recht, wo die Worte
untergestaut sind. Nach meiner Gissung ist mein junger Freund Wal'r
erst gestern abend ertrunken, und seht Ihr, das greift mich an.
Aber wir werden schon wieder einmal zusammenkommen, mein
Junge«, fügte der Kapitän bei, indem er seinen Haken
ausstreckte, »wenn uns Gott das Leben schenkt.«

		»Dies wäre in der Tat nichts weniger als klug von
Euch, mein guter Freund«, erwiderte der
Geschäftsführer mit demselben Freimut; »denn ich
sage Euch im voraus, und Ihr mögt Euch darauf verlassen,
daß ich dann Eure Schliche aufdecken und Euch bloßstellen
werde. Ich maße mir nicht an, ein moralischerer Mann sein zu
wollen, als meine Nebenmenschen, mein guter Kapitän. Aber das
Vertrauen dieses Hauses oder eines Angehörigen dieses Hauses
soll [bookmark: page22] nicht
mißbraucht werden, solange ich Augen und Ohren habe. Guten
Tag!« fügte Mr. Carker hinzu und nickte mit dem Kopf.

		Kapitän Cuttle faßte Mr. Carker fest ins Auge –
ein Blick, der ebenso fest von dem Geschäftsführer
erwidert wurde – und verließ das Bureau. Mr. Carker
dagegen blieb mit gespreizten Beinen vor dem Feuer stehen, so ruhig
und selbstgefällig, als ob seine Seele nicht mehr Flecken
zeige, als das reine Weiß seiner Wäsche und seine glatte,
weiche Haut.

		Als der Kapitän durch das äußere Kontor ging,
schaute er nach dem Pulte hin, wo sonst der arme Walter zu arbeiten
pflegte. Es saß jetzt ein anderer Junge dort mit einem
Gesicht, fast so frisch und hoffnungsvoll, wie das seine, als sie
in dem kleinen Hinterstübchen die berühmte vorletzte
Flasche des alten Madeira anbrachen. Die Gedankenkette, die sich
knüpfte, kam dem Kapitän sehr zustatten: denn sie
milderte seinen Zorn und trieb ihm Tränen in die Augen.

		In dem Bereich des hölzernen Midshipman wieder angelangt,
setzte sich der Kapitän in eine Ecke des dunkeln Ladens
nieder, und so groß auch seine Entrüstung war, konnte sie
doch vor seinem Kummer nicht recht aufkommen. Die
Leidenschaftlichkeit schien nicht nur das Andenken an den Toten zu
kränken, sondern auch beim Hinblick auf diesen den
Todesstoß zu erhalten und in nichts zu zerfallen. Was waren
auch alle lebenden Schurken und Lügner der Welt im Vergleich
mit der Ehrlichkeit und Treue eines einzigen toten Freundes?

		In diesem Gemütszustand wollte dem ehrlichen Kapitän
außer dem Unglück, das Walter betroffen, nichts klar
werden, als daß mit dem jungen Freund fast seine ganze eigene
Welt in den Wellen versunken sei. Wenn er sich mitunter schwere
Vorwürfe machte, daß er je auf Walters unschuldige
Täuschung eingegangen sei, dachte er wenigstens ebenso oft an
den Mr. Carker, den keine Woge zurückbringen konnte, an den
Mr. Dombey, der für ihn nun außer dem Bereich aller
menschlichen Hilfe zu liegen schien, an die
»Herzensfreude«, die ihm fortan für immer
fernbleiben sollte, und an die liebliche Peg, dieses gut gebaute
und schmuck aufgetakelte Liebchen, das auf ein Riff gelaufen und in
bloße Reimbalken und Planken zerschellt war. Der Kapitän
saß in dem dunkeln Laden, wo er, ohne an die ihm selbst
widerfahrene Kränkung zu denken, solchen Vorstellungen
nachging, und schaute dabei mit trauernden Blicken auf den Boden,
als sehe er in Wirklichkeit die Trümmer an sich
vorbeischwimmen.

		Trotzdem vergaß er nicht, dem Andenken Walters diejenigen
gebührenden Achtungsbeweise darzubringen, die in seiner Macht
lagen. Er raffte sich auf, weckte Rob, den Schleifer, der in dem
unnatürlichen Dämmerlicht fest schlief, und machte sich,
den Hausschlüssel in der Tasche, mit dem erwähnten Diener
auf den Weg nach einer von jenen bequemen und die schönste
Auswahl darbietenden Trödelbuden im Ostende Londons, um dort
ohne Verzug zwei Traueranzüge zu kaufen – einen für
Rob, den Schleifer. Dieser Anzug war übrigens
unglücklicherweise viel zu klein; und einen für sich
selbst, der bei [bookmark: page23] weitem zu groß war. Ferner versah er Rob mit
jener um ihrer Symmetrie und Brauchbarkeit willen so sehr beliebten
Hutart, die unter dem Namen »Südwester« ein
glückliches Mittelglied bildet zwischen der Kopfbedeckung
eines Matrosen und der eines Kohlenträgers, demnach in dem
Geschäft des Instrumentenhandels als eine
außerordentliche Neuigkeit zu betrachten war. Diese
Anzüge paßten der Erklärung des Verkäufers nach
so herrlich, wie dies nur durch ein seltenes Zusammentreffen von
günstigen Umständen möglich wurde, und mit ihrem
Schnitt war seit Menschengedenken nichts zu vergleichen. Darein
hüllten sich ohne Zögern der Kapitän und Rob, in
ihrem neuen Putz ein Schauspiel darbietend, das die Bewunderung
aller Zuschauer auf sich zog.

		In solcher Weise war der Kapitän verändert, als Mr.
Toots seinen zweiten Besuch machte.

		»Ich bin für den Augenblick ganz niedergeschlagen,
mein Junge«, sagte der Kapitän, »und kann nur
bestätigen, daß die Neuigkeiten sehr schlimm sind.
Bedeutet dem Mädchen, sie möge die Nachricht ihrer jungen
Lady beizubringen suchen, und sagt ihr, sie beide sollen nicht mehr
an mich denken – das heißt, wohlverstanden –
nicht, daß ich nicht an sie denken wolle, wenn die Nacht kommt
auf den Flügeln des Orkans und die Wellen sich berghoch
auftürmen. Schlagt dies im Doktor Watts nach, Bruder, und wenn
Ihr gefunden habt, so biegt ein Ohr ein.«

		Der Kapitän behielt sich vor, die Freundschaftserbietungen
des jungen Gentleman in nähere Erwägung zu ziehen, und so
wurde Mr. Toots entlassen. Der wackere Mann fühlte sich in der
Tat so niedergeschlagen, daß er halb und halb beschloß,
von Stund' an keine weitere Vorsichtsmaßregel zur Abwehr eines
Überfalls der Mrs. Mac Stinger zu beobachten, sondern sich dem
Zufall zu überlassen und gelassen hinzunehmen, was da kommen
möge. Mit Einbruch der Nacht trat aber auch eine bessere
Stimmung ein, und er sprach mit Rob, dem Schleifer, dessen
Achtsamkeit und Treue er gelegentlich lobte, viel über Walter.
Rob errötete nicht über das ihm von dem Kapitän
gespendete Lob, sondern sah seinen Gebieter nur mit großen
Augen an, schneuzte sich in geheuchelter Teilnahme und stellte sich
ganz fromm an, indem er wie ein echter junger Spion mit
vielversprechender Arglist tat, als bewahre er jedes gesprochene
Wort wie einen teuren Schatz in seinem Innern.

		Rob war in sein Bett gekrochen und lag schon in tiefem Schlaf.
Der Kapitän putzte das Licht, setzte seine Brille auf –
er meinte, das gehöre zum Instrumentenhandel, obschon seine
Augen so gut waren, wie die eines Sperbers – und schlug im
Gebetbuch die Begräbnisgebete auf. So las er denn in dem
kleinen Hinterstübchen leise vor sich hin, machte hin und
wieder halt, um sich die Augen zu wischen, und übergab im
Geiste treuer Einfalt Walters Leiche der Tiefe. [bookmark: page24]

		


	
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Gegensätze


		Wenden wir unsere Blicke auf zwei Wohnungen. Sie liegen nicht
Seite an Seite, sondern weit voneinander, obschon beide dem Bann
der großen Stadt London angehören.

		Die erste müssen wir auf dem grünen, waldigen Strich
in der Nähe von Nordwood aufsuchen. Sie ist kein Landhaus und
sehr anspruchslos, was ihren Umfang angeht, aber hübsch
eingerichtet und in guter Ordnung erhalten. Der Hof, der weiche
glatte Rasen, der Blumengarten, die Baumgruppen, unter denen die
zierlichen Eschen und Weiden nicht fehlen, die Diele, die
ländliche Veranda mit süßduftenden Schlingpflanzen,
die sich um die Strebepfeiler winden, die einfache Außenseite,
die wohlgeordneten Arbeitsräume, obschon ihr Umfang nur dem
eines bloßen Bauernhauses entspricht – alles dies deutet
auf eine behagliche Eleganz im Innern, die einem Palast nicht
übel anstehen würde. Auch zeigt wirklich die innere
Einrichtung seinen Geschmack und Luxus. Reiche Farben in
schöner Verbindung treten in jedem Gemach dem Auge entgegen.
In dem Möbelwerk, das durch Form sowohl wie Größe
bewundernswürdig den kleinen Gemächern angepaßt ist,
zeigt sich derselbe Geschmack. An den Wänden und auf den
Fußböden wird das Licht, das da und dort durch die
hübschen Glastüren und Fenster einfällt, in
eigentümlicher Weise gedämpft und gebrochen. Auch einige
auserlesene Kupferstiche und Gemälde sind vorhanden. In den
Nischen stehen gefüllte Bücherschränke, und auf den
Tischen sieht man die Gerätschaften zu allerlei Hazard- und
Geschicklichkeitsspielen, zum Beispiel phantastische Schachfiguren,
Würfel, Brettspiele, Karten und Billardkugeln.

		Dennoch drückt sich in dem Allgemeincharakter dieser
gemächlichen Wohlhabenheit ein Zug aus, der etwas
erkältend wirkt. Liegt er in der Weichheit der Teppiche und
Polster, so daß die, die sich darauf bewegen, nur verstohlen
zu handeln scheinen? Rührt es daher, daß die Gemälde
und Kupferstiche nicht Kunde geben von großen Gedanken und
Taten oder von der Poesie der Natur in schönen
Landschaftsbildern, sondern daß sie insgesamt einer
wollüstigen Phantasie entstammen, die weiter nichts bietet als
Farben und Formen? Hat er seinen Grund in den Bücherreihen,
die all ihr Gold nur auf der Außenseite tragen und deren Titel
großenteils darauf hindeuten, daß sie passende
Gefährten der Gemälde und Kupferstiche sind? Liegt er
darin, daß die Pracht des Ganzen mitunter in unwesentlichen
bedeutungslosen Dingen durch eine erkünstelte Bescheidenheit
ebenso falsch ist, wie das Gesicht des an der Wand hängenden,
nur allzu treu aufgefaßten Porträts oder wie das des
Originals, das darunter in seinem Lehnstuhl beim
Frühstück sitzt – der Lüge geziehen wird? Oder
rührt er davon her, daß mit dem täglichen Atem des
besagten Originals und Gebieters im Hause ein feiner Teil seines
[bookmark: page25] Ichs
ausströmt, der der gesamten Umgebung einen unbestimmten
Ausdruck der Verwandtschaft mit diesem Ich verleiht?

		Der in dem Lehnstuhl Sitzende ist Mr. Carker, der
Geschäftsführer. Ein bunter Papagei in einem auf dem
Tisch stehenden, blanken Käfig hackt mit seinem Schnabel in
die Drähte, spaziert nach der Kuppel hinauf, rüttelt sein
Haus und kreischt. Aber Mr. Carker ist gleichgültig gegen den
Vogel und blickt mit gedankenvollem Lächeln nach einem Bild an
der gegenüberstehenden Wand.

		»In der Tat eine höchst merkwürdige
Zufallsähnlichkeit«, sagte er.

		Vielleicht ists eine Juno, vielleicht Potiphars Weib, vielleicht
auch eine stolze Nymphe – je nachdem der
Gemäldehändler den Markt fand, auf dem er es kaufte. Das
Bild stellt ein ungemein schönes Weib vor, das sich abwendet,
aber doch dem Betrachter das Gesicht zukehrt und das stolze Auge
nach ihm hinblitzen läßt.

		Es gleicht Edith.

		Mit einer flüchtigen Gebärde seiner Hand nach dem
Gemälde – wie, ist sie eine Drohung? nein; aber doch
etwas dergleichen – ein Zeichen des Triumphs? nein; aber
etwas Ähnliche« – ein dreist ihr zugeworfenes
Kußhändchen? nein; aber doch dem nahekommend –
nimmt er sein Frühstück wieder auf und ruft dem
ungeduldigen Vogel zu. Dieser kommt nach dem vergoldeten Reif
herunter, der wie ein großer Trauring in dem Käfig
hängt, und unterhält seinen Gebieter damit, daß er
darin Purzelbäume macht.

		Die zweite Wohnung liegt auf der andern Seite von London, unfern
der vormaligen großen Nordstraße, die jetzt so still und
verlassen geworden ist, daß man auf ihr nur noch zu Fuß
gehende Wanderer weiterziehen sieht. Es ist ein armes, kleines
Häuschen mit spärlichem Möbelwerk, aber sehr
reinlich gehalten und sogar mit Schmuckversuchen, wie sich in den
einheimischen Blumen, die um die Türe her und in dem kleinen
Garten blühen, zu erkennen gibt. Die Umgebung kann sich
ebensowenig eines ländlichen wie eines städtischen
Aussehens rühmen, da sie weder dem Lande noch der Stadt
angehört. Erstere ist wie der Riese mit den
Siebenmeilenstiefeln darüber hinausgeschritten und hat ihre
Ziegel- und Mörtelferse weit vorgeschoben. Aber der Raum
zwischen den Füßen des Recken zeigt sich bis jetzt nur
als ein verkümmerter Strich, ohne Stadt zu sein. Hier nun,
unter einigen hohen Schornsteinen, die Tag und Nacht ihren Qualm
ausfauchen, unter den Ziegelfeldern und Torfstichen, wo die
Zäune zusammenbrechen, staubige Nesseln wachsen, ein paar
Überreste einer Hecke noch zu sehen sind und nur hin und
wieder der Vogelfänger sich blicken läßt, obschon er
es jedesmal verschwört, nie wieder nach diesem Platz zu kommen
– hier müssen wir die zweite Wohnung aufsuchen.

		Die Bewohnerin ist die, die den einen Bruder verließ, um
sich dem verstoßenen zu widmen. Mit ihr zog aus jenem Hause
der versöhnende Geist und aus der Brust seines Gebieters der
einzige Engel. Aber obgleich nach diesem undankbaren Benehmen, wie
er es nennt, seine Liebe gegen sie erloschen ist, obschon zur
Erwiderung auch er sie [bookmark: page26] vollkommen aufgegeben hat, kann er sich doch des
Gedankens an sie nicht völlig entschlagen. Ihr kleiner
Blumengarten ist ein sprechendes Zeugnis dafür; denn neben
allen den kostspieligen Veränderungen wird er noch ebenso
erhalten, als wäre sie erst gestern abgezogen – trotzdem
er nie seinen Fuß hineinsetzt.

		Harriet Carker hat sich seit damals verändert, und
über ihrer Schönheit liegt ein Schatten, schwerer als ihn
die sonst doch so allmächtige Zeit ohne Beihilfe zu werfen
vermag – der Schatten des Kummers und der Sorge in dem
täglichen Kampf um ein dürftiges Dasein. Gleichwohl ist
sie noch immer schön – eine sanfte, ruhige,
zurückgezogene Schönheit, die man suchen muß, weil
sie sich nicht vordrängen kann. Wäre sie hierzu
fähig, so würde sie nicht mehr das sein, was sie ist.

		Ja, die schmächtige, kleine, geduldige, hübsch in
einfache Stoffe gekleidete Gestalt, an der sich nichts bekundet als
die Langweiligkeit häuslicher Tugenden, die so wenig gemein
haben mit der beliebten Idee von Heldengröße, wenn nicht
etwa ein Strahl davon durch das Leben der Großen auf Erden
leuchtet und dann zu einer Konstellation wird, die geradeswegs zum
Himmel fährt – jene schmächtige, kleine, geduldige
Gestalt, angeschmiegt an den Mann, dessen Haare ergraut sind in
seiner Jugend, ist die Schwester, die allein in der ganzen Welt zu
ihm überging in seiner Schmach, ihre Hand in die seine legte
und mit edler Fassung und Entschlossenheit hoffnungsvoll ihn
weiterführte auf seinem einsamen Pfade.

		»Es ist noch früh, John«, sagte sie. »Warum
gehst du heute so zeitig?«

		»Nicht viele Minuten früher als gewöhnlich,
Harriet. Wenn mir noch Zeit dazu bleibt, so möchte ich, glaub'
ich, wohl – es ist nur eine Grille – einmal an dem
Hause vorbeigehen, wo ich von ihm Abschied nahm.«

		»Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen oder
gekannt, John.«

		»Wenn wir an sein Schicksal denken, ist es besser so, wie
es ist, Liebe.«

		»Dennoch könnte ich ihn nicht mehr bedauern, auch wenn
ich ihn gekannt hätte. Ist nicht dein Kummer auch der meine?
Und hätte ich ihn gekannt, so würdest du mich vielleicht
für geeigneter halten, mit dir von ihm zu sprechen, als das
jetzt der Fall ist.«

		»Meine teure Schwester, gibt es wohl ein Leid oder eine
Freude, worin ich nicht deiner warmen Teilnahme sicher sein
kann?«

		»Ich hoffe, du bist hiervon überzeugt, John.«

		»Wie könntest du mir also dann eine bessere
Gefährtin oder mir näher sein, als jetzt oder
überhaupt?« entgegnete der Bruder. »Es ist mir,
Harriet, als hättest du ihn gekannt und als teiltest du meine
Gefühle für ihn.«

		Sie schlang den Arm, den sie auf seiner Schulter liegen hatte,
um seinen Hals und antwortete mit einigem Zögern:

		»Nein, nicht ganz.«

		»Ich verstehe«, versetzte er. »Du meinst, es
würde ihm keinen [bookmark: page27] Schaden gebracht haben, wenn ich zugelassen
hätte, daß er mich näher kennenlernte?«

		»Ob ich dies meine? Ich weiß es gewiß!«

		»Der Himmel ist mein Zeuge, mit Absicht wäre es nicht
geschehen«, erwiderte er mit einem wehmütigen
Kopfschütteln: »aber sein Ruf war mir zu kostbar, als
daß ich ihn durch einen Verkehr mit mir hätte
gefährden dürfen. Ob du nun dieses Bewußtsein teilst
oder nicht, meine Liebe –«

		»Ich teile es nicht«, versetzte sie mit Ruhe.

		»Es bleibt trotzdem eine Wahrheit, Harriet, und ich
fühle mich beruhigter, wenn ich mit der Erinnerung an ihn
zugleich an das denke, was mir damals das Herz so, schwer
machte,« Er bekämpfte jetzt seine wehmütige
Stimmung, lächelte ihr zu und sagte: »Gott sei mit
dir!«

		»Und mit dir, lieber John! Heute abend werde ich um die
gewöhnliche Zeit bis an den alten Platz dir entgegenkommen.
Gott behüte dich!«

		Das herzliche Gesicht, das sie zu ihm erhob, um ihn zu
küssen, war seine Heimat, sein Leben, seine Welt, und doch
zugleich ein Teil seiner Strafe und seines Kummers. Denn in der
Wolke, die er darauf liegen sah – zwar eine heitere, ruhige,
lichte Wolke, wie nur irgendeine um Sonnenuntergang – in der
treuen Hingebung ihres Lebens und in der Tatsache, daß sie ihm
alle Freuden und Hoffnungen zum Opfer gebracht hatte, mußte er
stets die bitteren Früchte seines einstigen Vergehens
erkennen, die ihm im Geist mit immer gleicher Beständigkeit
und Reife vorschwebten.

		Sie blieb mit leicht ineinandergeschlungenen Händen unter
der Tür stehen und schaute ihm nach, als er über den
feuchten, unebenen Grund hinging. Der Platz, auf dem das
Häuschen stand, war vor noch nicht langer Zeit eine Wiese
gewesen, jetzt aber ein öder Boden, auf dem eine ordnungslose
Ernte von schlechten Häusern aus dem Schutt aufzusteigen
schien, als seien die Samen dazu von einer ungeschickten Hand
hingestreut worden. So oft John zurückschaute – er tat
dies einige Male –, leuchtete ihr herzliches Gesicht gleich
einem freundlichen Stern in sein Herz: aber wenn er auf seinem Wege
weiterwandelte, ohne sie zu sehen, füllten sich seine Augen
mit Tränen, während sie ihm nachschaute.

		Sie hielt sich nicht lange unter der Tür auf. Es gab
tägliche Obliegenheit zu erfüllen und tägliche
Arbeiten zu verrichten. So gewöhnliche, nicht heroische Seelen
müssen sich oft schwer abmühen, und darum war auch
Harriet bald in ihre Haushaltungsgeschäfte vertieft. Nachdem
sie diese zu Ende und das arme Häuschen in nette Ordnung
gebracht hatte, überzählte sie mit ängstlichem
Gesicht ihren geringen Geldvorrat und ging aus, um einige
Einkäufe für die Küche zu besorgen, wobei sie
unterwegs sich fortwährend überlegte, wie sie wohl am
besten sparen könne. So trist ist das Leben derartiger
alltäglicher Naturen, die nicht nur nicht heroisch sind gegen
ihre Bedienten und Kammermädchen, sondern nicht einmal
Bedienten und [bookmark: page28]
Kammermädchen haben, gegen die sie überhaupt heroisch
sein könnten.

		Während ihrer Abwesenheit näherte sich auf einem
andern Weg, als es der war, den ihr Bruder eingeschlagen hatte, dem
leer dastehenden Hause ein Gentleman von gesunder, blühender
Gesichtsfarbe, aufrechter Haltung und offener, heiterer,
gutmütiger Miene, obschon er ein wenig über die
Blütezeit des Lebens hinaus zu sein schien. Seine Augenbrauen
und Haare waren noch schwarz; aber darein mengten sich bereits da
und dort graue Sprenkeln, so daß die ersteren um so anmutiger
dagegen abstachen und der breiten, freien Stirn, wie auch den
biederen Augen einen sehr vorteilhaften Ausdruck verliehen.

		Nachdem er an die Tür geklopft hatte, ohne Antwort zu
erhalten, setzte er sich in der Laube vor der Pforte auf eine Bank,
um zu warten. Eine gewisse geschickte Bewegung der Finger,
während er einige Arien vor sich hinsummte und auf dem Sitz an
seiner Seite den Takt schlug, schien auf einen Musiker, und zwar
auf einen wissenschaftlichen Musiker zu deuten. Aus der
Zufriedenheit, mit der er einige Läufe der nicht recht
erkennbaren Melodie sehr langsam und gedehnt behandelte, durfte man
solches schließen.

		Der Gentleman gab sich noch immer mit seinem Thema ab, das sich
um und um zu drehen und gleich einem auf dem Tisch in kreisende
Bewegung gesetzten Korkzieher zu verwickeln schien, als ob es gar
nicht zu Ende gelangen wolle, bis Harriet sich wieder dem
Häuschen näherte. Er erhob sich von seinem Sitz und blieb
vor ihr, den Hut in der Hand, stehen.

		»Ihr seid wieder hier, Sir?« begann sie
zögernd.

		»Ich habe mir die Freiheit genommen«, lautete seine
Antwort. »Darf ich Euch fünf Minuten lästig
fallen?«

		Nach kurzem Zögern öffnete sie die Tür und
hieß ihn in das kleine Wohnstübchen eintreten. Der
Gentleman nahm Platz, rückte seinen Stuhl ihr gegenüber
an den Tisch und sprach mit gewinnender Einfachheit und einer
Stimme, die ganz im Einklang stand mit seinem Aussehen:

		»Miß Harriet, Ihr könnt nicht stolz sein. Zwar
gabt Ihr mir bei meinem letzten Besuch zu verstehen, daß Ihr
es seiet. Aber verzeiht mir, wenn ich sage, daß ich Euch bei
jener Gelegenheit ins Gesicht sah, und dieses hat Euren Worten
widersprochen. Ich betrachte es wieder«, fügte er bei,
indem er seine Hand für einen Augenblick sanft auf ihren Arm
legte, »und es widerspricht Eurer Versicherung mehr und
mehr.«

		Sie war etwas verwirrt und aufgeregt, so daß sie nicht
gleich eine Antwort finden konnte.

		»Es ist ein Spiegel der Wahrheit und der Sanftmut«,
fuhr der Besuch fort. »Entschuldigt mich, daß ich im
Vertrauen darauf wiederkehrte.«

		Die Art, wie er dieses sagte, nahm seinen Worten ganz den
falschen Schimmer einer bloßen Schmeichelei. Die Worte klangen
[bookmark: page29] so einfach,
ernst, ungekünstelt und ehrlich, daß sie den Kopf senkte,
als wolle sie ihm zumal danken und seine Aufrichtigkeit
anerkennen.

		»Unsere Altersungleichheit«, sagte der Gentleman,
»und die Ehrlichkeit meiner Absicht sollten mir, wie ich gern
denken möchte, erlauben, vom Herzen weg zu sprechen. Dies ist
meine Meinung, und Ihr seht mich deshalb zum zweitenmal.«

		»Es gibt eine Art Stolz, Sir«, versetzte sie nach
einem kurzen Schweigen, »oder einen vermeintlichen Stolz, der
nur Pflicht ist. Ich hoffe, daß ich keinen andern
habe.«

		»Wegen Eurer selbst?« versetzte er.

		»Ja.«

		»Oder – verzeiht mir«, entgegnete der Gentleman
– »wegen Eures Bruders John?«

		»Ich bin stolz auf seine Liebe«, sagte Harriet, ihm
voll ins Gesicht sehend und plötzlich ihr ganzes Wesen
ändernd – nicht als ob sie weniger gefaßt und ruhig
gewesen wäre, aber sie zeigte jetzt eine tiefe,
leidenschaftliche Innigkeit, durch die sogar das Beben ihrer Stimme
zu einer Art Festigkeit wurde, »und ich bin stolz auf ihn.
Sir, Ihr seid auf unerklärliche Weise zur Kunde der Geschichte
seines früheren Lebens gekommen und habt mir das bei Eurem
letzten Besuche mitgeteilt –«

		»Bloß um mir zu Eurem Vertrauen einen Weg zu
bahnen«, unterbrach sie der Gentleman. »Um's Himmels
willen, glaubt ja nicht –«

		»Ich bin überzeugt«, fuhr sie fort,
»daß Ihr mir in guter und wohlwollender Absicht die
Vergangenheit wieder vorgeführt habt. Ich zweifle nicht im
mindesten daran.«

		»Ich danke Euch für diese gute Meinung«,
entgegnete der Gentleman, ihr hastig die Hand drückend.
»In der Tat, Ihr laßt mir nur Gerechtigkeit widerfahren.
Ihr wolltet sagen, daß ich, der ich die Geschichte von John
Carkers Leben kenne –«

		»Es mir für Stolz auslegen werdet«, fuhr sie
fort, »wenn ich sage, daß ich stolz auf ihn sei. Dies ist
wirklich der Fall. Ihr wißt, daß es eine Zeit gab, in der
ich es nicht war – nicht sein konnte – aber das ist
längst vorbei. Die Demut vieler Jahre, sein Dulden ohne
Murren, die wahre, tiefgefühlte Reue und der Schmerz, den ihm
sogar meine Liebe bereitet – denn er meint, sie komme mich
teuer zu stehen, obschon der Himmel weiß, daß ich
vollkommen glücklich wäre, wenn ich nicht eine stete
Zeugin seines Kummers sein müßte – o Sir, nach dem,
was ich gesehen, möchte ich Euch beschwören, falls es in
Eurer Macht liegt und Euch Unrecht zugefügt wird, nie eine
Strafe zu verhängen, die nicht widerrufen werden kann; denn es
ist ein Gott über uns, der die Herzen, die er schuf,
auch umzuwandeln imstande ist.«

		»Euer Bruder ist ein anderer Mensch«, entgegnete der
Gentleman mit Teilnahme. »Ich versichere Euch, daß ich
keinen Augenblick hieran zweifle.«

		»Er war ein anderer Mensch, als er auf den Wegen des
Unrechts [bookmark: page30]
ging«, sagte Harriet. »Dies liegt in der Vergangenheit,
und glaubt mir, Sir, daß er seinem eigenen Ich wieder treu
ist.«

		»Aber wir treiben uns von Tag zu Tag in unserem
Uhrwerkgange fort«, versetzte der Gentleman, sich zerstreut
die Stirne reibend und dann gedankenvoll mit der Hand auf den Tisch
trommelnd, »und haben keinen Blick für solche
Veränderungen, denen wir nicht folgen können. Sie –
sie sind mehr Erscheinungen für den Philosophen, und für
– für ihre Beobachtung fehlt es uns an Muße. Ja wir
– wir haben nicht einmal den Mut dazu. In Schulen oder
Kollegs lernt man nichts davon, und wir wissen nicht, wie wir damit
zustande kommen sollen. Mit einem Wort, es geht bei uns alles so
verwünscht geschäftsmäßig zu«, fügte
der Gentleman bei, indem er unmutig aufstand und nach dem Fenster
ging, um bald nachher in derselben ärgerlichen Stimmung wieder
nach seinem Sitz zurückzukehren.

		»Wahrhaftig«, fuhr der Gentleman fort und rieb sich
abermals die Stirne, eine Beschäftigung, die er durch das
frühere Trommeln auf den Tisch unterbrach, »ich habe
guten Grund zu glauben, daß der gemeine, alltägliche Trab
des Lebens uns an alles gewöhnen kann. So viel ist Tatsache,
daß man nicht alles sieht, nicht alles hört, nicht alles
weiß. Wir nehmen die Dinge für ausgemacht an, und so geht
es fort, bis unser ganzes Tun und Treiben, mag es nun gut, schlecht
oder gleichgültig sein, eine Sache der Gewohnheit wird. Soll
ich mich einmal auf meinem Sterbebett vor meinem Gewissen
verantworten, so kann ich ihm nichts entgegenhalten, als die
Gewohnheit. ›Gegen Millionen Dinge‹, muß ich
sagen, ,war ich taub, stumm, blind und tot – nur
Gewohnheit.‹ ›In der Tat eine sehr
geschäftsmäßige Abfertigung, Mr. Soundso‹,
sagt das Gewissen. ›Aber damit ist es hier nicht
abgetan.‹«

		Der Gentleman stand abermals auf, um nach dem Fenster zu gehen,
und kehrte in ernstlicher Unruhe wieder zurück, obschon diese
bei ihm einen eigentümlichen Ausdruck hatte.

		»Miß Harriet«, sagte er, als er sich wieder auf
seinen Stuhl niederließ, »ich muß mir bittere
Vorwürfe machen, daß ich all das schon seit zwölf
Jahren hätte sehen und wissen können, wenn ich mir Zeit
genommen hätte, Euch kennenzulernen. Ja, ich bin so sehr ein
Geschöpf nicht nur meiner eigenen, sondern auch anderer Leute
Gewohnheit, daß ich es mir selbst kaum erklären kann, wie
ich überhaupt hierher kam. Da es nun aber einmal so ist, so
laßt mich etwas tun. Ich bitte darum in Ehren und mit aller
Achtung; denn Ihr flößt mir letztere in hohem Grade ein.
Laßt mich etwas tun.«

		»Wir sind zufrieden, Sir.«

		»Nein, nein, nicht ganz«, entgegnete der Gentleman.
»Ich glaube, nicht ganz. Es gibt gewisse kleine
Bequemlichkeiten, die Euch und ihm das Leben angenehmer machen
können – auch ihm«, fügte er in der
Meinung bei, daß er einigen Eindruck auf sie gemacht habe.
»Ich hatte mich an den Gedanken gewöhnt, für ihn
brauche nichts zu geschehen; aber das ist jetzt abgetan und
vorüber – kurz, ich habe mir über das Ganze gar
keine Gedanken gemacht. Jetzt ist es anders. [bookmark: page31] Laßt mich etwas für
ihn tun. Auch Ihr habt Ursache«, fügte er mit
behutsamer Zartheit bei, »um seinetwillen Eure Gesundheit sehr
in acht zu nehmen, da sie, wie ich fürchte, nicht die beste
ist.«

		»Wie Ihr auch dazu kommt, Sir«, entgegnete Harriet, zu
seinem Gesicht aufblickend, »ich bin Euch zu tiefem Dank
verpflichtet. Ich fühle die Überzeugung, daß alle
Eure Worte die wohlwollendste Absicht haben. Aber seit wir dieses
Leben begannen, sind Jahre verstrichen, und meinem Bruder nur einen
Teil davon nehmen, was ihn mir so teuer gemacht und seine besseren
Entschlüsse erprobt hat – die Beseitigung auch nur eines
Bruchstücks von dem Verdienste seiner ununterstützten,
unbeachteten und vergessenen Sühne, hieße den Trost
mindern, den wir beide darin finden werden, wann die Zeit kommt,
von der Ihr eben erst gesprochen habt. Ich kann Euch meinen Dank
besser durch diese Tränen, als in Worten ausdrücken. Ich
bitte, glaubt mir das.«

		Der Gentleman war gerührt; er führte die Hand, die sie
ihm darbot, an seine Lippen, etwa so, wie ein zärtlicher Vater
die Hand eines liebevollen Kindes küssen würde, aber mit
mehr Verehrung.

		»Wenn der Tag je kommen sollte«, sagte Harriet,
»der ihn teilweise wieder einsetzt in seine verlorne Stellung
–«

		»Einsetzt?« rief der Gentleman hastig. »Wie
sollte hierauf nur zu hoffen sein? In wessen Händen liegt die
Macht einer solchen Wiederherstellung? Ich täusche mich in der
Tat nicht, wenn ich annehme, der Umstand, daß er mit dem
unschätzbaren Segen des Lebens davonkam, sei der einzige Grund
des Hasses, den sein Bruder gegen ihn hegt.«

		»Ihr berührt hier einen Gegenstand, der nie zwischen
uns zur Sprache kam – nicht einmal zwischen uns«, sagte
Harriet.

		»Ich bitte um Verzeihung«, versetzte der Besuch.
»Es hätte mir bekannt sein können, und ich bitte
Euch, dies zu vergessen, daß es unabsichtlich durch mich
angerührt worden ist. Und jetzt, da ich nicht weiter in Euch
zu dringen wage und auch vielleicht kein Recht dazu habe –
obschon, weiß der Himmel, am Ende auch dieses Bedenken nur
Sache der Gewohnheit ist –«, fügte der Gentleman
bei, während er so kleinmütig, wie zuvor, wieder seine
Stirne rieb – »möchte ich als ein Mann, der Euch
zwar fremd, aber doch nicht fremd ist, um eine doppelte Gunst
ersuchen.«

		»Die bestünde?« lautete Harriets Frage.

		»Erstlich, daß Ihr mir erlauben möchtet, Euch zu
dienen, im Falle Ihr Ursache findet, Euern Entschluß zu
ändern. Ihr sollt dann auch meinen Namen erfahren, der Euch
jetzt nutzlos und jederzeit nur unbedeutend ist.«

		»Wir haben unter unsern Freunden keine solche
Auswahl«, versetzte sie mit einem matten Lächeln,
»daß hierfür eine Bedenkzeit nötig wäre.
Ich kann Euch das versprechen.«

		»Zweitens, daß Ihr mir gestattet, hin und wieder
– ich will sagen, am Montag morgen um neun Uhr – wieder
Gewohnheit, die mich alles geschäftsmäßig betreiben
läßt –«, sagte der Gentleman, [bookmark: page32] als habe er Lust, deshalb mit
sich selbst Händel anzufangen, »Euch im Vorbeigehen unter
der Tür oder am Fenster zu sehen. Ich verlange nicht
einzutreten, da um diese Stunde Euer Bruder anwesend ist. Auch will
ich Euch nicht einmal anreden. Ich wünsche Euch bloß zu
sehen und daraus die Beruhigung zu gewinnen, daß Ihr wohlauf
seid; dabei möchte ich Euch ohne alle Aufdringlichkeit durch
meinen Anblick erinnern, daß Ihr einen Freund habt –
einen älteren Freund, der mit jedem Tage grauer wird und Euch
immer zur Verfügung steht.«

		Ihr herzliches Gesicht blickte vertrauensvoll zu dem seinigen
auf und gab die gewünschte Zusage.

		»Es versteht sich«, fuhr der Gentleman fort, indem er
sich von seinem Sitze erhob, »daß Ihr wie früher
meinen Besuch vor Eurem Bruder nicht erwähnt, weil ihn mein
Mitwissen um seine frühere Geschichte betrüben
könnte. Dies wird mir lieb sein; denn es liegt außer dem
gewöhnlichen Lauf der Dinge – da haben wir wieder die
leidige Gewohnheit«, unterbrach er sich unmutig –,
»als ob es nichts Besseres gebe, als den alltäglichen
Gang der Welt.«

		Mit diesen Worten schickte er sich zum Gehen an. Er behielt, bis
er vor der Haustür draußen war, den Hut in der Hand und
verabschiedete sich von ihr mit einer so glücklichen Mischung
von zwangloser Achtung und ungekünstelter Teilnahme, wie diese
nicht in der Schule der feinen Bildung gewonnen wird und wie sie es
nur eine Vertrauen weckende, reine Einfachheit des Herzens
einflößen kann.

		Dieser Besuch rief in der Seele der Schwester manche
halbvergessenen Gefühle wieder hervor. Es war gar so lang her,
seit überhaupt eine teilnehmende Person über ihre
Schwelle gekommen, seit ihr Ohr die Stimme des Mitgefühls
vernommen hatte; und vor dem Auge ihres Geistes stand noch immer,
als sie Stunden nachher mit ihrer Näherei am Fenster saß,
die Gestalt des Fremden, der wieder und wieder seine wohlgemeinten
Bitten vorzubringen schien. Er hatte das Schloß berührt,
das ihr ganzes Leben öffnete; und wenn sein Bild auf kurze
Zeit verwischt wurde, lag der Grund nur in den vielen Formen der
einen großen Erinnerung, aus denen die Kette dieses Lebens
gebildet war.

		Abwechselnd nachsinnend und arbeitend, indem sie bald für
eine geraume Weile die Nadel angestrengt in Tätigkeit setzte,
bald diese unbeachtet ruhen ließ, um dem Strom ihrer Gedanken
zu folgen, fand Harriet, daß die Stunden an ihr
vorüberglitten und der Tag zur Neige ging. Der Morgen war
schön und heiter gewesen; jetzt aber überwölkte sich
allmählich der Himmel. Ein scharfer Wind begann zu wehen, der
Regen fiel mit Macht nieder, und ein dichter Nebel verhüllte
die ferne Stadt vor ihren Blicken.

		Zu solchen Zeiten blickte sie oft mit Mitleid auf die einzelnen
Wanderer, die auf der nahegelegenen Landstraße mit müden,
wunden Füßen London zuschritten und furchtsamen Blicks
die ungeheure, vor ihnen liegende Stadt betrachteten, als ahnten
sie, daß ihr Elend dort nur ein Tropfen im Meer oder ein
Sandkorn am Gestade sei, gleichwohl [bookmark: page33] aber zusammenschaudernd weiterzogen,
wie sehr auch in dem Ungestüm des Wetters sogar die Elemente
sie zurückzuweisen schienen. Tag um Tag schlichen solche
Reisende vorbei; aber immer, wie es ihr vorkam, derselben Richtung
zu – stets nach der Stadt. Aufgesogen von einem oder dem
andern Teil der Unermeßlichkeit, nach der sie durch einen
verzweifelten Zauber hingedrängt zu werden schienen, kehlten
sie nie wieder zurück. Nahrung für die Hospitäler,
die Kirchhöfe, die Gefängnisse, den Fluß, das
Fieber, den Wahnsinn, das Laster und den Tod – so eilten sie
dem in der Ferne brüllenden Ungeheuer zu und waren
verloren.

		Der kalte Wind heulte, der Regen klatschte, und der Tag hatte
sich in ein tiefes Düster gehüllt, als Harriet von ihrer
Arbeit, der sie schon geraume Zeit mit beharrlichem Eifer sich
hingegeben hatte, ihre Augen erhob und einen solchen Wanderer
herankommen sah.

		Eine Frau. Eine einzelne Frau von etlichen dreißig Jahren,
groß, gut gebaut und schön, aber in erbärmlicher
Kleidung. An ihrem von Nässe triefenden grauen Mantel waren
die Spuren verschiedener Bodenarten, Merkmale des auf vielen
Landstraßen durchgemachten schlechten Wetters – Staub,
Kalk, Lehm und Kies – zu unterscheiden. Kein Hut, keine
andere Kopfbedeckung als ein umgebundenes, zerrissenes Taschentuch
schützte ihr reiches Haar gegen den Regen, und der Wind blies
ihr unaufhörlich dessen Zipfel oder einzelne Haarstränge
ins Gesicht, so daß sie oft haltmachen mußte, um die
blendenden Hindernisse zurückzustreifen, damit sie den Weg
sehen konnte, den sie ging.

		Sie war eben in diesem Geschäft begriffen, als Harriet
ihrer ansichtig wurde. Als die Fremde, mit der Hand über das
sonnverbrannte Gesicht fahrend, ihr Haar beiseite strich,
enthüllte sich eine fast verwegene, rücksichtslose
Schönheit, eine furchtlose, wilde Gleichgültigkeit auch
gegen andere Dinge, als das Wetter, eine Unbekümmertheit gegen
alles, was Himmel oder Erde über ihr unbedecktes Haupt senden
mochte. Dieser Anblick, in Verbindung mit dem Elend und der
Verlassenheit des Weibes, rührte das Herz Harriets. Sie dachte
an alles, was nicht nur im Äußern, sondern auch im Innern
dieser Unglücklichen verkehrt und verderbt sein mochte –
an die anspruchslosen Reize der Seele, die wahrscheinlich ebenso
verhärtet und gestählt waren, wie die schönen Linien
des Gesichts; an die vielen Gaben des Schöpfers, gleich dem
wirren Haar in die Winde gestreut, und an alle die Trümmer von
Lieblichkeit, die vom Sturm durchwühlt und von der
einbrechenden Nacht umdüstert wurden.

		Während sie diesen Gedanken nachsann, wandte sie sich nicht
ab mit empfindsamem Unwillen, wie es nur zu viele Angehörige
des mitleidigen zarteren Geschlechtes getan haben würden,
sondern ließ das Gefühl inniger Teilnahme walten.

		Die gefallene Schwester kam näher. Sie blickte weit vor
sich hin, als wollten ihre blitzenden Augen durch den Nebel
dringen, der die Stadt vor ihr verhüllte, und schaute hin und
wieder mit der wirren, unsicheren Miene einer Fremden
seitwärts. Obschon ihr Tritt kühn [bookmark: page34] und mutig war, konnte sie ihre
Ermüdung doch nicht verbergen, und nach kurzer
Unschlüssigkeit setzte sie sich auf einen Steinhaufen, ohne
Schutz gegen den Regen zu suchen, den sie unbekümmert auf sich
niederströmen ließ.

		Sie saß dem Haus gegenüber. Nachdem sie ihren Kopf
für einen Augenblick mit beiden Händen gestützt
hatte, erhob sie ihn wieder, und ihr Auge begegnete jetzt dem
Blicke Harriets. Im Nu war diese an der Tür. Auf ihr Winken
stand die Fremde auf und kam mit finsterer Miene langsam heran.

		»Warum setzt Ihr Euch im Regen nieder?« fragte Harriet
mit sanfter Stimme.

		»Weil ich keinen andern Ruheplatz habe«, lautete die
Antwort.

		»Aber es sind in der Nähe viele Plätze, die Euch
ein Obdach geben können. Diese Laube da ist doch weit besser
als der Steinhaufen dort, und der Schutz, den Ihr hier findet, ist
Euch von Herzen gegönnt.«

		Die Fremde sah sie erstaunt und zweifelnd an, ohne aber irgend
zu danken. Dann setzte sie sich nieder und nahm einen ihrer
schlechten Schuhe ab, um den Staub und die Steinchen, die dort
eingedrungen waren, herauszuklopfen. Dabei zeigte sich, daß
ihr Fuß verletzt und blutig war.

		Harriet stieß einen Ruf des Mitleids aus. Die Fremde aber
schaute sie mit einem verächtlichen, ungläubigen
Lächeln an.

		»Ha, was ist auch ein wunder Fuß für eine Person,
wie ich es bin«, sagte sie. »Und was kann Euch ein wunder
Fuß an einem armen Frauenzimmer kümmern?«

		»Kommt herein und wascht ihn aus«, antwortete Harriet
in mildem Ton. »Ich will Euch etwas geben, damit Ihr ihn
verbinden könnt.«

		Die Fremde ergriff ihren Arm, verbarg die Augen dahinter und
weinte – nicht wie ein Weib, sondern wie ein finsterer Mann,
der sich von einer solchen Schwäche überraschen
läßt – mit einem ungestümen Wogen der Brust
und einem inneren Kampf, der zeigte, wie ungewöhnlich eine
derartige Erregung bei ihr war.

		Sie ließ sich in das Haus führen, wo sie die wunde
Stelle wusch und verband, aber augenscheinlich mehr aus Dankbarkeit
als aus Sorge für sich selbst. Harriet setzte ihr dann die
Überreste ihres eigenen spärlichen Mahls vor und forderte
sie, nachdem sie ein wenig davon genossen hatte, auf, sie solle
doch ihre Kleider vor dem Feuer trocknen, ehe sie ihre Wanderung,
bei der sie es sehr eilig zu haben schien, wieder aufnehme.
Abermals mehr aus Dankbarkeit als mit irgendeiner Kundgebung von
Sorge für sich selbst, setzte sich die Fremde vor dem Kamin
nieder, knüpfte das um den Kopf geschlungene Taschentuch los,
so daß das dichte, feuchte Haar bis auf die Hüfte
niederfiel, trocknete es mit ihren Handflächen und schaute in
die Flamme.

		»Ihr werdet wahrscheinlich denken«, sagte sie,
plötzlich ihren Kopf aufrichtend, »daß ich einmal
schön gewesen sein müsse. Ich glaube, [bookmark: page35] daß es der Fall war
– ja, ich weiß es. Schaut her!« sie hielt ihr Haar
mit beiden Händen in die Höhe, umfaßte sie dann, als
wolle sie sich dieselben ausreißen, und warf sie wieder
zurück, als ob sie ein Haufen Schlangen wären.

		»Seid Ihr fremd hier?« fragte Harriet.

		»Fremd?« entgegnete sie, zwischen jeder kurzen Antwort
innehaltend und ins Feuer blickend. »Ja. Fremd seit zehn oder
zwölf Jahren. Wo ich war, hatte ich keinen Kalender. Zehn oder
zwölf Jahre. Diesen Teil kenne ich nicht. Während meiner
Abwesenheit hat sich viel verändert.«

		»Seid Ihr weit fortgewesen?«

		»Sehr weit. Monate um Monate auf dem Meer, und auch dann
noch weit weg. Ich war an dem Platz, wo man die Missetäter
hinschickt«, fügte sie bei, ihrer Wirtin voll ins Gesicht
sehend. »Ich bin selbst eine Verbrecherin gewesen.«

		»Der Himmel stehe Euch bei und verzeihe Euch!« lautete
die sanfte Erwiderung.

		»Ach, der Himmel mir beistehen und mir verzeihen!«
versetzte sie, mit dem Kopf nach dem Feuer nickend. »Wenn die
Menschen einigen von uns ein bißchen mehr beistehen wollten,
würde Gott vielleicht uns allen desto bälder
verzeihen.«

		Aber das ernste Benehmen Harriets und das herzliche Gesicht, das
mit so viel Milde und nicht mit der Miene der Verwerfung auf ihr
ruhte, stimmte sie sanfter, so daß sie mit weniger Härte
beifügte:

		»Wir werden wohl im gleichen Alter sein, Ihr und ich. Wenn
ich älter bin, so kann es kaum um ein Jahr oder um zwei sein.
O denkt daran!«

		Sie breitete ihre Arme aus, als ob sie durch Enthüllung
ihrer äußeren Gestalt zeigen wolle, wie elend sie auch in
ihrem Inneren sei; dann ließ sie die Arme wieder fallen und
senkte den Kopf.

		»Es gibt nichts, was wir nicht wieder gutmachen zu
können hoffen dürfen. Zur Besserung ist es nie zu
spät«, sagte Harriet. »Ihr seid reuig
–«

		»Nein«, entgegnete sie. »Ich bin es nicht –
kann es nicht sein. Warum sollte auch ich bereuen – und die
ganze übrige Welt frei ausgehen? Man schwatzt mir immer von
Reue vor – wer bereut das Unrecht, das an mir geübt
worden ist?«

		Sie stand auf, knüpfte das Tuch wieder um den Kopf und
schickte sich an, zu gehen.

		»Wohin wollt Ihr?« fragte Harriet.

		»Dorthin«, antwortete sie, mit der Hand deutend.
»Nach London.«

		»Habt Ihr dort eine Heimat?«

		»Ich glaube, ich habe eine Mutter. Sie ist ebensowohl eine
Mutter, wie ihre Wohnung eine Heimat genannt werden kann«,
erwiderte sie mit einem bittern Lachen.

		»Nehmt das«, rief Harriet, ihr ein Geldstück in
die Hand drückend. »Gebt Euch Mühe, ein ordentliches
Auskommen zu finden. Es ist nur sehr wenig, aber für einen Tag
kann es Euch vielleicht forthelfen.«

		[bookmark: page36] »Seid
Ihr verheiratet?« fragte die Fremde in ersticktem Ton, als sie
das Almosen annahm.

		»Nein. Ich lebe hier mit meinem Bruder. Wir haben nicht
viel übrig, sonst würde ich Euch mehr gegeben
haben.«

		»Wollt Ihr mir erlauben, Euch zu küssen?«

		Da sie in Harriets Gesicht kein Zeichen von Widerwillen oder
Verachtung bemerkte, so beugte sie sich zu ihr nieder und
drückte ihre Lippen gegen die Wangen ihrer Wirtin. Dann
ergriff sie abermals Harriets Arm, bedeckte ihre Augen damit und
war verschwunden.

		Verschwunden in der dunkler werdenden Nacht, in dem heulenden
Wind und dem schüttenden Regen. Das schwarze Haar und die
Zipfel des Tuches flatterten um ihr wildes Gesicht, als sie weiter
ging nach der in Nebel gehüllten Stadt mit ihrem matten
Lichtergeflimmer.

		


	
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Wieder eine Mutter und eine Tochter.


		In einer häßlichen, dunklen Stube saß ein
unangenehmes, braungelbes, altes Weib über ein dürftiges
Feuer gekauert und hörte auf Wind und Regen draußen. Mehr
auf die erstere Beschäftigung erpicht, als auf die
letztgenannte, änderte sie ihre Haltung nie, wenn nicht etwa
verirrte Regentropfen zischend auf die glimmende Asche niederfielen
und sie bewogen, mit aufgerichtetem Kopf dem Pfeifen und Klatschen
draußen mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Dann aber sank sie
allmählich mehr und mehr wieder zusammen, in ein Brüten
sich vertiefend, in dem das Getöse der Nacht ihr nur so
unbestimmt zum Bewußtsein kam, wie das eintönige Rollen
der Meereswogen dem, der gedankenvoll am Ufer sitzt.

		In der Stube war kein anderes Licht, als das, welches von dem
Feuer ausging. Von Zeit zu Zeit greller aufblitzend, gleich dem
Auge eines halb im Schlaf liegenden wilden Tieres, enthüllte
es keine Gegenstände, die eine bessere Beleuchtung hätten
wünschen können. Ein Haufen Lumpen, eine Schicht Knochen,
ein schlechtes Bett, zwei oder drei verstümmelte Stühle
oder Schemel und die schwarzen Wände nebst einer noch
schwärzeren Decke waren alles, was durch das gelegentliche
Auflodern einer Flamme erhellt werden konnte. Wie die Alte so
dasaß auf dem feuchten Herde des Kamins und sich über die
paar losen Ziegel, aus denen er bestand, niederbeugte, ein riesiges
verzerrtes Bild ihres Ichs halb auf die Wand hinter ihr, halb auf
die Decke oben werfend, nahm sie sich aus, als laure sie an einem
Hexen-Altar auf ein günstiges Zeichen; und wenn nicht die
Bewegungen ihrer murmelnden Lippen und des zitternden Kinns
für das langsame Aufflackern des Feuers allzu häufig und
zu schnell gewesen wären, so hätte man sie wohl für
Täuschungen des kommenden und gehenden Lichts auf einem
Gesicht [bookmark: page37] halten
können, das ebenso regungslos war wie die Gestalt, der es
angehörte.

		Hätte Florence in der Stube gestanden und das Original des
Schattens, der sich an Wand und Dach abmalte, so über das
Feuer gekauert gesehen, so würde ein Blick ausgereicht haben,
ihr die Gestalt der guten Mrs. Brown wieder zu
vergegenwärtigen, obschon vielleicht die Erinnerung an jene
schreckliche Alte, der kindlichen Phantasie entnommen, die Wahrheit
ebenso übertrieb, wie der Schatten an der Wand. Doch Florence
war nicht zugegen, und die gute Mrs. Brown konnte unerkannt und
unbemerkt nach ihrem Feuer hinstarren.

		Durch ein lauteres Sprühen als gewöhnlich geweckt, da
der Regen in einem kleinen Strome zischend durch den Kamin
herunterkam, richtete die Alte ungeduldig ihren Kopf auf, um aufs
neue zu lauschen. Diesmal sank sie nicht wieder zusammen, denn sie
hörte eine Hand auf der Türklinke und einen Fußtritt
in der Stube.

		»Wer ist da?« fragte sie sich umblickend.

		»Jemand, der Euch Neuigkeiten bringt«, antwortete eine
Weiberstimme.

		»Neuigkeiten? Woher?«

		»Vom Ausland.«

		»Übers Meer her?« rief die Alte auffahrend.

		»Ja, übers Meer.«

		Die Alte schürte hastig das Feuer zusammen, ging dicht auf
die Eingetretene zu, welche die Tür geschlossen hatte und
jetzt in der Mitte der Stube stand, faßte den
durchnäßten Mantel und riß die nicht Widerstrebende
vorwärts, so daß sie von dem Feuer voll beleuchtet wurde.
Sie mußte nicht gefunden haben, was sie erwartete, denn sie
ließ den Mantel wieder los und stieß einen
kläglichen Ruf schmerzlich getäuschter Erwartung aus.

		»Was gibt es?« fragte der Besuch.

		»Oho! oho!« rief die Alte, mit einem schrecklichen
Geheul ihr Gesicht aufwärts richtend.

		»Nun, was habt Ihr denn?« fragte der Besuch
abermals.

		»Das ist nicht mein Mädel!« rief die Alte, ihre
Arme aufwerfend und die Hände über dem Kopfe
zusammenschlagend. »Wo ist meine Alice? Wo ist meine
schöne Tochter? Man hat sie unter die Räder
gebracht.«

		»Sie ist bis jetzt noch nicht unter den Rädern, wenn
Ihr Marwood heißt«, sagte der Besuch.

		»Ihr habt also mein Mädel gesehen?« rief die
Alte. »Hat sie mir geschrieben?«

		»Sie sagte, Ihr könntet nicht lesen«, entgegnete
die andere.

		»Ich kann's nicht mehr!« rief die Alte, ihre
Hände ringend.

		»Habt Ihr Licht da?« fragte die andere, sich in der
Stube umsehend.

		Murmelnd, den Kopf schüttelnd und von ihrer schönen
Tochter vor sich hinplappernd, brachte die Alte aus einem
Eckschrank eine Kerze, hielt sie mit zitternder Hand gegen das
Feuer, so daß sie kaum [bookmark: page38] zünden wollte, und setzte sie dann auf den
Tisch. Der schmutzige Docht brannte anfangs nur trüb, da er in
seinem eigenen Fett wieder ersticken wollte, und als die
blöden triefenden Augen der Alten bei seinem Licht die
Gegenstände unterscheiden konnten, saß der Besuch mit
verschlungenen Armen und auf den Boden gehefteten Blicken da,
während auf dem Tisch neben ihr ein Tuch lag, das sie um den
Kopf getragen hatte.

		»Mein Mädel Alice läßt mir also
mündlich etwas mitteilen?« murmelte die Alte, nachdem sie
eine Weile gewartet hatte. »Was sagte sie?«

		»Schaut«, erwiderte der Besuch.

		Die Alte wiederholte die Worte in verstörter, unsicherer
Weise; dann hielt sie die Hand über ihre Augen, sah die
Sprecherin an, schaute sich in der Stube um und blickte dann wieder
nach ihrem Besuch hin.

		»Alice heißt Euch noch einmal hersehen, Mutter«,
sagte die andere, ihre Augen fest auf sie richtend.

		Die Alte sah sich wieder in der Stube um, dann nach ihrem Besuch
hin und ließ endlich aufs neue ihre Augen durch das Gemach
schweifen. Dann ergriff sie, von ihrem Sitze aufstehend, hastig das
Licht, hielt es gegen das Gesicht ihres Gastes, setzte die Kerze
mit einem lauten Schrei wieder nieder und fiel ihm um den Hals.

		»Es ist mein Mädel! Es ist meine Alice! Es ist meine
schöne Tochter, die lebt und zurückgekommen ist!«
kreischte die Alte sich an der Brust der andern hin und her
wiegend, die ihre Umarmung nur mit Kälte duldete. »Es ist
mein Mädel! Es ist meine Alice! Es ist meine schöne
Tochter, die lebt und zurückgekommen ist!« rief sie
abermals, indem sie sich vor ihr auf den Boden warf, ihre Knie
umfaßte, den Kopf an diese drückte und noch immer mit
jeder wilden Kundgebung, deren ihre Lebenskraft noch fähig
war, sich hin und her schaukelte.

		»Ja, Mutter«, entgegnete Alice, die sich für
einen Augenblick niederbeugte und die Alte küßte, aber
zugleich bemüht war, sich ihrer Umarmung zu erwehren.
»Ich bin endlich wieder hier. Laßt mich los, Mutter
– laßt mich gehen. Steht auf und setzt Euch auf Euern
Stuhl. Was hat solches Getue für einen Zweck?«

		»Sie ist härter zurückgekommen, als sie
ging!« rief die Mutter zu ihr aufblickend und noch immer ihre
Knie umschlingend. »Sie kümmert sich nicht um mich
– nach so vielen Jahren, die ich im Elend verlebte!«

		»Nun, Mutter«, versetzte Alice, indem sie ihr
zerlumptes Kleid schüttelte, um die Alte von sich abzuwehren,
»die Sache hat zwei Seiten. Für mich so gut, wie für
Euch, sind es Jahre des Elends gewesen. Steht auf – steht
auf!«

		Ihre Mutter erhob sich, rang weinend die Hände und blieb in
einiger Entfernung von ihr stehen, um sie zu betrachten. Dann nahm
sie die Kerze wieder auf, ging unter dumpfem Stöhnen um sie
herum und musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen. Nachdem
sie das [bookmark: page39] Licht
wieder niedergestellt hatte, kehrte sie zu ihrem Stuhl zurück,
schlug zu einer Art trauriger Melodie ihre Hände zusammen,
wiegte sich von Seite zu Seite und fuhr fort, zu ächzen und
wehzuklagen. Auch Alice stand auf, um ihren nassen Mantel
abzuwerfen und ihn beiseite zu legen. Als das geschehen war, setzte
sie sich wie früher mit verschlungenen Armen wieder nieder und
schaute ins Feuer, stumm und mit verächtlicher Miene den
unartikulierten Klagen ihrer alten Mutter zuhörend.

		»Habt Ihr erwartet, ich werde so jugendlich wieder
zurückkehren, wie ich ging, Mutter?« sagte sie endlich,
ihre Augen der Alten zuwendend. »Glaubt Ihr, ein Leben in der
Fremde, wie das meinige, könne dem guten Aussehen
förderlich sein? Wenn man Euch hört, sollte man es fast
denken!«

		»Es ist nicht das!« rief die Mutter. »Sie
weiß es!«

		»Was ist es dann?« entgegnete die Tochter. »Im
besten Falle etwas, das nicht bleibt, Mutter, sonst ist mein
Ausgang leichter, als mein Eingang.«

		»Höre man nur!« rief die Mutter. »Nach so
vielen Jahren droht sie, mich schon im Augenblick ihrer Ankunft
wieder zu verlassen.«

		»Ich sage Euch zum zweitenmal, Mutter, es sind für
mich so gut wie für Euch schwere Jahre gewesen«,
erwiderte Alice. »Ich sei härter zurückgekommen?
Natürlich bin ich's. Was habt Ihr anderes erwartet?«

		»Härter gegen mich – gegen deine eigene arme
Mutter!« rief die Alte.

		»Ich weiß nicht, wer mich zu verhärten anfing,
wenn es nicht meine eigene arme Mutter war«, entgegnete sie
mit verschlungenen Armen, gefurchter Stirne und
zusammengepreßten Lippen, als wolle sie gewaltsam jedes
weichere Gefühl aus ihrer Brust ausschließen.
»Hört noch ein paar Worte, Mutter. Wenn wir uns jetzt
gegenseitig verstehen, so trennen wir uns vielleicht nicht wieder.
Ich kam fort als ein Mädchen und bin als Weib
zurückgekehrt. Wenn ich nicht viel Liebe hatte zu der Zeit,
als ich meinen Weg antrat, so könnt Ihr darauf schwören,
daß es seitdem nicht besser geworden ist. Aber habt Ihr je
Eure Pflicht gegen mich erfüllt?«

		»Ich – gegen mein Mädel?« rief die Alte.
»Eine Mutter soll Pflichten erfüllen gegen ihr eigenes
Kind!«

		»Nicht wahr, dies klingt unnatürlich?« versetzte
die Tochter, mit ihrem strengen, harten, schönen Gesicht kalt
nach ihr hinsehend. »Aber ich habe im Laufe meiner
einsamen Jahre mir bisweilen Gedanken darüber gemacht und mich
daran gewöhnt. Von Anfang bis zum Ende habe ich stets von
Pflichten schwatzen hören, obschon man immer nur von meinen
Pflichten gegen andere Leute sprach. Da dachte ich denn zum
Zeitvertreib darüber nach, ob niemand je eine Pflicht gegen
mich gehabt habe.«

		Ihre Mutter verzog den Mund, murmelte und schüttelte den
Kopf, wenn sich schon nicht unterscheiden ließ, ob dies im
Zorn, aus [bookmark: page40]
Reue, in der Absicht des Widerspruches, oder nur infolge ihrer
körperlichen Schwäche geschah.

		»Es gab ein Kind, Alice Marwood genannt«, fuhr die
Tochter mit einem schrecklichen Gelächter fort, indem sie
dabei an sich selber hinunterschaute, »das in Armut und
Vernachlässigung geboren und herangezogen wurde. Niemand
unterrichtete es, keine Seele kümmerte sich darum, und niemand
zeigte sich bereit, ihm zu helfen.«

		»Niemand?« wiederholte die Mutter, auf sich selbst
deutend und an ihre Brust schlagend.

		»Die einzige Sorgfalt, die ihm zuteil wurde, bestand in
Schlägen«, entgegnete die Tochter. »Man gab ihm
für Hungersterben zu essen und mißhandelte es. Das
hätte es wohl entbehren können. Alice Marwood lebte in
Höhlen, wie diese hier, oder auf den Straßen unter einem
Haufen ebenso elender kleiner Geschöpfe, wie sie selbst war,
und doch trug sie nach dieser Kindheit ein gutes Aussehen davon. Um
so schlimmer für sie. Es wäre besser für sie
gewesen, wenn man sie wegen ihrer Häßlichkeit verfolgt
und zu Tod gequält hätte.«

		»Nur zu! nur zu!« rief die Mutter.

		»Sogleich!« sagte die Tochter. »Es gab ein
Mädchen, namens Alice Marwood. Sie war schön. Der
Unterricht kam zu spät, und man lehrte sie alles unrecht. Man
sorgte zu gut für sie, half ihr zu gut fort und sah zu viel
nach ihr. Ihr hattet sie sehr lieb – Ihr wart damals besser
daran. Was über jenes Mädchen erging, betrifft jedes Jahr
Tausende. Nichts als Verderben, und sie war geboren dazu.«

		»Nach allen diesen Jahren fängt mein Mädel so
an«, winselte die Alte.

		»Sie wird bald zu Ende sein«, versetzte die Tochter.
»Es gab eine Verbrecherin, namens Alice Marwood – zwar
noch ein Mädchen, aber verlassen und verstoßen. Sie wurde
vor Gericht gestellt und verurteilt. Du mein Himmel, wie die
Gentlemen im Gerichtshof ein Wesens davon machten und wie ernst der
Richter sie an ihre Pflichten erinnerte und ihr vorstellte, welchen
Mißbrauch sie gemacht habe von den Gaben der Natur – als
ob er nicht besser als irgend einer dort gewußt hätte,
daß sie ihr zum Fluch gemacht wurden! – Und wie er
predigt von dem starken Arm des Gesetzes – so gar stark in
der Zeit, als es galt sie zu retten, während sie noch eine
hilflose kleine Unschuldige war! Wie feierlich und religiös
nahm sich nicht alles aus, und ich habe seitdem in der Tat oft und
vielmal daran gedacht!«

		Sie preßte ihre Arme fest an ihre Brust und lachte in einem
Ton, gegen den sogar das Geheul der Alten Musik war.

		»So wurde Alice Marwood deportiert, Mutter«, fuhr sie
fort, »und sollte an einem Platz ihre Pflichten lernen, wo es
zwanzigmal weniger Pflichtmäßigkeit, wohl aber mehr
Laster, Unrecht und Schande gab, als hier. Und Alice Marwood ist
als ein Weib zurückgekommen – als ein Weib, wie sie es
nach solchen Vorgängen [bookmark: page41] sein muß. Zu guter Zeit wird es höchst
wahrscheinlich noch feierlichere und schönere Reden vom
starken Arm des Gesetzes geben, und es wird dann aus mit ihr sein.
Aber die Gentlemen brauchen nicht zu fürchten,
unbeschäftigt bleiben zu müssen. Es gibt noch Scharen
kleiner Elenden, Knaben sowohl wie Mädchen, die in jeder
Straße, wo die gestrengen Herren wohnen, aufwachsen, und das
wird sie schon in Tätigkeit erhalten, bis sie sich ein
Vermögen gemacht haben.«

		Die Alte lehnte ihre Ellenbogen auf den Tisch und
unterstützte ihr Gesicht mit beiden Händen –
scheinbar oder vielleicht wirklich in großer
Betrübnis.

		»So! ich bin jetzt fertig, Mutter«, sagte die Tochter
mit einer Kopfbewegung, als wolle sie diesen Gegenstand verlassen.
»Ich habe genug gesprochen. Was immer auch zwischen uns
vorgehen mag, laßt uns nur nicht von Pflichten sprechen. Eure
Kindheit war vermutlich wie die meine. Um so schlimmer für uns
beide. Ich will Euch keine Vorwürfe machen, oder
überhaupt mich rechtfertigen – warum sollte ich auch?
Dies ist alles längst vorüber. Aber ich bin jetzt ein
Weib – kein Mädchen mehr – und wir brauchen unsere
Geschichte nicht zur Schau zu stellen, wie die Gentlemen in dem
Gerichtshof. Uns ist sie nur zu gut bekannt.«

		Trotz der Herabwürdigung lag doch in ihrem Gesicht und in
ihrer Gestalt noch eine Schönheit, die selbst in ihrem
schlimmsten Ausdruck von jedem, der sie nur mit der mindesten
Aufmerksamkeit betrachtete, anerkannt werden mußte. Sie
schwieg jetzt, und ihr aufgeregtes Gesicht wurde ruhiger,
während in ihren dunkeln, auf das Feuer gehefteten Augen der
wilde Blick, der sie belebt hatte, den weicheren Ausdruck der
Bekümmernis annahm. Es schien darin ein Strahl von dem
entschwundenen Glänze des gefallenen Engels durch all das
verzehrende Elend ihres Lebens zu leuchten.

		Ihre Mutter, die sie eine Weile stumm beobachtet hatte, wagte es
jetzt, ihre Hand über den Tisch hinüber mehr in ihre
Nähe gleiten zu lassen; und als sie fand, daß die Tochter
sich dies gefallen ließ, ging sie weiter, indem sie ihr
Gesicht und Haar streichelte. Augenscheinlich in dem Gefühl,
daß die Alte in dieser Kundgebung von Teilnahme es wenigstens
aufrichtig meine, tat ihr Alice keinen Einhalt. Darum schickte sich
auch die gute Mrs. Brown zuletzt an, ihr das Haar frisch
aufzubinden, die durchnäßten Schuhe, wenn sie diesen
Namen verdienten, wegzunehmen und etwas Trockenes über ihre
Schultern zu breiten. Dabei humpelte sie scheu um sie her und
sprach murmelnd mit sich selbst, je mehr sie in dem Gesicht die
alten Züge wiedererkannte.

		»Ich sehe, Ihr seid sehr arm, Mutter«, sagte Alice,
die, nachdem sie eine Weile still gesessen, in der Stube
umherschaute.

		»Bitter arm, mein Herzchen«, versetzte die Alte.

		Sie bewunderte ihre Tochter und fürchtete sich vor ihr.
Vielleicht hatte ihre Bewunderung, so wie sie war, ihren Ursprung
in längst vergangener Zeit, als sie zum erstenmal etwas
Schönes in [bookmark: page42] der Mitte ihres schmutzigen Ringens um das Dasein
auftauchen sah, während möglicherweise ihre Furcht sich
einigermaßen auf den Rückblick bezog, der ihr eben
vorgehalten worden war. Wie dem übrigens sein mochte, sie
stand unterwürfig und demütig vor ihrem Kind, den Kopf
geneigt, als bitte sie flehentlich um Verschonung mit weiteren
Vorwürfen.

		»Wovon habt Ihr gelebt?«

		»Vom Betteln, mein Herzchen.«

		»Und Stehlen, Mutter?«

		»Bisweilen, Ally – aber nur in sehr geringem
Maße. Ich bin alt und furchtsam. Hin und wieder habe ich
Kindern Kleinigkeiten weggenommen, mein Herzchen, aber nicht oft.
Ich kam weit im Lande herum, meine Liebe, und weiß, was ich
weiß. Ich habe mich auf die Lauer gelegt.«

		»Auf die Lauer?« versetzte die Tochter, nach ihr
hinsehend.

		»Ja, bei einer Familie, mein Herzchen«, entgegnete die
Mutter noch demütiger und unterwürfiger als zuvor.

		»Bei welcher Familie?«

		»Pst, mein Liebling. Du mußt mir nicht zürnen.
Ich tat es um deinetwillen – eingedenk meines armen
Mädchens über dem Meere.«

		Sie streckte abbittend ihre Hand aus, zog sie wieder zurück
und legte sie an ihre Lippen.

		»Vor Jahren, mein Herzchen«, fuhr sie fort,
schüchtern nach dem aufmerksamen finsteren Gesicht ihr
gegenüber hinschauend, »kam mir zufällig sein
kleines Kind in den Weg.«

		»Wessen Kind?«

		»Nicht das seine, liebe Alice. Sieh mich nicht in solcher
Weise an. Nicht das seine. Wie wäre das auch möglich? Du
weißt, er hat keins.«

		»Wessen denn?« erwiderte die Tochter. »Ihr habt
von dem seinen gesprochen.«

		»Pst, Ally – du erschreckst mich, mein Herzchen. Mr.
Dombeys – nur Mr. Dombeys. Seit jener Zeit, meine Liebe, habe
ich sie oft gesehen. Auch ihn.«

		Bei diesem letzteren Wort wich die Alte, wie in plötzlicher
Furcht, daß ihre Tochter sie schlagen werde, zurück. Aber
wenn auch Alice die Augen auf ihr haften ließ und in ihrem
Gesicht die ungestümste Leidenschaft sich zeigte, so blieb sie
doch still, obschon ihre Arme sich dichter und dichter vor ihrer
Brust ineinander verklammerten, als wolle sie diese hindern,
daß sie nicht in der blinden Wut des Zorns, die sich ihrer so
plötzlich bemächtigte, sich selbst oder jemandem anders
ein Leides zufügten.

		»Er ließ sich wenig träumen, wer ich war!«
sagte die Alte, ihre geballte Hand schüttelnd.

		»Und kümmerte sich auch wenig darum!« murmelte
die Tochter zwischen ihren Zähnen.

		»Aber wir standen einander Angesicht in Angesicht«,
sagte die Alte. »Ich sprach mit ihm und er mit mir. Ich sah
ihm nach, als [bookmark: page43]
er durch eine lange Allee hinunterging, und bei jedem Schritt, den
er tat, verfluchte ich ihn mit Leib und Seele.«

		»Das wird ihn nicht hindern, in Hülle und Fülle
zu leben«, entgegnete die Tochter verächtlich.

		»Ja, er lebt in Hülle und Fülle«, sagte die
Mutter.

		Sie hielt inne; denn das Gesicht und die Gestalt vor ihr wurde
durch die Wut völlig umgewandelt. Es schien, als ob der Busen
bersten wolle unter den Bewegungen, die unter ihm kämpften.
Die Anstrengung, dem Sturme Einhalt zu tun, war nicht minder
furchtbar, als die Nut selbst, und ließ in gleicher Weise den
ungestümen, gefährlichen Charakter des Weibes, das so mit
sich selbst rang, erkennen. Endlich gelang ihr die Bemühung,
und sie fragte nach einem langen Schweigen:

		»Ist er verheiratet?«

		»Nein, mein Herzchen«, versetzte die Mutter.

		»Verlobt?«

		»Meines Wissens nicht, meine Liebe. Aber sein Herr und
Freund ist verheiratet. O, wir können ihm Glück
wünschen – wir können allen miteinander Glück
wünschen!« rief die Alte, in ihrem Jubel mit ihren
dürren Armen sich selbst umfassend. »Denk' an mich
– nichts als Freude für uns wird aus dieser Heirat
hervorgehen!«

		Die Tochter sah sie an, als wünsche sie weitere
Aufklärung.

		»Doch du bist durchnäßt und müde, hungrig
und durstig«, sagte die Alte, nach dem Eckschrank humpelnd.
»Es ist nicht viel da, nur wenig« – sie griff in
ihre Tasche und warf ein paar Halbpence auf den Tisch –
»gar wenig. Hast du Geld, Alice, mein Herzchen?«

		Das gierige, hastige Gesicht, mit dem sie die Frage stellte und
mit dem sie Alice ansah, als diese die kürzlich erhaltene Gabe
aus ihrem Busen hervorzog, erzählte fast ebenso viel von der
Geschichte der Mutter und ihres Kindes, als das Kind selbst in
Worten ausgedrückt hatte.

		»Ist das alles?« fragte die Mutter.

		»Ja. Ich würde nicht einmal so viel haben, wenn es mir
nicht eine mitleidige Person als Almosen gegeben
hätte.«

		»Wie, als Almosen, mein Herzchen?« versetzte die Alte,
sich gierig über den Tisch beugend, um nach dem Geld zu sehen,
dem sie nicht recht zu trauen schien, weil ihre Tochter es noch
immer in der Hand behielt. »Hm! Sechs und sechs ist
zwölf, und sechs ist achtzehn – nun – wir
müssen damit auszureichen suchen, so lang es geht. Ich will
jetzt etwas zu essen und zu trinken einkaufen.«

		Mit größerer Behendigkeit, als man von ihrem
Äußeren hätte erwarten sollen – denn Alter und
Elend schienen sie ebenso gebrechlich wie häßlich gemacht
zu haben – begann sie einen alten Hut auf ihrem Kopf
festzuknüpfen und mit zitternden Händen ein zerlumptes
Halstuch überzuwerfen. Dabei betrachtete sie das Geld in der
Hand ihrer Tochter stets mit der gleichen Habgier.

		»Welche Freude soll uns aus dieser Heirat erwachsen,
Mutter?« fragte die Tochter. »Ihr habt mir das noch nicht
gesagt.«

		[bookmark: page44] »Die
Freude«, versetzte sie, mit unsicheren Händen ihren Anzug
vollendend, »daß statt der Liebe Stolz und Haß darin
herrschen wird, mein Herzchen. Die Freude der Verwirrung, des
wechselseitigen Kampfs unter den stolzen Personen, und der Gefahr
– der Gefahr, Alice!«

		»Welcher Gefahr?«

		»Ich habe gesehen, was ich sah. Ich weiß, was ich
weiß!« kicherte die Mutter. »Gewisse Leute
dürfen aufsehen. Mein Mädel kann noch in gute
Gesellschaft kommen!«

		Als die Alte bemerkte, daß Alice in dem verwunderten Ernst,
mit dem sie ihre Mutter ansah, unwillkürlich ihre Hand
über dem Geld geschlossen hatte, so eilte sie, sich dessen zu
bemächtigen, und fügte hastig bei:

		»Doch ich will etwas einkaufen. Ich will gehen, um etwas zu
kaufen.«

		Während sie mit ausgestreckter Hand vor ihrer Tochter
stand, blickte diese wieder das Geld an und drückte es an ihre
Lippen, ehe sie es hergab.

		»Wie, Ally – du es küssen?« kicherte die
Alte. »Das hat sie von mir – ich tue es oft. O, es ist
uns so wertvoll« – sie drückte dabei ihre eigenen
schmutzigen Halbpence an den Kropf ihres Halses – »tut
uns so gut in allem, wenn es schon nicht in Haufen kommt.«

		»Ich küsse es, Mutter«, versetzte die Tochter,
»oder küßte es – meines Wissens ist es nie
zuvor geschehen – um der Geberin willen.«

		»Um der Geberin willen, mein Herzchen?« erwiderte die
Alte, indem sie die Münze mit funkelnden Augen hinnahm.
»Ja, auch ich will es um der Geberin willen küssen, wenn
sie machen kann, daß es weiter reicht. Doch es muß jetzt
ausgegeben werden, meine Liebe – ich werde sogleich wieder
zurück sein.«

		»Ihr gebt Euch den Anschein, als ob Ihr recht viel
wißt, Mutter«, sagte die Tochter, ihr mit den Augen nach
der Tür folgend. »Ihr seid ja recht klug geworden, seit
wir uns trennten.«

		»Ob ich viel weiß?« krächzte die Alte, die
um einige Schritte wieder zurückkam. »Ich weiß mehr,
als du denkst – weiß sogar mehr, als er denkt, mein
Herzchen, wie ich dir gelegentlich erzählen will. Ich
weiß alles von ihm.«

		Die Tochter lächelte ungläubig.

		»Ich weiß auch von seinem Bruder, Alice«, fuhr
die Alte fort und streckte mit einem Blick voll Bosheit, der
wahrhaft fürchterlich aussah, ihren Hals aus, »der wegen
Diebstahls eben dort sein könnte, wo du gewesen bist –
und der mit seiner Schwester dort draußen unfern der
Nordstraße lebt.«

		»Wo?«

		»An der Nordstraße vor London draußen, mein
Herzchen. Wenn es dir darum zu tun ist, sollst du das Haus sehen.
Es ist freilich nicht viel daran, wie vornehm es auch in dem
seinigen aussieht. Nein, [bookmark: page45] nein, nein«, rief die Alte, indem sie lachend
den Kopf schüttelte; denn ihre Tochter war von dem Sitze
aufgesprungen, »nicht jetzt; es ist zu abgelegen – bei
dem Meilenzeiger, wo die Steine aufgehäuft sind. Morgen, mein
Herzchen, wenn es schön Wetter ist und du noch Lust dazu hast.
Aber ich will jetzt fort.«

		»Halt!« und die Tochter flog mit einer Wut, die jetzt
in heller Lohe flammte, auf sie zu. »Die Schwester ist ein
schöner Satan mit braunem Haar?«

		Erstaunt und erschrocken nickte die Alte mit dem Kopf.

		»Ich sehe den Schatten von ihm in ihrem Gesicht! Es ist ein
einzeln stehendes rotes Haus mit einer kleinen grünen Laube
vor der Tür?«

		Die Alte nickte abermals.

		»In der ich heute saß. Gebt mir das Geld
zurück.«

		»Alice, Herzchen!«

		»Gebt mir das Geld zurück, oder es soll Euch übel
bekommen.«

		Mit diesen Worten entriß sie es der Hand der Alten, ohne
auf deren Klagen und Bitten zu achten, warf die abgelegten
Kleidungssachen wieder um und stürzte in ungestümer Hast
zur Tür hinaus.

		Die Mutter folgte ihr, so gut es mit ihrem hinkenden Gang gehen
wollte, und machte ihr fortwährend Vorstellungen, die
übrigens auf Alice ebensowenig Wirkung hervorbrachten, wie die
Nacht, der Wind und der Regen draußen. In wilder
Entschlossenheit und gegen alles andere gleichgültig, bot die
Tochter dem Wetter und der Entfernung Trotz, als ob sie sich nie
durch eine weite Wanderung erschöpft hätte, und eilte dem
Hause zu, das ihr heute teilnehmenden Beistand geboten hatte. Nach
einem viertelstündigen Gehen wagte es die Alte, die
erschöpft und atemlos war, sich an ihrer Kleidung
festzuhalten, ohne daß sie noch weitere Worte wagte, und so
wanderten sie schweigend durch Regen und Dunkel. Wenn der Mutter
hin und wieder ein Wort der Klage nach den Lippen drang, erstickte
sie es wieder, damit Alice sich nicht von ihr losreiße und sie
zurücklasse. Die Tochter aber blieb auf dem ganzen Wege
stumm.

		Es mochte gegen elf Uhr sein, als sie die regelmäßige
Straße verließen und in das tiefere Düster des
einsamen Geländes eintraten, wo das Haus stand. Die Stadt lag
trüb und düster in der Ferne. Der kalte Wind heulte
über den freien Platz, und die Gegend umher nahm sich schwarz,
wild und öde aus.

		»Dies ist ein geeigneter Platz für mich«, sagte
die Tochter, indem sie haltmachte und zurückschaute. »Er
kam mir heute schon einmal so vor.«

		»Alice, mein Herzchen«, rief die Mutter, sie sanft an
ihrem Kleid zupfend. »Alice!«

		»Was wollt Ihr, Mutter?«

		»Gib das Geld nicht zurück, mein Liebling – ich
bitte, tu es nicht. Wir können es nicht entbehren. Es fehlt
uns an einem Nachtessen, Herzchen. Geld ist Geld, woher es auch
kommen mag. Sage ihr, was du willst, aber behalte das
Geld.«

		[bookmark: page46] »Sieh
an!« erwiderte die Tochter. »Dort ist das Haus, das ich
meine. Ist es dieses?«

		Die Alte nickte bejahend, und einige weitere Schritte brachten
sie nach der Schwelle. In dem Zimmer, wo Alice ihre Kleider
getrocknet hatte, brannte noch Licht und Feuer. Auf ihr Klopfen kam
John Carker heraus.

		Er war erstaunt, zu dieser Stunde solche Besuche zu sehen, und
fragte Alice, was sie wolle.

		»Zu Eurer Schwester«, versetzte sie. »Zu der
Frau, die mir heute Geld gab.«

		Sie hatte sehr laut gesprochen, und Harriet erschien unter der
Tür.

		»O!« rief Alice. »Ihr seid hier! Erinnert Ihr
Euch meiner?«

		»Ja«, antwortete sie verwundert.

		Das Gesicht, das sich am Abend vorher vor ihr gedemütigt
hatte, blickte sie jetzt mit bitterem Haß und Trotz an, und
die Hand, die ihren Arm berührt, war so grimmig wie zum
Erdrosseln geballt, daß sie sich dicht an ihren Bruder
anschmiegte, um bei ihm Schutz zu suchen.

		»Daß ich mit Euch sprechen konnte, ohne Euch zu
erkennen! Daß ich in Eure Nähe kommen mußte, ohne an
dem Prickeln in meinen Adern zu fühlen, welches Blut in Euern
fließt!« rief Alice mit drohender Gebärde.

		»Was meint Ihr damit? Was habe ich getan?«

		»Was Ihr getan habt?« erwiderte die andere. »Ihr
habt mich an Euer Feuer gesetzt – habt mir Nahrung und Geld
gegeben – habt mir Mitleid erwiesen – Ihr mit dem
Namen, den ich anspeien könnte.«

		Mit einer Bosheit, durch die ihr häßliches Gesicht
wahrhaft entsetzlich wurde, schüttelte die Alte ihre welke
Hand nach dem Bruder und der Schwester hin, um die Worte zu
bekräftigen; zugleich aber zupfte sie Alice wieder an den
Rockschößen und bat sie, das Geld zu behalten.

		»Wenn ich eine Träne auf Eure Hand fallen ließ,
so möge sie darauf wie Feuer brennen! Wenn ich in Eurer
Nähe ein sanftes Wort sprach, so möge es Euch mit ewiger
Taubheit schlagen. Wenn ich Euch mit meinen Lippen berührte,
so soll die Berührung Gift für Euch werden! Fluch
über dieses Dach, das mir Schutz bot! Leid und Schande
über Euer Haupt! Verderben allem, was Euch
angehört!«

		Während sie diese Worte sprach, warf sie das Geldstück
auf den Boden und stieß es mit den Füßen von
sich.
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		»Ich trete es in den Staub und möchte es nicht nehmen,
wenn es mir den Weg zum Himmel pflasterte! Hätte ich mir doch
lieber den blutenden Fuß, der mich heute hierherbrachte,
abgehauen, ehe er mich in Euer Haus trug!«

		Blaß und zitternd stützte sich Harriet auf den Arm
ihres Bruders, ohne auf das Ungestüm der Sprecherin auch nur
eine Silbe zu erwidern.

		[bookmark: page47] [bookmark: page48] »Es war herrlich,
daß ich Mitleid und Vergebung finden sollte von Euch oder
irgend jemand Eures Namens in der eisten Stunde meiner
Rückkehr! Es war herrlich, daß Ihr gegen mich die
gütige Dame spielen mußtet! Ich werde es Euch danken auf
meinem Totenbette – ja, verlaßt Euch darauf: ich will
beten für Euch und Euer ganzes Geschlecht!«

		Mit einer trotzigen Handbewegung, als streue sie Haß auf
den Boden und weihe damit die, die hier standen, dem Verderben,
blickte sie plötzlich nach dem schwarzen Himmel auf und
schritt in die wilde Nacht hinaus.

		Die Mutter, die sie wiederholt, obschon vergeblich, an den
Kleidern gezupft hatte und mit verzehrender Glut nach dem auf der
Schwelle liegenden Gelde hinschaute, wollte sich in der Nähe
umhertreiben, bis das Haus dunkel war, um dann im Schmutz zu
tasten, ob ihr vielleicht der Zufall die Münze wieder unter
die Hände bringe. Aber Alice riß sie mit fort, und so
ging es denn geradenwegs wieder ihrer Wohnung zu. Die Alte winselte
kläglich über ihren Verlust und beschwerte sich, soweit
sie es offen wagen durfte, in gereiztem Ton über das
pflichtwidrige Benehmen ihrer schönen Tochter, die sie in der
ersten Nacht ihrer Wiedervereinigung des Essens beraubte.

		Sie mußte auch zu Bett gehen, ohne daß sie sich mit
etwas anderem, als mit einigen kümmerlichen Überbleibseln
erquicken konnte. Bei diesen saß sie noch murmelnd und kauend
vor dem hinsterbenden Feuer, nachdem ihre pflichtwidrige Tochter
längst im Schlafe lag.

		Boten vielleicht diese elende Mutter und ihre gleich elende
Tochter nur Bilder der tiefsten Stufe von gewissen sozialen Lastern
dar, die bisweilen weiter oben vorherrschen? Machen wir auf dieser
runden Welt, wo so viele Kreise ineinander kreisen, eine
mühsame Wanderung von den höchsten Regionen bis zu den
niedrigsten, um am Ende zu finden, daß sie ganz nahe
beieinander liegen, daß die beiden äußersten
Endpunkte sich berühren, und daß das Ende der Reise
wieder auf die Stelle ihres Anfangs führt? Geben wir auch zu,
daß in Stoff und Gewebe große Unterschiede
bestehen– wiederholt sich der Schnitt nicht auch unter dem
vornehmen Blute?

		Sprich, Edith Dombey! Und du, Kleopatra, beste der Mütter
– laß uns dein Zeugnis hören!

		


	
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Das glückliche Paar.


		Der schwarze Klecks in der Straße ist fort. Wenn sich Mr.
Dombeys Haus noch immer wie eine Lücke unter den benachbarten
ausnimmt, so liegt der Grund nur darin, weil es in der Pracht und
in dem Stolz, womit es die anderen zurückweist, nicht zu
beneiden ist. Das Sprichwort sagt: Heimat sei Heimat, wie
ärmlich sie auch sein möge. Wenn nun auch das Gegenteil
wahr ist und sie Heimat [bookmark: page49] bleibt, wie stattlich sie sei, welch ein Altar war
dann nicht hier den heimischen Hausgöttern errichtet!

		Es ist Abend. Lichter funkeln durch die Fenster, die
rötliche Glut der Kaminfeuer übergießt warm und hell
die Vorhänge und die weichen Teppiche; das Diner ist bereitet,
der Serviertisch mit Silbergeschirr beladen und die Speisetafel
großartig gerüstet, obschon nur vier Gedecke aufgelegt
sind. Das erstemal seit den jüngsten Veränderungen soll
das Haus wirkliche Dienste leisten, und man sieht der Ankunft des
glücklichen Paares mit jeder Minute entgegen.

		Dieser Abend, der die Rückkehrenden begrüßen
soll, steht an Interesse, das es der erwartungsvollen Dienerschaft
bietet, nur dem Morgen der Trauung nach. Mrs. Perch, die die Runde
durch das Haus gemacht, die Seiden- und Damaststoffe der Elle nach
abgeschätzt und für den Ausdruck ihrer Bewunderung und
ihres Staunens alle nur erdenklichen Ausrufwörter
erschöpft hat, sitzt jetzt in der Küche und trinkt Tee.
Der erste Gehilfe des Tapezierers hat seinen stark nach Firniß
riechenden Hut mit dem Schnupftuch darin unter einem Stuhl in der
Halle gelassen, schleicht im Hause umher, blickt nach den Gesimsen
empor, beaugenscheinigt die Teppiche auf dem Boden, zieht
gelegentlich in stummem Entzücken ein Metermaß aus der
Tasche und mißt hurtig mit unaussprechlichen Gefühlen
einzelne kostbare Gegenstände. Die Köchin ist ungemein
heiter und erklärt, es gefalle ihr nur an einem Platz, wo es
viel Gesellschaft gebe (sie wette sechs Pence, daß dies fortan
im Hause der Fall sein werde), denn sie habe von Kindheit auf ein
lebhaftes Temperament gehabt und es sei ihr gleich, was die Welt zu
diesem Temperament sage. Diese Gesinnung wird von Mrs. Perch mit
einem entsprechenden Gemurmel des Beifalls aufgenommen. Die
Hausmagd hofft, es werde dem Paare glücklich ergehen –
aber das Heiraten sei eine Lotterie, und je mehr sie darüber
nachdenkt, desto mehr gewinnt sie die Überzeugung, daß
sie im ledigen Stande am sichersten und unabhängigsten lebe.
Mr. Towlinson ist ernst und grämlich, sagt, das sei auch seine
Meinung, und erklärt nebenbei allen Ausländern den Krieg,
indem er ruft: »Nieder mit den Franzosen!« Der junge Mann
gibt sich nämlich dem allgemeinen Eindrucke hin, jeder
Ausländer sei ein Franzose und könne der Natur der Sache
nach unmöglich etwas anderes sein.

		Sooft sich draußen Rädergerassel vernehmen
läßt, halten alle in ihren Reden inne und horchen. Ja, es
kommt sogar mehr als einmal zu einem allgemeinen Aufbruch, als sich
der Ruf verbreitet: »Sie sind es!« Aber sie sind es noch
nicht, und die Köchin fängt bereits an, über das
Essen zu klagen, das schon zweimal hat zurückgestellt werden
müssen, während der Tapeziergehilfe, ungestört in
seinen glücklichen Träumen, noch immer in den Zimmern
umherwandelt.

		Florence ist bereit, ihren Vater und ihre neue Mama zu
empfangen. Ob die Regungen, die in ihrer Brust pochen, im Schmerz
oder Freude ihren Grund haben? – sie weiß es kaum. Aber
das klopfende Herz rötet ihre Wangen und erhöht das Feuer
ihrer [bookmark: page50] Augen.
Unten stecken sie die Köpfe zusammen und flüstern sich zu
– denn sie sprechen stets leise, wenn von ihr die Rede ist
– wie schön Miß Florence heute abend aussehe und
was für eine liebliche Lady sie geworden sei, das liebe Herz!
Es folgt eine Pause, und dann erklärt die Köchin in dem
Gefühl, daß man von ihr, als der Präsidentin, ihre
Ansicht erwarte, sie möchte nur wissen, ob – aber der
Vortrag geht nicht weiter. Auch die Hausmagd möchte wissen
– desgleichen Mrs. Perch, die die glückliche soziale
Eigenschaft hat, stets neugierig zu sein, wenn es andere sind, ohne
es gerade mit dem Gegenstand besonders genau zu nehmen. Mr.
Towlinson, dem die Gelegenheit günstig scheint, die Stimmung
der Damen zu seiner eigenen Skepsis herabzudrücken, meint, sie
sollten nur abwarten und sehen; ihm für seine Person wäre
es lieb, wenn gewisse Personen gut wegkämen. Die Köchin
wirft mit einem Seufzer die Bemerkung hin: »Ach, es ist eine
seltsame Welt – jawohl!« geht um den Tisch herum und
fügt im Ton der Überzeugung bei, »aber Miß
Florence kann es bei keinem Wechsel noch schlimmer ergehen,
Tom.« Mr. Towlinson antwortet mit schrecklicher Bedeutsamkeit:
»O, es kann noch ganz anders kommen!« und verstummt
sodann in dem Gefühl, daß man kaum prophetischer sprechen
oder etwas Weiteres hinzufügen könne.

		Mrs. Skewton, die ihre liebe Tochter und den teuren
Schwiegersohn mit offenen Armen empfangen will, ist für diesen
Zweck ungemein passend in ein sehr jugendliches Kostüm mit
kurzen Ärmeln gehüllt. Zur Zeit blühen übrigens
ihre reifen Reize noch in dem Schatten ihrer eigenen Zimmer, die
sie vor einigen Stunden bezogen und nicht verlassen hat. Sie ist
sehr ärgerlich wegen der Verspätung des Diners. Ihr
Mädchen aber, das die Stelle des Gerippes mit der Sense so gut
vertreten könnte, obschon sie im übrigen als eine
hübsche Jungfer erscheint, ist überfroh, weil sie meint,
daß ihr Vierteljahrlohn jetzt sicherer sei und auch, was Kost
und Wohnung angehe, eine Änderung zum Besseren bevorstehe.

		Wo ist das glückliche Paar, auf das eine so wackere Heimat
wartet? Lassen Dampf, Flut, Wind und Pferde in ihrer Eile nach, um
länger Zeugen eines solchen Glückes zu bleiben? Werden
sie auf ihrem Weg durch die Scharen von Liebesgöttinnen und
Grazien zurückgehalten, die sie umschwärmen? Blühen
so viele Blumen auf ihrem glücklichen Pfad, daß sie kaum
vorwärts kommen können, ohne sich in dornenlosen Rosen
und süßduftendem Gesträuch zu verstricken?

		Sie sind endlich da! Rädergerassel wird hörbar und
kommt immer näher, bis der Wagen vor der Tür haltmacht.
Ein donnerndes Klopfen kommt Mr. Towlinson und dem übrigen
Hausgesinde, das zum Öffnen nach der Tür eilt, zuvor. Mr.
Dombey steigt aus mit seiner Gattin, bietet ihr den Arm und tritt
ein.

		»Meine süßeste Edith«, ruft aus dem ersten
Stock eine Stimme. »Mein teuerster Dombey!«

		Und die kurzen Ärmel sind in voller Tätigkeit, um
abwechselnd ihn oder sie zu umarmen.
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war auch nach der Halle heruntergekommen, ohne jedoch näher zu
treten, da sie ihren schüchternen Willkomm aufsparen wollte,
bis sich das mehr berechtigte, wertvollere Entzücken etwas
gelegt hätte. Aber Ediths Augen suchten sie schon von der
Schwelle aus, und nachdem die neue Mrs. Dombey ihre Mutter mit
einem Kusse auf die Wange abgefertigt hatte, eilte sie auf das
Mädchen zu, um es zu umarmen.

		»Wie geht es dir, Florence?« sagte Dombey, seine Hand
ausstreckend.

		Als Florence dieselbe zitternd zu ihren Lippen erhob, begegnete
sie seinem Blick. Er war kalt und abgemessen genug. Aber ihr Herz
glaubte etwas mehr Teilnahme darin zu entdecken, als je zuvor. Er
drückte sogar eine Art leichter Überraschung –
nicht unangenehmer Überraschung bei ihrem Anblick aus. Sie
wagte es nicht, ihr Auge abermals zu dem seinigen zu erheben,
fühlte aber, daß er sie wieder anschaute und daß der
Eindruck nicht weniger günstig war. O, welch ein freudiges
Beben durchschauerte sie sogar bei dieser unhaltbaren und
grundlosen Bestätigung ihrer Hoffnung, daß es ihr durch
ihre neue, schöne Mama gelingen werde, seine Liebe zu
gewinnen!

		»Ihr werdet vermutlich nicht lange zum Umkleiden brauchen,
Mrs. Dombey?« sagte Mr. Dombey.

		»Es ist bald geschehen«, versetzte Edith.

		»Das Diner muß in einer Viertelstunde
bereitstehen.«

		Mit diesen Worten verfügte sich Mr. Dombey stattlichen
Schritts nach seinem Ankleidezimmer, während Mrs. Dombey zu
gleicher Zeit nach dem ihren hinaufging. Mrs. Skewton begab sich
mit Florence in das Besuchszimmer, wo diese trefflichste der
Mütter es für ihre Pflicht hielt, über das
vermeintliche Glück ihrer Tochter einige ununterdrückbare
Tränen zu vergießen. Sie war noch recht sorgfältig
im Abtrocknen derselben begriffen – ein Geschäft, das
sie mit dem Ende ihres spitzengesäumten Tuches verrichtete,
als ihr Schwiegersohn erschien.

		»Und wie hat mein teuerster Dombey jene lieblichste von
allen Städten – Paris – gefunden?« fragte
sie, ihre Erregtheit niederkämpfend.

		»Es war kalt«, entgegnete Mr. Dombey.

		»Aber natürlich so lebhaft, wie immer«, sagte
Mrs. Skewton.

		»Nicht besonders. Es kam mir langweilig vor«,
versetzte Mr, Dombey.

		»Pfui, mein teuerster Dombey«, erwiderte sie
schalkhaft. »Langweilig!«

		»Es machte diesen Eindruck auf mich, Madame«, sagte
Mr. Dombey mit ernster Höflichkeit. »Ich glaube, Mrs.
Dombey hat es auch langweilig gefunden. Wenigstens
äußerte sie sich ein- oder zweimal gegen mich auf diese
Weise.«

		»Ach, du garstiges Mädchen!« rief Mrs. Skewton
ihrem lieben Kinde zu, das in diesem Augenblick eintrat –
»was für schrecklich ketzerische Äußerungen
hast du dir über Paris erlaubt!«

		[bookmark: page52] Edith erhob
matt die Augenbrauen, ging, ohne einen Blick danach zu werfen, an
der Flügeltür, die geöffnet war, um die Zimmerreihe
mit ihrer neuen schönen Ausstattung zu zeigen, vorbei und
setzte sich an Florences Seite nieder.

		»Mein teurer Dombey«, sagte Mrs. Skewton, »wie
entzückend diese Leute jede von uns angedeutete Idee
ausgeführt haben! Das Haus ist unter ihren Händen zu
einem wahren Palast geworden.«

		»Es ist schön«, sagte Mr. Dombey, umherschauend.
»Ich habe die Weisung erteilt, daß man keine Kosten
sparen solle, und glaube, es ist alles geschehen, was durch Geld
erzielt werden kann.«

		»Und was wäre nicht damit zu erzielen, lieber
Dombey?« bemerkte Cleopatra.

		»Geld ist Macht, Madame«, sagte Mr. Dombey.

		Er schaute in der gewohnten feierlichen Weise nach seiner Gattin
hin, die übrigens keine Silbe darauf erwiderte.

		»Ich hoffe, Mrs. Dombey«, fuhr Mr. Dombey nach einer
kurzen Pause mit besonderer Bestimmtheit gegen sie fort,
»daß diese Veränderungen Euren Beifall
finden?«

		»Sie sind so schön, wie sie sein können«,
versetzte sie mit stolzer Gleichgültigkeit. »Sie
müssen es natürlich sein, und deshalb vermute ich auch,
daß es der Fall ist.«

		Ein Ausdruck von Verachtung lag gewöhnlich auf dem stolzen
Gesicht und schien sich davon nicht trennen zu lassen. Aber die
Geringschätzung, mit der sie jedes, auch das unbedeutendste
Merkmal von Bewunderung oder Achtung seines Reichtums aufnahm,
bildete in ihrem Antlitz einen neuen, ganz eigenartigen Zug von so
kräftigem Gepräge, daß er mit keinem früheren
einen Vergleich aushielt. Ob Mr. Dombey, in den Mantel seiner
Größe gehüllt, dies wußte oder nicht?
Jedenfalls hatte es ihm nicht an Gelegenheit zu Belehrung gefehlt,
und in jenem Augenblick konnte ihm der einzige Blick des dunkeln
Auges, der auf ihn niederfiel, nachdem sie rasch und
gleichgültig die Gegenstände des erwähnten
Selbstlobes gemustert hatte, allen wünschenswerten
Aufschluß geben. Dieser Blick sagte ihm: nichts, was durch
seinen Reichtum selbst in zehntausendfacher Steigerung erzielt
werden konnte, vermochte dieser trotzigen Frau, die an ihn
gefesselt war, obschon ihre ganze Seele sich gegen ihn
empörte, eine Äußerung oder Miene der Anerkennung zu
entringen. Er hätte in diesem Blick lesen können,
daß sie seine Schätze schon wegen des schmutzigen, zur
Sinnbegierde führenden Einflusses, den sie auf sie selbst
geübt hatten, verachte. Zwar nahm sie diese Schätze kraft
des geschlossenen Handels für sich in Anspruch – als
schnöden, wertlosen Ersatz dafür, daß sie sein Weib
geworden war. Er hätte darin lesen können, daß, wenn
sie ohnehin schon stets ihr Haupt dem Blitz ihres Stolzes und ihrer
Selbstverachtung preisgab, die geringste Anspielung auf seinen
Reichtum sie aufs neue herabwürdigte, das verzehrende
Gefühl ihres Innern erhöhte und die vom Fluch getroffene
Wüste in ihrem Herzen noch öder machte.

		Das Diner wurde angekündigt. Mr. Dombey bot Cleopatra
[bookmark: page53] seinen Arm,
und Edith folgte mit Florence. An der Schaustellung von Gold und
Silber auf dem Seitentisch vorbeirauschend, als ob es
aufgehäufter Straßenstaub wäre, und die elegante
Umgebung keines Blickes würdigend, nahm sie zum erstenmal an
dem Tisch Platz und blieb während des ganzen Mahles wie eine
Statue sitzen.

		Mr. Dombey, der sich gleichfalls ziemlich wie eine Statue
ausnahm, war nicht unzufrieden mit der Kälte, dem Stolz und
der Unbeweglichkeit seiner Gattin. Da ihre Haltung stets Eleganz
und Anmut zeigte, so stand ihr Benehmen im allgemeinen mit seinen
eigenen Empfindungen vollkommen im Einklang. Deshalb führte er
jetzt mit seiner gewohnten Würde den Vorsitz. Ohne von sich
selbst Wärme und Heiterkeit auf Edith überstrahlen zu
lassen, trug er mit kalter Selbstgefälligkeit seinen Anteil zu
den Honneurs der Tafel bei. So verlief das erste Mahl in dem neuen
Heim von oben her gesehen in höflicher, zeremonieller,
frostiger Weise, wenn man gleich in der Küche unten diesen
Anfang nicht für sehr verheißungsvoll zu halten geneigt
war.

		Bald nach dem Tee begab sich Mrs. Skewton zu Bett; denn sie war,
wie sie sagte, völlig erschöpft von den Aufwallungen des
Entzückens, weil sie nun ihre Tochter mit dem Mann ihres
Herzens vereint sah. Zwar mochte ihr dieses Familienleben an sich
ziemlich langweilig vorkommen, wenn man aus ihrem hinter dem
Fächer verborgenen, fast unablässigen Gähnen einen
maßgebenden Schluß ziehen durfte. Auch Edith zog sich
schweigend zurück, um nicht wieder zu erscheinen. So
fügte es sich, daß Florence, die droben gewesen war, um
sich mit Diogenes zu unterhalten, als sie mit ihrem
Arbeitskörbchen wieder nach dem Speisezimmer kam, nur noch
ihren Vater antraf, der in traurig anzusehender Großartigkeit
auf und nieder ging.

		»Ich bitte um Verzeihung, soll ich wieder fortgehen,
Papa?« fragte Florence schüchtern, während sie unter
der Tür stehenblieb.

		»Nein«, versetzte Mr. Dombey, über die Schultern
nach ihr hinblickend. »Du kannst hier nach Belieben ein- und
ausgehen, Florence. Das ist nicht mein Privatzimmer.«

		Florence trat ein und setzte sich mit ihrer Arbeit an einen
kleinen Seitentisch. Es war – seit sie sich von ihrer
frühesten Kindheit auf entsinnen konnte – das erstemal,
daß sie sich bei ihrem Vater allein befand. Sie, seine
natürliche Gefährtin, sein einziges Kind, das in seinem
einsamen Leben den vollen Gram eines brechenden Herzens erlitten
– das in seiner zurückgewiesenen Liebe während
seiner nächtlichen Gebete den Namen des Vaters nie anders
gehaucht als mit einem tränenreichen Segenswunsch, einem
Segen, noch schwerer auf ihm lastend als ein Fluch – das zum
Himmel gefleht, er möge es doch jung abrufen, damit es nur in
seinen Armen sterben könne – das den Schmerz kalter
Vernachlässigung und Abneigung stets nur mit anspruchsloser
Liebe getragen, ja sogar ihn entschuldigt und für ihn gebetet
hatte, wie sein besserer Engel!

		Sie zitterte, und ihre Augen wurden trübe. Seine Gestalt
schien, während er im Zimmer auf und ab ging, sich nach allen
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auszudehnen; jetzt erschien ihr alles wirr und unbestimmt
durcheinander, dann wieder klar und deutlich. Ja, es kam ihr
bisweilen vor, als habe sie nicht die Gegenwart vor sich, sondern
ihre ganze Umgebung sei ein Bild aus vielen, vielen vergangenen
Jahren. Ihr Herz fühlte sich zu ihm hingezogen; und doch wagte
sie es nicht, sich ihm zu nähern. Eine unnatürliche
Erregung in einem Kind, das sich keiner Schuld bewußt war
– eine unnatürliche Hand, die den scharfen Pflug
gefühlt und in einem edlen Wesen solche Furchen aufgeworfen
hatte, um ihre Saat hineinzustreuen!

		Um ihm durch ihren Kummer keinen Anstoß zu geben, tat sich
Florence Gewalt an und blieb ruhig bei ihrer Arbeit sitzen. Nachdem
er noch einige Male durch das Zimmer gegangen war, zog er sich in
eine schattige Ecke zurück, wo ein Lehnstuhl stand, bedeckte
den Kopf mit seinem Taschentuch und schickte sich zum Schlafen
an.

		Es war für Florence genug, dasitzen und ihn ansehen zu
können. Von Zeit zu Zeit warf sie ihre Blicke nach dem Stuhl
hin und beschäftigte sich unablässig, selbst wenn ihre
Augen emsig auf ihrer Arbeit hafteten, mit seinem Bild. Der
Gedanke, daß er schlafen konnte, während sie da
war, und daß ihm ihre befremdliche, langversagte Nähe
nicht die Ruhe raubte, bereitete ihr eine wehmütige
Freude.

		Was würde sie wohl gedacht haben, wenn sie gewußt
hätte, daß er nicht schlief, daß der Schleier
über seinem Gesicht – sei es absichtlich oder aus Zufall
– die Augen frei ließ und daß er keinen Blick von
ihrem Antlitz verwandte – daß, wenn sie in die dunkle
Ecke nach ihm hinsah, ihre sprechenden Augen den seinen begegneten,
ernster und ergreifender in ihrer stummen Klage, als alle Redner
der Welt – daß er leichter aufatmete, sooft sie das
Haupt wieder gegen ihre Arbeit senkte, obgleich er dann mit
derselben Aufmerksamkeit ihre weiße Stirne, ihr wallendes Haar
und ihre geschäftigen Hände betrachtete, als wirke das
Bild vor ihm wie ein bannender Zauber?

		Sogar in dem Leben der härtesten Männer gibt es
weichere Augenblicke, obschon das meist als ein Geheimnis verwahrt
bleibt. Der Anblick der Tochter in ihrer Schönheit, der
Tochter, die sich ohne sein Vorwissen fast zur Jungfrau entwickelt
hatte, mochte auch in seiner stolzen Existenz solch einen
Augenblick wachgerufen haben. Vielleicht tauchte der flüchtige
Gedanke in ihm auf, daß in seiner Nähe eine
glückliche Heimat lag, die er in seiner anmaßenden
Starrheit übersah und der er auswich, bis er völlig in
der Irre war.

		Eine einfache Beredsamkeit, nicht in Worten auszudrücken,
lag in ihren Blicken, obschon er selbst nicht wußte, daß
er sie schon einmal vernommen hatte: »Bei den Sterbebetten, an
denen ich stand, bei meiner kummervollen Kindheit, bei unserm
mitternächtlichen Zusammentreffen in diesem traurigen Hause,
bei dem Schrei, der sich mir in der Beklommenheit meines Herzens
entrang, beschwöre ich dich, o Vater, kehre dich zu mir und
suche eine Zuflucht in meiner Liebe, ehe es zu spät ist.«
Das ahnte er vielleicht in diesen Augenblicken, die
möglicherweise auch aus gemeineren Gedanken stammten, [bookmark: page55] nämlich daß
etwa sein toter Knabe jetzt durch neue Bande ersetzt sei und er
nunmehr vergeben könne, wenn er durch sie aus dessen Liebe
verdrängt wurde. Denkbar, daß auch schon der Gedanke,
daß sie unter dem vielen Pomp, der ihn umgab, eine weitere
Zierde sein könne, ausschlaggebend war. Kurz, je mehr er sie
betrachtete, desto milder wurde er gegen sie gestimmt. Sie
verschmolz vor seinen Blicken mit dem Kinde, das er geliebt hatte,
und er konnte die beiden kaum mehr trennen. Vorübergehend
erschien sie ihm in einem klareren, helleren Lichte, nicht als
seine Nebenbuhlerin – o des ungeheuerlichen Gedankens –
über den Pfühl jenes Kindes gebeugt, sondern als der
Schutzgeist seiner Heimat, der sich nicht weniger zärtlich an
ihn anzuschmiegen wünschte, als er ein anderes Mal mit
aufgestütztem Haupt zu den Füßen des kleinen Bettes
saß. Er fühlte einen Antrieb, mit ihr zu sprechen und sie
zu sich zu rufen. Die Worte: »Florence, komm her!«
drängten sich – freilich nur langsam und mit
Schwierigkeit, da sie ihm so gar fremd waren – schon zu
seinen Lippen, als sie durch einen Fußtritt auf der Treppe
wieder zurückgehalten und erstickt wurden.

		Es war der seiner Gattin. Sie hatte den Anzug für die Tafel
gegen ein leichtes Nachtgewand vertauscht, und das aufgelöste
Haar wallte frei um ihren Nacken. Doch dies war nicht die
Veränderung an ihr, die ihn betroffen machte. »Meine
liebe Florence«, sagte sie, »ich habe dich überall
gesucht.«

		Sie setzte sich neben Florence nieder, neigte das Haupt und
küßte ihre kleine Hand. Seine Gattin war so sehr
verändert, daß er sie kaum mehr kannte. Nicht bloß,
daß ihm ihr Lächeln neu war, obschon er es nie zuvor
gesehen, sondern ihr Wesen, der Ton ihrer Stimme, das Licht ihrer
Augen, die Teilnahme, das Vertrauen und der Wunsch, der sich in
allem ausdrückte, einen gewinnenden Eindruck zu machen –
nein, dies war nicht Edith.

		»Leise, liebe Mama. Papa schläft.«

		Jetzt war es wieder Edith.

		Sie schaute nach der Ecke hin, wo er saß – ja dieses
Gesicht und diese Haltung kannte er sehr gut.

		»Ich hätte nicht gedacht, dich hier zu finden,
Florence.«

		Wieder, wie verändert, wie sanft – und das in einem
Augenblick.

		»Ich bin früh aufgebrochen«, fuhr Edith fort,
»um noch eine Weile mit dir zusammenzusitzen und zu sprechen.
Aber als ich auf dein Zimmer kam, war mein Vögelchen
ausgeflogen, und ich wartete seitdem dort auf seine
Rückkehr.«

		Wenn Florence wirklich ein Vögelchen gewesen wäre, so
hätte sie es nicht zärtlicher und sanfter an ihre Brust
drücken können.

		»Komm, meine Liebe!«

		»Ich denke, Papa wird mich nicht mehr erwarten, wenn er
erwacht«, versetzte Florence zögernd.

		»Glaubst du, er werde Florence?« sagte Edith, sie voll
ansehend.

		Florence senkte den Kopf, erhob sich und nahm ihr
Arbeitskörbchen [bookmark: page56] auf. Edith legte die kleine Hand in ihren Arm, und
sie verließen das Gemach wie zwei Schwestern. Sogar ihr
Fußtritt kam Mr. Dombey anders und so ganz neu vor, als seine
Augen ihr nach der Tür folgten.

		Er blieb in seinem schattigen Winkel so lange sitzen, daß
die Kirchturmuhren noch dreimal die Stunde ausriefen, ehe er sich
in jener Nacht von der Stelle bewegte. Diese ganze Zeit über
blieb sein Gesicht angelegentlich dem Platz zugekehrt, wo Florence
gesessen hatte. Die Lichter brannten herab und erloschen; das
Zimmer wurde dunkel, aber um sein Gesicht breitete sich ein
Düster, das das der Nacht noch übertraf.

		In dem abgelegenen Gemache, wo der kleine Paul gestorben war,
saßen Florence und Edith vor dem Feuer und sprachen noch lange
miteinander. Diogenes, der auch dabei war, erhob anfangs
Einwürfe dagegen, daß Edith zugelassen war. Dann
fügte er sich aus gewohnter Unterwürfigkeit dem Wunsch
seiner Gebieterin, nur mit knurrendem Protestieren. Hin und wieder
aus dem Vorzimmer hereinguckend, wohin er zur Strafe verwiesen
worden, schien er übrigens bald zu begreifen, daß er in
der anerkennenswertesten Absicht einen von jenen Mißgriffen
begangen habe, deren sich bisweilen die beste Hundeseele schuldig
macht. Deshalb pflanzte er sich in freundlicher Abbitte an einem
sehr heißen Platz vor dem Feuer zwischen den beiden auf. Da
blieb er denn mit heraushängender Zunge und einem sehr
schüchternen Gesichtsausdruck keuchend sitzen, um der
Unterhaltung zuzuhören.

		Sie drehte sich anfänglich um Florences Bücher, ihre
Lieblingsbeschäftigungen und um die Art, wie sie seit dem
Hochzeitstag ihre Zeit verbracht hatte. Dies führte auf einen
Gegenstand, der dem Mädchen sehr nahe am Herzen lag, und sie
sagte unter hervorquellenden Tränen:

		»O, Mama, ich bin seit jener Zeit in große Trauer
versetzt worden.«

		»Du, in große Trauer, Florence?«

		»Ja. Der arme Walter ist ertrunken.«

		Florence breitete ihre Hände vor das Gesicht und weinte aus
tiefstem Herzen. Wie viele Tränen hatte ihr nicht Walters Tod
im geheimen bereitet; und sie flossen noch immer, wenn sie an ihn
dachte oder von ihm sprach.

		»Aber sage mir, meine Liebe«, entgegnete Edith, sie
beschwichtigend, »wer war Walter, und was war er
dir?«

		»Er war mir ein Bruder, Mama. Als der liebe Paul starb,
sagten wir uns, wir wollten Bruder und Schwester sein. Ich habe ihn
lange vorher gekannt – von Kindheit an. Er kannte Paul, der
ihn sehr liebte, und fast mit seinem letzten Atem sagte Paul noch:
›Vergeßt Walter nicht, lieber Papa! er ist mir lieb
gewesen!‹ Walter wurde herbeigeholt, damit er ihn noch einmal
sehe, und er war damals hier – in diesem Zimmer.«

		»Und hat er Walter nicht vergessen?« fragte Edith
ernst.

		[bookmark: page57] »Papa?
Er bestimmte ihn für eine Reise übers Meer. Das Schiff
ging unter, und er ertrank«, sagte Florence schluchzend.

		»Ist ihm bekannt, daß er tot ist?« fragte
Edith.

		»Ich weiß es nicht, Mama. Wie sollte ich auch? Liebe
Mama«, rief Florence, gleichsam Hilfe suchend, sich an sie
anklammernd und ihr Antlitz an ihrem Busen verbergend, »ich
weiß, Ihr habt gesehen –«

		»Halt – halt, Florence!« Edith wurde so
blaß und sprach so angelegentlich, daß sie nicht
nötig gehabt hätte, ihre Hand auf Florences Lippen zu
legen, »Erzähle mir zuerst alles von Walter, damit ich
klar sehe in dieser Geschichte.«

		Florence erstattete ihren Bericht bis zu der Freundschaft des
Mr. Toots herunter, von dem sie sogar in ihrem Kummer kaum ohne ein
tränenvolles Lächeln sprechen konnte, obschon sie sich
ihm zu tiefem Dank verpflichtet fühlte. Edith hielt
während der ganzen Mitteilung die Hand der Sprecherin in der
ihren und hörte mit großer Aufmerksamkeit zu. Als
Florence geendet, folgte ein Schweigen, das sie mit den Worten
unterbrach:

		»Was meinst du, das ich gesehen haben soll,
Florence?«

		»Daß ich«, entgegnete Florence mit derselben
stummen Berufung und dem nämlichen raschen Verbergen ihres
Gesichts, wie früher – »daß ich kein
begünstigtes Kind bin, Mama. Ich war es nie und wußte es
nie recht anzufangen, um es zu werden. Ich habe den Weg verfehlt,
und es stand mir niemand zur Seite, der mir ihn wies. O laßt
mich von Euch lernen, was ich tun muß, um meinem Papa lieber
zu werden. Lehrt mich es – Ihr, die Ihr Euch so gut darauf
versteht.«

		Florence, die sich nun ihres traurigen Geheimnisses entladen
sah, schmiegte sich mit einigen gebrochenen Worten glühenden
liebevollen Dankes an ihre neue Mutter und weinte lange, obschon
nicht so schmerzlich, wie früher, in deren Armen.

		Blaß bis in die Lippen und mit einem Antlitz, das um
Fassung rang, bis die stolze Schönheit desselben so starr
wurde, wie der Tod, blickte Edith auf das weinende Mädchen
nieder und küßte es abermals. Dann machte sie sich
allmählich los und drängte Florence zurück. Ihre
Haltung gewann die stolze Ruhe eines Marmorbildes, und sie
erwiderte mit einer Stimme, die während des Sprechens wohl
tiefer wurde, aber kein anderes Zeichen von Erregung kundgab:

		»Florence, du kennst mich nicht! Verhüte der Himmel,
daß du von mir lernen solltest.«

		»Nicht von Euch lernen?« erwiderte Florence
überrascht.

		»Gott sei vor, daß ich dich lehre, wie man lieben oder
geliebt werden muß!« sagte Edith. »Wenn du es mich
lehren könntest, so wäre es wohl besser; aber es ist zu
spät. Du bist mir so lieb, Florence. Ich hätte nicht
geglaubt, daß mir irgend etwas je so lieb werden könnte,
wie du mir es schon nach so kurzer Zeit bist.«

		Sie bemerkte, daß Florence sprechen wollte, weshalb sie ihr
mit der Hand Einhalt tat und fortfuhr:

		[bookmark: page58] »Ich
will dir stets eine treue Freundin sein – will dich ebenso
sehr, wenn auch nicht so gut pflegen, wie nur irgend jemand in
dieser Welt es könnte. Du darfst mir vertrauen – ich
weiß es, und sage es deshalb, mein liebes Kind – mit der
ganzen Zuversicht deines reinen Herzens. Es gibt eine Menge von
Frauen, die er hätte heiraten können und die in jeder
andern Beziehung besser und zuverlässiger gewesen wären,
als ich, Florence. Aber gewiß ist nicht eine vorhanden, deren
Herz, wenn sie als seine Gattin hierhergekommen wäre, mit
innigerer Treue für dich geschlagen haben würde, als das
meine.«

		»Ich weiß es, liebe Mama!« rief Floren«.
»Von jenem ersten überglücklichen Tage an habe ich
es gewußt.«

		»Überglücklichen Tag?« Edith schien die
Worte unwillkürlich zu wiederholen und fuhr dann fort:
»Obschon mir dabei kein Verdienst zukommt, da ich nur wenig an
dich dachte, bis ich dich sah, so laß mich doch den
unverdienten Lohn in deinem Vertrauen und in deiner Liebe finden.
Ich bitte dich darum, Florence, in der ersten Nacht, die ich hier
zubringe. Ich habe meine guten Gründe, dir das zum ersten- und
zum letztenmal zu sagen.«

		Ohne zu wissen, warum, fürchtete sich Florence fast, ihren
weiteren Worten zu folgen; sie verwandte jedoch kein Auge von dem
schönen Gesicht, das stets dem ihrigen zugekehrt war.

		»Suche nicht, in mir zu finden«, sagte Edith, die Hand
auf ihre Brust legend, »was nicht hier ist. Wenn du anders
kannst, Florence, so falle nicht von mir ab, weil es nicht
hier ist. Du wirst mich allmählich besser kennenlernen, und
die Zeit ist wohl nicht fern, in der du mich erkennen wirst, wie
ich mich selbst erkenne. Sei dann so mild gegen mich, wie es dir
möglich ist, und verwandle nicht die einzige süße
Erinnerung, die mir bleiben wird, in Bitterkeit.«

		Die Tränen, die in den sich nicht von Florence abwendenden
Augen sichtbar wurden, zeigten, daß das ruhige Gesicht nur
eine schöne Maske war. Sie behielt diese jedoch bei und fuhr
fort:

		»Ich habe in der Tat gesehen, was du andeutest, und
weiß, wie wahr es ist. Aber glaube mir – du wirst es
bald lernen, wenn du es nicht jetzt schon weißt –, auf
der ganzen Erde ist niemand weniger geeignet, die Rolle einer
Vermittlerin zu übernehmen, oder dir zu helfen, Florence, als
ich. Frage mich nicht um den Grund – sprich nie mehr mit mir
hiervon oder über meinen Mann. Wir können hier nie
einen Sinnes werden, und es muß darüber zwischen
uns beiden ein Schweigen herrschen, wie das des Grabes.«

		Sie blieb eine Weile stumm, und Florence wagte kaum zu atmen, da
trübe, unvollkommene Schatten der Wahrheit mit ihren
alltäglichen Folgen in ihrer erschreckten, aber noch immer
ungläubigen Einbildungskraft Schlag auf Schlag vorbeihuschten.
Kaum aber hatte Edith zu sprechen aufgehört, als ihr Gesicht
wieder den ruhigeren, sanften Ausdruck gewann, den es
gewöhnlich zeigte, wenn sie und Florence allein waren. Sie
verhüllte jetzt ihr Antlitz mit den Händen, stand auf,
sagte Florence mit einer liebevollen Umarmung [bookmark: page59] gute Nacht und entfernte sich
rasch, ohne sich noch einmal umzuschauen. Als jedoch Florence im
Bette lag und im Zimmer nur noch die Glut des fast erloschenen
Feuers einiges Licht verbreitete, kehrte Edith zurück. Sie
könne nicht schlafen, sagte sie, und in ihrem Ankleidezimmer
sei es so einsam. Sie rückte deshalb einen Stuhl vor den Kamin
und sah den ersterbenden Fünkchen zu. Florence tat das gleiche
von ihrem Bett aus, bis der letzte Schimmer davon und die edle
Gestalt davor mit ihrem herabfließenden Haar und den
gedankenvollen Augen, die das Licht widerstrahlten, wirr und
unbestimmt wurden, um sich endlich in ihrem Schlummer ganz zu
verlieren.

		Aber auch im Schlafe haftete an Florence ein unbestimmter
Eindruck dessen, was kürzlich vorgegangen war. Er bildete den
Gegenstand ihrer Träume und umspukte sie bald in einer, bald
in einer andern Gestalt, aber stets beklemmend und Furcht
einflößend. Es träumte ihr, sie suche ihren Vater in
Wildnissen; sie folge seiner Spur nach Entsetzen erregenden
Höhen hinauf, und in tiefe Gruben und Höhlen hinunter. Es
liege ihr etwas Unbestimmtes auf dem Herzen, womit sie ihm ein
außerordentliches Leiden abnehmen könne, obschon sie
– der Grund davon wurde ihr nicht klar – nie das Ziel
zu erreichen und ihn zu befreien vermochte. Dann sah sie ihn tot
auf demselben Bett, in demselben Zimmer, mit dem Bewußtsein,
daß er sie bis zum letzten Augenblick nie geliebt habe, und
unter leidenschaftlichen Tränen sank sie an seine kalte Brust.
Eine Aussicht tat sich vor ihr auf mit einem strömenden
Fluß, und sie hörte eine ihr bekannte, klägliche
Stimme rufen: »Er läuft fort, Floy! Er hat nie
haltgemacht! Du schwimmst mit ihm!« Und sie sah ihn in der
Ferne, wie er seine Arme nach ihr ausstreckte, während eine
Gestalt, der Walters ähnlich, lautlos und in schauerlicher
Ruhe an seiner Seite stand. Jedem dieser Gesichte gesellte sich
Edith hinzu – das eine Mal ihr zur Freude, das andere Mal ihr
zum Schmerz, bis sie allein nebeneinander standen an dem Rand eines
schwarzen Grabes. Edith deutete darauf nieder. Sie sah hinab und
erblickte – was? – eine andere Edith auf dessen
Grund!

		In ihrem Schrecken über diesen Traum schrie sie laut hinaus
und erwachte – so glaubte sie wenigstens. Eine sanfte Stimme
schien ihr ins Ohr zu flüstern: »Florence, liebe
Florence, es ist nur ein Traum!« Ihre Arme ausstreckend,
erwiderte sie die Liebkosungen ihrer Mama, die sodann zur Tür
hinausging in das Licht des grauen Morgens. Florence richtete sich
für einen Augenblick auf und machte sich Gedanken, ob das
Wirklichkeit gewesen war oder nicht. Sie konnte nur ermitteln,
daß der Morgen in der Tat dämmerte, daß in dem Kamin
schwarze Asche lag, und daß sie allein war.

		So entschwand die Nacht nach der Ankunft des glücklichen
Paares in der Heimat. [bookmark: page60]

		


	
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Der offizielle Einzugsschmaus.


		Viele der folgenden Tage verliefen in der gleichen Weise, nur
mit der Ausnahme, daß allerlei Besuche gemacht und angenommen
wurden, daß Mrs. Skewton in ihrem Zimmer kleine
Morgenempfänge hielt, bei denen sich Major Bagstock sehr
fleißig einstellte, und daß Florence dem Blicke ihres
Vaters nicht wieder begegnete, obschon sie ihn jeden Tag sah.
Florence hatte auch nicht viel mündlichen Verkehr mit ihrer
neuen Mama, die – wie ihr nicht entgehen konnte – sich
gegen jeden im Hause stolz und herrisch benahm, nur nicht gegen
unsere Freundin, da Edith, sooft sie ausging oder von Besuchen
zurückkehrte, sie entweder rufen ließ oder selbst
aufsuchte. Auch versäumte die neue Mutter nicht, jede
Gelegenheit zu benützen, um in Florences Gesellschaft zu sein,
wie sie denn auch bis in die späte Nacht hinein gern in ihrem
Zimmer verweilte, obschon sie oft stundenlang schweigend und
gedankenvoll nebeneinander saßen.

		Florence, die sich so viel von dieser Heirat versprochen hatte,
konnte nicht umhin, da« prunkvolle Haus zuweilen mit dem
düsteren, traurigen Platz zu vergleichen, aus dem es sich
erhoben hatte. Sie fragte sich verwundert, wann es denn irgend
endlich einmal anfangen werde, eine Heimat zu sein. Denn es war
stets für sie ein Gegenstand geheimer Besorgnis, daß es
jetzt, obschon alles regelmäßig und üppig herging,
nicht so genannt werden könne. Die so kräftig abgegebene
Versicherung ihrer neuen Mama, daß niemand auf Erden
unfähiger sei, sie zu lehren, wie sie das Herz ihres Vaters
gewinnen solle, bereitete ihr, sowohl bei Tag wie bei Nacht, manche
Stunde kummervollen Nachdenkens, und ihre Tränen strömten
ob der vernichteten Hoffnung. Und sobald Florence zu erwägen
begann – zu erwägen sich vornahm, würde wohl der
passendere Ausdruck sein – daß niemand so gut wissen
könne als sie, wie hoffnungslos es sei, die Kälte des
Vaters zu mildern oder umzuwandeln, – so mußte sie wohl
auch zu dem Schlüsse kommen, Edith habe ihr nur aus Mitleid
untersagt, über diesen Gegenstand mit ihr zu sprechen. Wie in
allem ihr Tun und Denken frei von aller Selbstsucht war, zog sie es
vor, lieber den Schmerz dieser neuen Wunde zu ertragen, als ihrem
Vater auch nur im mindesten diesen Kummer zu offenbaren, und sie
bewahrte ihm ihre ganze Zärtlichkeit selbst in ihrem rastlosen
Grübeln. Was seine Heimat betraf, so hoffte sie, es werde
damit besser werden, wenn er sich einmal an die Neuheit
gewöhnt habe; für sich selbst aber dachte sie nicht viel
darüber nach und klagte noch weniger.

		Wenn es auch in der neuen Familie nicht sehr heimisch zuging, so
beschloß doch Mrs. Dombey energisch, daß es wenigstens
nach außen einen andern Anschein gewinne. Zur Feier der
kürzlich begangenen Vermählung und zur Erweiterung des
gesellschaftlichen Kreises wurde eine Reihe von Festmahlen
angeordnet, die der Übereinkunft gemäß damit
beginnen sollten, daß Mrs. Dombey an einem [bookmark: page61] gewissen Abend zu Hause blieb,
und Mr. und Mrs. Dombey für solchen Tag sich die Ehre vieler,
sehr wenig zusammenstimmender Personen zu einem Diner erbaten.

		Demgemäß fertigte Mr. Dombey eine Liste von allerlei
Größen des östlichen Stadtteils an, die um
seinetwillen zu dem Feste eingeladen wurden. Dagegen fügte
entsprechend Mrs. Skewton im Namen ihres lieben Kindes, das sich in
seinem Stolz um dergleichen Dinge nicht bekümmerte, eine Liste
für den Westen bei. Auf dieser stand nun auch Vetter Feenix,
der zum großen Nachteil für sein persönliches
Besitztum noch immer nicht nach Baden-Baden zurückgekehrt war.
Daneben viele Motten von verschiedenem Rang und Alter, die vordem
um das Licht ihrer schönen Tochter oder um ihr eigenes
hergeflattert waren, ohne dabei für ihre Flügel einen
bedeutenden Schaden zu nehmen. Auf Ediths Befehl, der Folge eines
augenblicklichen Zweifelns und Zauderns von seiten Mrs. Skewton,
mußte auch Florence unter die Teilnehmer eingereiht werden,
und das arme Mädchen leistete mit stummer Verwunderung Folge,
da ihr instinktartiges Gefühl sie schnell über das
belehrte, was ihren Vater auch nur im mindesten unangenehm
berühren konnte.

		Die Feierlichkeit nahm damit ihren Anfang, daß Mr. Dombey
in einer ungemein hohen und steifen Halsbinde bis zu der für
das Diner anberaumten Stunde in dem Besuchszimmer unablässig
hin und her ging. Pünktlich wie die Uhr erschien zuerst ein
Direktor der ostindischen Kompanie von unermeßlichem Reichtum
in einer fast brettartigen Nankingweste und wurde von Mr. Dombey
empfangen. Zunächst ließ Mr. Dombey ebenso pünktlich
Mrs. Dombey seine Empfehlungen ausrichten und sie ersuchen, zum
Empfang der Gäste zu erscheinen. Da jetzt der Direktor nicht
wußte, was er sagen sollte, und Mr. Dombey auch nicht in der
Lage war, ein Gespräch zu unterhalten, so starrte dieser
große Mann nach dem Feuer hin, bis in der Person von Mrs.
Skewton Hilfe nahte. Als erfreulicher Anlauf für den Abend
hielt der Direktor diese Dame irrtümlicherweise für Mrs.
Dombey und begrüßte sie mit Begeisterung.

		Der weiterhin Erscheinende war ein Bankdirektor, der im Rufe
stand, alles aufkaufen zu können – sogar die ganze
menschliche Natur, wenn er es sich je in den Kopf setzen sollte,
seinen Einfluß nach dieser Richtung des Geldmarktes
auszudehnen. Zwar tat er fast großsprecherisch bescheiden von
seinem »kleinen Häuslein« zu Kingston über der
Themse in einer Weise, als sei es kaum imstande, Mr. Dombey ein
Bett und ein Hammelrippchen zu bieten, wenn dieser einmal auf
Besuch hinkäme. Für einen Mann von seiner ruhigen
Lebensweise, sagte er, passe es zwar nicht, Damen einzuladen. Falls
aber Mrs. Skewton und ihre Tochter, Mrs. Dombey, je in die Gegend
kämen und ihm die Ehre erweisen wollten, das bißchen
Gesträuch, das sie daselbst finden würden, ein armes,
kleines Blumenbeet und dergleichen, einen dürftigen Anflug von
Fichtengehölz und zwei oder drei ähnliche anspruchslose
Versuche zu beaugenscheinigen, so würde er dieses als
große Auszeichnung betrachten. Im Einklang [bookmark: page62] mit seinem Charakter war dieser
Herr sehr einfach gekleidet; denn er trug nur eine dünne
Halsbinde, große Schuhe, einen viel zu weiten Rock und ein
Paar knappe Beinkleider. Auch erklärte er, als Mrs. Skewton
auf die Oper anspielte, daß er sie nur sehr selten besuche,
weil er es nicht erschwingen könne. Derartige
Äußerungen schienen ihm große Freude zu machen; denn
während er mit den Händen in der Tasche dastand, strahlte
sein Gesicht dem Hörerkreis zu, und in dem Blinzeln seiner
Augen gab sich ungemeine Selbstzufriedenheit kund.

		Nun erschien Mrs. Dombey, schön, stolz, und dabei den
bereits Anwesenden einen Blick trotziger Verachtung zuwerfend, als
sei der bräutliche Kranz auf ihrem Haupt eine Krone von
Lanzenspitzen, ihr aufgesetzt, um ihr ein Zugeständnis
abzuringen, dem sie nicht nachzugeben beschlossen hatte, und wenn
es ihr das Leben kostete. Sie führte Florence an ihrer Hand.
Als sie miteinander eintraten, verdunkelte der Schatten aus der
Nacht nach der Rückkehr wieder Mr. Dombeys Gesicht, obschon
unbemerkt. Florence wagte es nämlich nicht, ihre Augen zu den
seinen zu erheben, und Edith zeigte sich zu gleichgültig, um
auch nur im mindesten auf ihren Gatten zu achten.

		Die Gäste stellten sich jetzt rasch nacheinander in
großer Anzahl ein. Noch mehr Direktoren, Präsidenten
öffentlicher Kompanien, ältere Damen, die ganze Lasten
von Putz auf ihren Köpfen trugen, Vetter Feenix, Major
Bagstock und unterschiedliche Freundinnen von Mrs. Skewton mit
demselben jugendlichen Anstrich und sehr kostbaren Kolliers um
ihren welken Hals. Unter diesen befand sich eine junge Dame von
Fünfundsechzig, die, was Rücken und Schultern betraf,
merkwürdig leicht gekleidet war. Sie sprach stets mit einem
gewinnenden Lispeln, konnte ihre Augenlider nicht ohne große
Mühe offen erhalten und zeigte in ihrem ganzen Wesen jenen
unbeschreiblichen Zauber, der so häufig in dem Schwinden der
Jugend liegt. Da der größere Teil von Mr. Dombeys Liste
sehr schweigsam und der größere Teil von Mrs. Dombeys
Liste sehr zum Reden geneigt war, so konnte natürlich keine
sonderliche Sympathie zwischen den beiden Partien herrschen.
Deshalb schloß Mrs. Dombeys Liste, wie infolge eines
gemeinsamen heimlichen Einverständnisses, einen Bund gegen Mr.
Dombeys Liste, die auf den einsamen Wanderungen durch die Zimmer
oder in ihren Zufluchtswinkeln von der hereinkommenden Gesellschaft
verstrickt, hinter Sofas verbarrikadiert, durch rasch von
außen geöffnete Türen mit derben Kopfnüssen
heimgesucht und jeder Art von Ungemach ausgesetzt wurde.

		Das Aufgebot zum Diner erfolgte. Mr. Dombey reichte einer alten
Dame, die wie ein mit Banknoten bestecktes, rotsamtenes Nadelkissen
aussah und um ihres Reichtums und ihrer unverträglichen Miene
willen wohl die alte Lady von Threadneedle-Street (die englische
Bank) hätte vorstellen können, den Arm. Vetter Feenix
gesellte sich zu Mrs. Dombey. Major Bagstock geleitete Mrs.
Skewton. Das junge Ding mit den nackten Schultern wurde als
Ordensschmuck dem Direktor der ostindischen Kompanie verliehen, und
die übrigen [bookmark: page63] Damen mußten vor den im Besuchzimmer
zurückgebliebenen Herren Parade machen, bis je eine verlorene
Hoffnung sich erbot, sie nach dem Speisezimmer
hinunterzuführen, wo diese Wackeren mit ihren schönen
Gefangenen die Tür versperrten, so daß sich sieben
weniger kühne Männer in die hartherzige Halle
hinausgeschlossen sahen. Nachdem alle übrigen Gäste noch
eingetreten waren und Platz gefunden hatten, tauchte einer von
ihnen lächerlich verwirrt auf und mußte von dem
Oberkellner zweimal um die Tafel herumgeführt werden, ehe sich
sein Stuhl auffinden ließ. Zuletzt entdeckte man diesen links
von Mrs. Dombey, und der linkische Mann fühlte sich durch
besagte Einführung dermaßen eingeschüchtert,
daß er die ganze Zeit über seinen Kopf nicht wieder
erhob.

		Der geräumige Speisesaal mit der um die glänzende
Tafel herumsitzenden Gesellschaft, die sich emsig mit den blanken
Löffeln, Messern, Gabeln und Tellern beschäftigte,
hätte für eine groß gewordene Schaustellung von
Tom-Tittler-Reliefs angesehen werden können, wo Kinder auf
Gold und Silber sich gütlich tun. Mr. Dombey als Tittler nahm
sich in dieser Rolle bewunderungswürdig aus, und der lange
Tafelaufsatz zwischen ihm und Mrs. Dombey, auf dem plastisch
dargestellte herzlose Liebesgötter ihnen geruchlose Blumen
darboten, ward hier zu einem recht passenden Symbol.

		Vetter Feenix zeigte sich in voller Kraft und erstaunlich
jugendlich. Trotzdem wurde er in seiner guten Stimmung bisweilen
gedankenlos: denn sein Gedächtnis war hin und wieder so
unstet, wie seine Beine, und bei einer dieser Gelegenheiten
flößte er der Gesellschaft einen wahren Schauder ein. Das
geschah folgendermaßen. Die junge Lady mit dem
entblößten Rücken, die mit Vetter Feenix
zärtliche Gefühle unterhielt, hatte den Direktor der
ostindischen Kompanie dazu verleitet, sie nach dem Stuhl neben ihm
zu führen. Zum Dank für diesen Dienst gab sie
augenblicklich ihren Geleitsmann auf, so daß dieser, der nun
auf der andern Seite von einem düsteren, schwarzen Samthut
über einem knöchernen, schweigsamen Frauenzimmer mit
einem Fächer beschattet wurde, trostlos sich in sich selbst
zurückzog. Vetter Feenix und die junge Dame waren sehr lebhaft
und launig; dabei lachte letztere über etwas, was ihr Vetter
Feenix erzählt hatte, so sehr, daß Major Bagstock im
Auftrag der Mrs. Skewton (diese saß etwas weiter unten dem
Paare gegenüber) sich die Frage erlaubte, ob der erheiternde
Gegenstand nicht Gemeingut werden könne.

		»Ei, bei meinem Leben«, sagte Vetter Feenix, »es
ist nichts daran – nicht der Mühe wert, es zu
wiederholen – in Wahrheit nur eine Anekdote von Jack Adams.
Ohne Zweifel erinnert sich mein Freund Dombey« – denn
die allgemeine Aufmerksamkeit war jetzt Vetter Feenix zugewendet
– »des Jack Adams, des Jack Adams, nicht des Joe; denn
dieser war sein Bruder. Jack – der kleine Jack – Mann
mit schielendem Auge und einem leichten Hindernis in seiner Sprache
– Mann, der für den Flecken eines andern im Parlament
saß. Vielleicht hat mein Freund Dombey den Mann
gekannt?«

		Mr. Dombey hätte wohl ebensogut sich der Bekanntschaft des
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rühmen können und antwortete daher mit Nein. Aber einer
von den anwesenden Kavalieren konnte sich rühmen, er habe ihn
gekannt, und dazu bemerken: »Er trug immer hessische
Stiefel!«

		»Ganz richtig«, entgegnete Vetter Feenix und sah sich
den Kavalier ermunternd genauer an. »Dies war Jack. Joe trug
–«

		»Stulpen!« rief der Kavalier, der mit jedem Augenblick
mehr in der öffentlichen Achtung stieg.

		»Natürlich«, versetzte Vetter Feenix. »Ihr
wart mit ihnen bekannt?«

		»Jawohl; mit beiden«, sagte der Kavalier, dem jetzt
Mr. Dombey zuprostete.

		»Verdammt guter Kerl, der Jack?« fuhr Vetter Feenix
fort, indem er sich abermals vorbeugte und lächelte.

		»Ausgezeichnet«, entgegnete der Kavalier. »Einer
der besten Burschen, die ich je kennenlernte.«

		»Ohne Zweifel habt Ihr die Geschichte gehört?«
fragte Vetter Feenix.

		»Ich werde sie erfahren, wenn Eure Herrlichkeit zur
Mitteilung geneigt ist«, erwiderte der Kavalier, lehnte sich
in seinem Stuhl zurück und lächelte nach der Decke
hinauf, als wisse er sie bereits auswendig und freue sich schon von
vornherein darauf.

		»In Wahrheit. Es ist eigentlich nichts an der Sache«,
sagte Vetter Feenix, lächelnd und mit lebhaftem
Kopfschütteln sich an die Tischgesellschaft wendend, »und
es bedarf daher keines Vorworts. Aber es ist bezeichnend für
Jacks artige Einfälle. Die Sache verhält sich so,
daß Jack zu einer Hochzeit eingeladen wurde, die, glaube ich
– in Barkshire stattfinden sollte?«

		»Shropshire«, warf der Kavalier ein.

		»Wirklich? – gut! In der Tat, es könnte auch in
was immer für einem Shire geschehen sein«, fuhr Vetter
Feenix fort. »Mein Freund also, der zu dieser Hochzeit in
jenem Shire eingeladen ist, geht – geradeso wie jeder von
uns, der mit einer Einladung zu der Hochzeit meiner lieblichen und
begabten Verwandten mit meinem Freund Dombey beehrt wurde, nicht
zweimal sich hätte nötigen lassen. Er war verdammt froh,
an einer so interessanten Angelegenheit teilzunehmen, und geht
– Jack geht. Diese Hochzeit war in der Tat die Verbindung
eines ungemein schönen Mädchens mit einem Herrn, um den
sie sich keinen Strohhalm kümmerte und den sie nur wegen
seines unermeßlichen Vermögens genommen hatte. Als Jack
nach den Trauungsfeierlichkeiten wieder in London anlangte,
begegnete ihm in der Vorhalle des Unterhauses ein Bekannter und
sagte zu ihm: ›Jack, das ist in der Tat eine schlimme
Geschichte, ein schlimmes Geschäft‹. ›Ein
schlimmes Geschäft?‹ versetzte Jack. ›Durchaus
nicht. Mir erscheint es vollkommen ehrlich und einwandfrei.
Sie [bookmark: page65]
ist regelmäßig gekauft, und Ihr könnt darauf
schwören, daß er ebenso regelmäßig verkauft
ist!‹«

		Vetter Feenix freute sich noch über diesen Glanzpunkt in
seiner Geschichte, als ihm mit einemmal der Schauder, der wie ein
elektrischer Funke am Tisch umhersprang, auffiel. Er hielt inne.
Auf keinem Gesicht lockte dieser einzige allgemeine
Unterhaltungsgegenstand, der soeben zur Sprache kam, ein
Lächeln hervor. Es folgte ein tiefes Schweigen, und der
vernichtete Kavalier, der von der bevorstehenden Geschichte so
wenig eine Ahnung gehabt hatte wie ein neugeborenes Kind,
mußte den Jammer erfahren, daß ein jedes Auge ihn als den
Urheber dieser Unbesonnenheit anzusehen schien.

		Mr. Dombeys Gesicht war nicht wandlungsfähig und beharrte
in seiner gußeisernen Stattlichkeit. Die Erzählung schien
auf ihn durchaus keinen Eindruck zu machen und ihn zu nichts
Weiterem anzuregen, als daß er mitten in dem Schweigen
feierlich sagte: »Sehr gut.«

		Edith entsandte einen hastigen Blick nach Florence hin, bewahrte
aber in ihrem Äußeren eine ruhige, gleichgültige
Miene.

		Durch die verschiedenen Stadien von köstlichen Speisen und
Weinen, ewigem Gold und Silber, Leckereien aus Erde, Feuer, Luft
und Wasser, aufgehäuften Früchten und jenem bei Mr.
Dombeys Banketten so unnötigen Artikel, dem Eis, nahm das
Diner langsam seinen Fortgang und wurde namentlich während
seiner späteren Abschnitte durch die volltönige Musik von
unablässigen Türschlägen begleitet – die
Ankündigung von weiteren Gästen, deren Anteil an dem Mahl
sich auf den Geruch davon beschränkte. Als Mrs. Dombey
aufstand, war es in der Tat ein merkwürdiges Schauspiel, mit
anzusehen, wie ihr Herr mit steifem Hals und aufrechtem Kopf
für den Abzug der Damen die Tür offenhielt, während
sie, dessen Tochter an ihrem Arme, an ihm vorbeirauschte.

		Wie denkmalmäßig nahm sich nicht Mr. Dombey hinter den
Flaschen aus! Der Direktor der ostindischen Kompanie saß wie
in einer Einöde verloren an dem jetzt fast unbesetzten Tisch.
Der Major war ganz Militär und erzählte den übrigen
Kavalieren (der ehrgeizige war nämlich ganz ausgetilgt)
Geschichten von dem Herzog von York. Der Bankdirektor, der sich gar
gering ausnahm, entwarf für eine Gruppe von Bewunderern mit
Dessertmessern einen Riß von seinem dürftigen
Fichtenanflug, und Vetter Feenix, in Gedanken vertieft,
glättete seine langen Manschetten und rückte verstohlen
seine Perücke zurecht. Welchen Anblick übrigens alle
diese Gentlemen bieten mochten – er war nur von kurzer Dauer,
da er bald durch den Kaffee unterbrochen wurde, nach dem sie
insgesamt das Speisezimmer verließen.
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		Das Gewühl in den Staatsgemächern oben vermehrte sich
mit jeder Minute. Aber noch immer schien sich Mr. Dombeys
Gästeliste unmöglich mit der von Mrs. Dombey harmonisch
bilden zu können, so daß es bei keiner der anwesenden
Personen zweifelhaft blieb, zu welcher von beiden sie gehörte.
Die einzige Ausnahme von dieser [bookmark: page66] Regel machte vielleicht Mr. Carker,
der in der Gesellschaft umherlächelte. Er beobachtete in dem
Kreise, der sich um Mrs. Dombey gesammelt hatte, diese selbst, ihre
Umgebung, seinen Chef, Kleopatra und den Major, Florence und alle
im Saal aufs genaueste. Augenscheinlich überwand er die
gesellschaftliche Spaltung mit großer Leichtigkeit, und es war
ihm nicht anzumerken, daß er es ausschließlich mit der
einen oder der andern hielt.

		Florence fürchtete sich vor ihm, und seine Anwesenheit
lastete wie ein Alp auf ihr. Sie konnte sich dieses Gefühls
nicht erwehren; denn ihre Augen wurden durch die Abneigung und das
Mißtrauen, die zu überwinden sie außerstande war,
stets nach ihm hingezogen. Gleichwohl waren ihre Gedanken mit
andern Dingen beschäftigt. Sie saß nämlich, obschon
nicht unbewundert und unaufgesucht, beiseite und fühlte in der
Zartheit ihrer stillen Seele wohl, wie wenig Anteil ihr Vater an
allem nahm, was vorging. Mit Schmerz bemerkte sie, wie unbehaglich
ihm dieses Treiben zu sein schien und wie wenig er, während er
sich in der Nähe der Tür aufhielt, wegen jener Gäste
bewundert wurde, die er dadurch besonders auszuzeichnen
wünschte, daß er sie seiner Gattin vorstellte. Diese
begrüßte dieselben mit stolzer Kälte, ohne dabei
eine Spur von Teilnahme oder Liebenswürdigkeit zu zeigen.
Nachdem die kahle Zeremonie des Empfangs vorüber war, blieben
ihre Lippen verschlossen und fanden kein weiteres Wort des
Willkommens für seine Freunde oder des Eingehens auf seine
Wünsche. Nicht weniger verwirrend und peinlich wurde für
Florence die Beobachtung, daß die Frau, die sich so benahm,
sie stets liebevoll und mit der größten Rücksicht
behandelte. Es kam ihr fast vor, als danke sie ihr schlecht, wenn
sie für diese Vorgänge überhaupt nur Augen
hatte.

		Wie glücklich wäre Florence gewesen, wenn sie es
hätte wagen dürfen, ihrem Vater auch nur durch Blicke
Gesellschaft zu leisten. Ein noch größeres Glück
aber war es für sie, daß sie von dem Hauptgrund seiner
Unruhe keine Ahnung hatte. Gleichwohl scheute sie sich, merken zu
lassen, daß sie seine unvorteilhafte Stellung durchschaute.
Sie wollte ihm nicht dadurch irgendein Ärgernis verursachen.
Im Kampfe zwischen ihren Gefühlen für ihn und ihrer
dankbaren Zuneigung zu Edith wagte sie es kaum, zu beiden die Augen
zu erheben. In ihrer Bekümmernis drängte sich ihr unter
dem Gewühl von andern Gedanken auch der auf, es dürfte
wohl besser für sie gewesen sein, wenn dieser Lärm von
Zungen und Fußtritten nie hieher gekommen wäre –
wenn statt des neuen Prunkes noch die alte Öde herrschte
– wenn das vernachlässigte Kind in Edith keine Freundin
gefunden hätte, sondern noch immer unbemitleidet und vergessen
in der Einsamkeit fortlebte.

		Mrs. Chick hatte auch einigermaßen derartige Gedanken,
obschon sie nicht so ruhig in ihrem Herzen verschlossen blieben.
Diese gute Frau war schon dadurch in die höchste Wut versetzt
worden, daß sie keine Einladung zu dem Diner unmittelbar nach
der Ankunft des Paars erhalten hatte. Nachdem dieser Schlag
teilweise verschmerzt [bookmark: page67] [bookmark: page68] war, bot sie alle Mittel auf und scheute keine
Kosten, um vor Mrs. Dombey sich aufzuspielen, so daß dieser
Dame die Augen vergehen und Mrs. Skewton sich zu Tod ärgern
sollte.

		»Aber es ist so weit gekommen«, sagte Mrs. Chick zu
ihrem Gatten, »daß ich nicht mehr gelte, als Florence.
Wer nimmt nur die mindeste Rücksicht auf mich?
Niemand!«

		»Niemand, meine Liebe«, pflichtete Mr. Chick bei, der
neben ihr an der Wand saß und sich auch jetzt nur durch leises
Pfeifen trösten konnte.

		»Sieht es nicht aus, als ob ich hier ganz und gar
überflüssig sei?« rief Mrs. Chick mit blinzelnden
Augen.

		»Jawohl, meine Liebe – das glaube ich auch«,
sagte Mr. Chick.

		»Paul ist verrückt!« rief Mrs. Chick.

		Mr. Chick pfiff.

		»Wenn du nicht ein ganzes Ungeheuer bist – und es
kommt mir oft vor, als sei dies der Fall«, fuhr Mrs. Chick
unverhohlen fort, »so sitz nicht hier herum, um ein Liedchen
zu summen. Wie kann jemand, der nur im entferntesten das
Gefühl eines Mannes in sich trägt, mit ansehen, wie Pauls
Schwiegermutter sich kleidet und wie sie es mit dem Major Bagstock
treibt, für den wir unter anderen kostbaren Dingen auch deiner
Lukretia Tox verpflichtet sind.«

		»Meiner Lukretia Tox meine Liebe?« versetzte
Mr. Chick erstaunt.

		»Ja«, entgegnete Mrs. Chick mit großer Strenge,
»deiner Lukretia Tox. In der Tat, wie jemand jene
Schwiegermutter Pauls, das hochmütige Weib Pauls, die
unanständigen, alten Vogelscheuchen mit ihren nackten
Rücken und Schultern, kurz all dieses Treiben mit ansehen und
pfeifen kann –« Mrs. Chick legte auf die letzteren Worte
einen so verächtlichen Nachdruck, daß Mr. Chick
darüber zusammenfuhr – »das ist, dem Himmel sei
Dank, ein Geheimnis für mich.«

		Mr. Chick verzog seinen Mund in einer Weise, die ein Summen oder
Pfeifen unmöglich machte, und schaute betrachtungsvoll vor
sich hin.

		»Hoffentlich weiß ich aber, was sich für mich
gehört«, fuhr Mrs. Chick in steigender Entrüstung
fort, »obschon es Paul vergessen hat. Ich, ein Glied dieser
Familie, bin nicht hergekommen, um ohne alle Beachtung dazusitzen.
Ich bin nicht der Staub unter Mrs. Dombeys Füßen, nein
– noch nicht ganz«, sagte Mrs. Chick, als sehe sie
voraus, daß es etwa übermorgen doch so weit kommen
könnte – »und ich werde gehen. Was ich auch
darüber denken mag, so will ich doch kein Wort darüber
verlieren, daß diese ganze Geschichte bloß eingeleitet
wurde, um mich herabzuwürdigen und zu kränken. Ich werde
einfach gehen. Man wird mich nicht vermissen.«

		Mrs. Chick richtete sich bei diesen Worten kerzengerade auf und
nahm den Arm ihres Gatten, der sie aus dem Zimmer führte, wo
sie eine halbe Stunde im Schatten gesessen hatte. Wir müssen
bemerken, [bookmark: page69]
daß sie bei ihrer Prophezeiung viel Scharfsinn bekundete, denn
sie wurde in der Tat durchaus nicht vermißt.

		Sie war übrigens nicht der einzige entrüstete Gast.
Mr. Dombeys Liste, die noch immer in Nöten stand, nahm es in
Masse sehr übel, daß Mrs. Dombeys Liste durch Lorgnetten
nach ihr hinsah und laut ihre Neugierde äußerte, was das
doch alles für Leute seien. Mrs. Dombeys Liste dagegen
beklagte sich über Langeweile, und das junge Ding mit den
Schultern, das jetzt die Aufmerksamkeiten jenes lebhaften
Jünglings, des Vetter Feenix, entbehren mußte, da dieser
nach der Tafel sich entfernt hatte, teilte dreißig oder
vierzig Bekannten im Vertrauen mit, die Sache sei ihr bis in den
Tod verleidet. Sämtliche alte Damen mit überladenen
Frisuren hatten mehr oder weniger Ursache, sich über Mrs.
Dombey zu beschweren, und die Direktoren und Präsidenten
vereinigten sich in dem Gedanken, wenn Dombey einmal habe heiraten
müssen, so wäre es besser gewesen, seine Wahl hätte
eine Person getroffen, die ihm dem Alter nach näher stand und
nicht ganz so schön, dabei aber manierlicher war. Die
allgemeine Ansicht dieser Klasse von Gentlemen lief darauf hinaus,
daß es von Dombey eine Schwäche gewesen sei, und daß
er es wohl noch bereuen werde. Mit Ausnahme der wenigen Kavaliere
blieb oder entfernte sich kaum jemand, ohne über
Vernachlässigung oder Kränkung durch Mr. oder Mrs. Dombey
zu klagen. Auch hatte das stumme Frauenzimmer in dem schwarzen
Samthut nur deshalb ihre Sprache verloren, weil der Lady in dem
roten Samthut vor ihr der Arm geboten worden war. Sogar die
Stimmung der Kavaliere erlitt, entweder weil zuviel Limonade in ihr
zirkulierte, oder infolge der allgemeinen Ansteckung eine böse
Wandlung; denn sie machten gegeneinander sarkastische
Späße oder schalten in Flüstertönen auf den
Treppen und Nebenplätzen. Das Mißvergnügen und die
Unbehaglichkeit verbreitete sich von der Gesellschaft oben sogar
bis zu der Dienerschaft in der Halle und von dieser auf die
Fackelträger in der Straße draußen, die die
Gäste mit einem Leichenzug verglichen, in dem keiner der
Leidtragenden mit einem Legat bedacht worden wäre.

		Endlich hatten sich sämtliche Gäste entfernt –
auch die Fackelträger, und die Straße, die so lange mit
Equipagen überfüllt gewesen, war frei. Die ersterbenden
Lichter ließen in den Zimmern niemanden mehr erblicken, als
Mr. Dombey, der mit Mr. Carker sich abseits besprach, und Mrs.
Dombey mit ihrer Mutter. Erstere saß auf einer Ottomane, und
letztere erwartete in der Kleopatra-Haltung die Ankunft ihres
Mädchens. Nachdem Mr. Dombey sich mit Carker zu Ende
besprochen hatte, trat dieser mit einem Katzenrücken heran, um
sich zu verabschieden.

		»Ich hoffe«, sagte er, »daß die
Anstrengungen dieses köstlichen Abends Mrs. Dombey morgen
keine Unbequemlichkeit bereiten werden.«

		»Mrs. Dombey hat sich der Anstrengung reichlich
enthoben«, bemerkte Mr. Dombey, der jetzt herantrat, »als
daß Ihr deshalb besorgt sein dürftet. Es tut mir leid.
Euch sagen zu müssen, Mrs. [bookmark: page70] Dombey, daß es mir lieb
gewesen wäre, wenn Ihr bei dieser Gelegenheit etwas mehr getan
hättet.«

		Sie warf ihm einen stolzen Blick zu, als halte sie es nicht der
Mühe wert, bei diesem Gegenstand überhaupt zu verweilen,
und wandte dann ihre Augen wieder ab, ohne zu sprechen.

		»Ich bedaure, Madame«, fuhr Mr. Dombey fort,
»daß Ihr es nicht für Eure Pflicht halten mochtet
–«

		Sie sah wieder nach ihm hin.

		»Für Eure Pflicht, Madame«, fuhr Mr. Dombey fort,
»meine Freunde mit etwas mehr Achtung zu empfangen. Einige von
denen, die Ihr heute abend in so auffallender Weise zu
vernachlässigen beliebtet, Mrs. Dombey, erweisen Euch,
muß ich Euch sagen, mit jedem Besuche eine große
Ehre.«

		»Wißt Ihr, daß noch jemand hier ist?«
versetzte sie, ihn jetzt mit Festigkeit ins Auge fassend.

		»Nein, Carker – ich bitte, laßt dies. Ich
bestehe darauf, daß Ihr bleibt«, rief Mr. Dombey, diesen
Gentleman zurückhaltend, der sich daraufhin mit lautlosen
Schritten entfernen wollte. »Ihr wißt, Madame, daß
Mr. Carker mein Vertrauen besitzt, und er kennt die Sache, von der
ich spreche, so gut wie ich selbst. Ich erlaube mir daher, Euch zu
belehren, Mrs. Dombey, daß ich in den Besuchen dieser reichen
und bedeutenden Personen eine Auszeichnung für mich
sehe.«

		Mr. Dombey warf sich dabei in die Brust, als habe er besagten
Personen jetzt die höchst mögliche Bedeutsamkeit
gegeben.

		»Ich muß wiederholt fragen«, entgegnete sie,
wieder den festen Blick stolzer Verachtung auf ihn heftend,
»ob Ihr wißt, daß jemand hier ist, Sir.«

		»Ich muß bitten«, sagte Mr. Carker vortretend,
»ich muß bitten, ich muß fordern, daß ich
entlassen werde. So gering und belanglos auch diese
Meinungsverschiedenheit ist –«

		Mrs. Skewton, die inzwischen kein Auge von dem Gesicht ihrer
Tochter verwandt hatte, ergriff jetzt das Wort:

		»Meine süßeste Edith«, sagte sie, »und
mein teuerster Dombey – unser vortrefflicher Freund Mr.
Carker, denn so muß ich ihn ohne Zweifel nennen
–«

		»Allzuviel Ehre«, murmelte Mr. Carker.

		»– hat sich derselben Worte bedient, die mir auf dem
Herzen lagen, und ich brannte schon seit einer Ewigkeit vor Begier,
sie anzubringen. Gering und belanglos! Meine süßeste
Edith und mein teuerster Dombey, wissen wir nicht, daß jede
Meinungsverschiedenheit zwischen euch beiden – nein, Flowers;
jetzt nicht.«

		Flowers war die Kammerjungfer, die, als sie bemerkte, daß
Gentlemen anwesend waren, sich eiligst wieder zurückzog.

		»Daß jede Meinungsverschiedenheit zwischen euch
beiden«, nahm Mrs. Skewton wieder auf, »mit dem Herzen,
das ihr gemeinschaftlich besitzt, und bei dem bezaubernden Einklang
der Gefühle, der zwischen euch stattfindet, notwendig gering
und belanglos sein muß? Mit [bookmark: page71] welchen Worten könnte
diese Tatsache besser bezeichnet werden? Mit keinen. Darum benutze
ich mit Freuden diesen unbedeutenden Anlaß – diesen
geringfügigen Anlaß, der bei eurer Natürlichkeit,
eurem individuellen Charakter und dergleichen so wahrhaft geeignet
ist, Tränen in ein Mutterauge zu bringen – um die
Versicherung abzugeben, daß ich der Sache nicht die mindeste
Wichtigkeit beilege, es sei denn als einer Entwicklung jener
feineren Elemente der Seele. Ich will daher nicht nach Art der
meisten Schwiegermütter – welch ein garstiger Ausdruck,
mein lieber Dombey! – wie sie dem Vernehmen nach in dieser
leider nur zu erkünstelten Welt bestehen, den Versuch machen,
zu einer solchen Zeit je mich einzumengen. Auch kann ich im ganzen
solch ein kleines Aufzucken der Fackel des, wie heißt er doch
– nicht Cupido, sondern das andere liebenswürdige Wesen
– nicht beklagen.«

		In dem Blick der guten Mutter, den sie bei diesen Worten nach
ihren beiden Kindern entsandte, lag eine Schärfe, die
vielleicht auf einen unmittelbaren und wohlüberlegten Zweck
hindeutete, der sich hinter den zusammenhanglosen Worten barg. Er
bestand wohl in nichts anderem, als in der Vorsorge, schon im
Anfang bei dem Klirren der gemeinsam drückenden Kette, das
notwendig folgen mußte, sich beiseite zu machen und hinter dem
Trugbilde ihres unschuldigen Glaubens an ihre wechselseitige Liebe
und an ihr Zusammenpassen Schutz zu suchen.

		»Ich habe Mrs. Dombey auf das aufmerksam gemacht«,
sagte Mr. Dombey in seiner stattlichsten Weise, »was mir in
ihrem Benehmen schon in so früher Zeit unseres Ehestandes
mißfällt und was ich deshalb zu verbessern bitte.
Carker«, mit einem Nicken der Entlassung, »ich
wünsche Euch gute Nacht.«

		Mr. Carker verbeugte sich gegen die gebieterische Gestalt der
jungen Frau, deren funkelndes Auge auf ihren Gatten geheftet war,
und machte dann beim Hinausgehen vor Kleopatras Ruhebett halt, um
die gnädig ihm hingebotene Hand in tiefer, bewundernder
Huldigung an seine Lippen zu führen.

		Hätte Edith auf den Vorwurf eine Erwiderung gegeben, ihr
Gesicht verändert, oder das Schweigen, in dem sie beharrte,
auch nur durch ein Wort unterbrochen, so würde Mr. Dombey, nun
sie allein waren – denn Kleopatra hatte sich eiligst aus dem
Staube gemacht – wohl imstande gewesen sein, seine Ansicht
gegen sie zu behaupten. Aber gegen den tiefen, unaussprechlichen,
vernichtenden Hohn, mit dem sie, nachdem sie ihm einen Blick
zugeworfen, die Augen senkte, als sei er ihr zu gleichgültig
und unbedeutend, um sich von ihm aufbringen zu lassen – gegen
den Verachtung ausdrückenden Stolz, mit dem sie vor ihm
saß, und gegen die kalte, unbeugsame Entschlossenheit, mit der
jeder ihrer Züge ihn in den Staub zu schleudern schien, hatte
er kein Hilfsmittel. Er entfernte sich daher, während sie in
ihrer ganzen hochmütigen Schönheit zurückblieb, ohne
seiner weiter zu achten.

		War er niedrig genug, eine Stunde später ihr auf der alten,
wohlbekannten Treppe aufzulauern, wo er einmal Florence im
Mondlicht [bookmark: page72] den kleinen Paul hatte hinantragen sehen – oder
befand er sich nur zufälligerweise im Dunkeln, als er
aufblickend die Wahrnehmung machte, daß sie mit einem Licht
aus Florences Schlafgemach kam und wieder das auffallend
veränderte Antlitz zeigte, dem er so gar nichts anhaben
konnte.

		Freilich konnte es sich nie so verändern, wie sein eigenes.
Selbst im höchsten Stolz und in der größten
Leidenschaft zeigte Ediths Gesicht nichts von dem Schatten, der an
dem Abend der Rückkehr in der dunkeln Ecke das seine umnachtet
hatte. Etwas Ähnliches war seitdem oft wiedergekehrt, und als
er jetzt aufblickte, war das nämliche Düster darauf zu
schauen.

			[bookmark: foot1]Guy Fawkes (1570–1606), als
Haupt der sogenannten Pulververschwörung hingerichtet.



	
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Mehr als eine Warnung.


		Florence, Edith und Mrs. Skewton waren am andern Tage beisammen,
und der angespannte Wagen harrte an der Tür. Denn Kleopatra
hatte jetzt wieder ihre Galeere, und Withers, nicht länger der
Spindeldürre, stand in taubengrauer Jacke und
militärischen Beinkleidern zur Zeit der Tafel hinter ihrem
räderlosen Stuhl, ohne fortan die Dienste eines Sturmbocks
verrichten zu müssen. In jenen Tagen des Flaums glänzte
Withers' Haar von Pomade; auch trug er Glacéhandschuhe und
duftete von weitem nach Kölnischem Wasser.

		Sie waren in Kleopatras Zimmer versammelt. Die Schlange des
alten Nil (wir wollen sie nicht aus Achtungswidrigkeit so nennen)
ruhte auf ihrem Sofa, schlürfte um drei Uhr nachmittags ihre
Morgenschokolade, und Flowers, die Zofe, legte ihr die jugendlichen
Manschetten und Krausen an. Dann verrichtete Flowers an ihrer
Gebieterin noch eine Art Privatkrönung vermittels eines
pfirsichblütenfarbenen Samthuts, in dem die künstlichen
Rosen ungemein vorteilhaft nickten, je nachdem das Zittern des
Kopfs gleich einem Lüftchen damit spielte.

		»Ich denke, ich bin heute morgen ein wenig angegriffen,
Flowers«, sagte Mrs. Skewton. »In der Tat, meine Hand
zittert.«

		»Ihr wißt, Ma'am«, versetzte Flowers,
»daß Ihr gestern abend das Leben der ganzen Gesellschaft
ausmachtet, und nun müßt Ihr es eben
büßen.«

		Edith, die Florence nach dem Fenster gewinkt hatte und eben
hinaussah, den Rücken der Toilette ihrer hochachtbaren Mutter
zugekehrt, wich jetzt plötzlich zurück, als ob es
geblitzt hätte.

		»Mein Herzchen«, rief Kleopatra im Tone der
Erschöpfung, »du fühlst dich nicht
angegriffen. Sage mir nicht, meine liebe Edith, daß du bei
deiner beneidenswerten Ruhe gleichfalls anfängst, eine
Märtyrerin zu werden, wie deine Mutter mit ihrer
unglücklichen Konstitution. Withers, jemand an der
Tür!«

		»Karte, Ma'am«, sagte Withers, sie Mrs. Dombey
überbringend.

		[bookmark: page73]
»Ich gehe aus«, versetzte sie, ohne danach
hinzusehen.

		»Meine Liebe«, sprach Mrs. Skewton gedehnt, »wie
gar wunderlich von dir, absagen zu lassen, ohne auch nur nach dem
Namen zu sehen! Bring die Karte mir, Withers. Himmel, meine Liebe
– noch dazu Mr. Carker! Dieser ungemein verständige
Mann!«

		»Ich gehe aus«, wiederholte Edith in so gebieterischem
Ton, daß Withers zur Tür ging, dem Diener, der
draußen wartete, die Worte »Mrs. Dombey geht aus. Also
fort mit Euch!« zurief und ihm vor der Nase die Klinke
zuschnappen ließ.

		Nach langer Abwesenheit kam jedoch der Diener wieder zurück
und flüsterte Withers abermals etwas zu, der darauf, obschon
nur ungerne, aufs neue sich vor Mrs. Dombey präsentierte.

		»Mit Erlaubnis, Ma'am, Mr. Carker läßt seine
achtungsvollen Empfehlungen melden und bittet, wenn es Euch
möglich sei, nur um eine einzige Minute – Geschäfte
halber, Ma'am.«

		»Wahrhaftig, meine Liebe«, sagte Mrs. Skewton in ihrer
mildesten Weise, da das Gesicht ihrer Tochter einen drohenden
Ausdruck angenommen hatte, »wenn du mir ein Wort gestatten
willst, so möchte ich dir raten –«

		»So führ' ihn hierher«, unterbrach sie Edith.

		Sobald Withers verschwunden war, um diesen Befehl
auszuführen, fügte sie finster gegen ihre Mutter hinzu:
»Da es auf Euren Rat geschieht, so soll er auch auf Euer
Zimmer kommen.«

		»Darf ich – soll ich fortgehen?« fragte Florence
hastig.

		Edith nickte; aber schon auf dem Weg zur Tür begegnete
Florence dem eintretenden Besuch. Mit derselben widerlichen
Mischung von Vertraulichkeit und Schonung, mit dem er sie
früher angeredet hatte, wandte er sich jetzt in seiner
sanftesten Art an sie – hoffte, daß sie sich wohl
befinde– brauchte nicht zu fragen, da er schon in dem
Aussehen die Antwort las – hatte gestern abend kaum die Ehre
gehabt, sie zu kennen, da sie sich so sehr verändert –
und hielt ihr die Tür offen, daß sie hinausgehen konnte.
Indes vermochte alle Ehrerbietung und Höflichkeit seines
Benehmens nicht ganz das geheime Bewußtsein der Gewalt zu
verbergen, die er über sie besaß und die sich in ihrem
schüchternen Zurückweichen vor ihm ausdrückte.

		Dann beugte er sich einen Augenblick über Mrs. Skewtons
herablassende Hand und machte endlich Edith seine Verbeugung.
Letztere erwiderte seinen Gruß mit Kälte, ohne ihn eines
Blickes zu würdigen oder ihm einen Sitz anzubieten, und
erwartete stehend seine Anrede.

		Bei all ihrem Stolz und der ganzen Verstockung ihres Geistes
fühlte sie doch den lähmenden Eindruck der alten
Überzeugung, daß dieser Mann von Anfang an sie und ihre
Mutter in ihren schlimmsten Farben erkannt habe – daß
jede Herabwürdigung, die sie erduldet, vor ihm so offen
daliege, wie vor ihr selbst– daß er in ihrem Leben zu
lesen verstand, wie in einem schlechten Buch, und daß er in
den geringschätzigen Blicken und Tönen, die keiner anders
aufdecken konnte, die Blätter vor ihr umschlug. Zwar trat sie
ihm stolz entgegen, ihr gebieterisches Gesicht zwang ihn zur Demut,
ihre Verachtung [bookmark: page74] ausdrückende Lippe wies ihn zurück, ihre
Brust wogte zornig über seine Aufdringlichkeit, und die
dunkeln Wimpern ihrer Augen verschleierten düster das darunter
weilende Licht, um ihm ja keinen Strahl davon zukommen zu lassen,
während er mit der Miene eines Gekränkten, bittend, aber
mit vollkommener Unterwerfung unter ihren Willen, vor ihr stand.
Trotzdem aber fühlte sie in ihrer tiefsten Seele, wie ganz
anders die Sache sich verhielt, als es den Anschein hatte. Eine
innere Stimme sagte ihr, der Triumph und die Überlegenheit
seien auf seiner Seite und er wisse das recht wohl.

		»Ich habe mich unterfangen«, sagte Mr. Carker,
»Euch um Gehör zu bitten, und es zugleich gewagt, den
Gegenstand meines Besuches als Geschäftssache zu bezeichnen,
weil –«

		»Vielleicht seid Ihr von Mr. Dombey mit einem Verweise
beauftragt«, unterbrach ihn Edith. »Ihr besitzt Mr.
Dombeys Vertrauen in einem so ungewöhnlichen Grade, Sir,
daß es mich kaum überraschen würde, wenn dies Euer
Geschäft wäre.«

		»Ich überbringe keinen Auftrag an eine Dame, die einen
Glanz auf seinen Namen wirft«, sagte Mr. Carter. »Aber
ich bitte diese Dame, einem unbedeutenden, von Mr. Dombey
abhängigen Mann, der schon durch seine Stellung zur Demut
angewiesen ist, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und zu
bedenken, daß es gestern abend nicht in seine Macht gegeben
war, der Beteiligung auszuweichen, die ihm bei einem sehr
peinlichen Anlaß aufgedrungen wurde.«

		»Meine teuerste Edith«, bemerkte Kleopatra in
gedämpfter Stimme, indem sie ihr Augenglas senkte, »in
der Tat ganz bezaubernd von Mr., wie heißt er doch. Und voll
Herz!«

		»Denn ich erlaube mir«, sagte Mr. Carter, sich mit
einem Blick dankbarer Ehrerbietung auf Mrs. Skewton berufend,
»ich erlaube mir, ihn einen peinlichen Anlaß zu nennen,
obschon er es nur für mich war, da ich das Unglück hatte,
bei ihm zugegen sein zu müssen. Eine solche kleine Irrung
zwischen Personen, die sich gegenseitig mit uneigennütziger
Hingebung lieben und in einer derartigen Sache gern jedes Opfer
bringen würden, ist eigentlich für nichtig anzuschlagen,
und ich stimme Mrs. Skewton vollkommen bei, die gestern abend mit
so viel Wahrheit und Gefühl das alles auch für nichtig
erklärte.«

		Edith konnte nicht nach ihm hinsehen, sagte aber nach einer
kurzen Pause:

		»Und Euer Anliegen, Sir? –«

		»Edith, mein Herz«, bemerkte Mrs. Skewton, »Mr.
Carter steht diese ganze Zeit über! Mein lieber Mr. Carter,
ich bitte, nehmt einen Sitz.«

		Er gab der Mutter keine Antwort, sondern heftete seine Augen auf
die stolze Tochter, als sei er entschlossen, nur ihrem Geheiß
Folge zu geben. Wider Willen setzte sich Edith nieder und winkte
ihm leicht mit der Hand, daß er gleichfalls Platz nehme. Sie
tat das mit dem kalten Stolz anmaßender Überlegenheit.
Aber wie sehr sie auch sogar gegen ein solches Zugeständnis
angekämpft hatte, war es ihr doch entrungen worden. Genug
für Mr. Carter. Er nahm Platz. [bookmark: page75] »Habe ich Eure
Erlaubnis, Madame«, sagte Carter, seine weißen Zähne
gleich einem Lichte gegen Mrs. Skewton hinwendend –
»eine Dame von Eurem trefflichen Verstand und Eurem tiefen
Gefühl wird mir zuversichtlich Glauben schenken, daß ich
gute Gründe dafür habe – das, was mir mitzuteilen
obliegt, an Mrs. Dombey zu richten, damit sie sodann Euch
darüber Auskunft gebe, die Ihr, außer Dombey, ihrem
Herzen am nächsten steht?«

		Mrs. Skewton wollte sich entfernen, aber Edith hielt sie
zurück. Sie würde auch dem Sprecher Einhalt getan und ihm
entrüstet die Weisung gegeben haben, er solle entweder offen
oder gar nicht reden. Da er jedoch mit gedämpfter Stimme die
Worte – »Miß Florence – die junge Lady, die
eben das Zimmer verlassen hat« – hinwarf, unterbrach sie
ihn nicht weiter, und sah jetzt sogar nach ihm hin. Aber als er
sich, um ihr näher zu sein, mit der Miene des
größten Zartgefühls und der Achtung, die Zähne
überredend zu einem abbittenden Lächeln geordnet,
vorwärts beugte, war es ihr, als hätte sie ihn mit Einem
Streiche totschlagen mögen.

		»Miß Florence«, begann er, »hat sich in
einer unglücklichen Lage befunden. Es fällt mir schwer,
das gegen Euch zu berühren, da Eure Zuneigung zu dem Vater
natürlich jedes Wort auf die Wagschale legen wird, das sich
auf ihn bezieht.« Stets bestimmt und weich in seiner Sprache
– keine Zunge vermöchte die Ausdehnung dieser
Bestimmtheit und Weichheit zu schildern, als er obige Worte oder
andere ähnlichen Inhalts vorbrachte. »Als ein Mann
übrigens, der in seiner untergeordneten Stellung Mr. Dombey
anhängt und der fast sein ganzes Leben in Bewunderung von Mr.
Dombeys Charakter verbrachte, darf ich wohl sagen, ohne Eure
Zärtlichkeit als Gattin zu verletzen, daß Miß
Florence unglücklicherweise vernachlässigt wurde –
von ihrem Vater. Darf ich sagen, von ihrem Vater?«

		»Ich weiß es«, versetzte Edith.

		»Ihr wißt es?« entgegnete Mr. Carker, der tat,
als fühle er sich ungemein erleichtert. »Dies wälzt
mir eine Bergeslast von der Brust. Und hoffentlich ist Euch auch
bekannt, worin diese Vernachlässigung ihren Ursprung nahm, in
was für einer liebenswürdigen Phase von Dombeys Stolz
– Charakter, wollte ich sagen –«

		»Ihr könnt das übergehen, Sir«, erwiderte
sie, »um desto früher mit dem zu Ende zu kommen, was Ihr
mir mitzuteilen habt.«

		»Ich fühle in der Tat, Madame«, versetzte Carter
– »glaubt mir, ich fühle aus tiefster Seele,
daß Mr. Dombey Euch gegenüber in nichts einer
Rechtfertigung bedarf. Wofern Ihr übrigens mein Herz
freundlich nach dem Euren beurteilen wollt, so werdet Ihr mir meine
Teilnahme für ihn verzeihen, wenn sie auch vielleicht in ihrem
Übermaß irre geht.«

		Welch ein Dolchstoß für ihr stolzes Herz, Angesicht in
Angesicht mit diesem Mann dasitzen zu müssen, der ihr den
Meineid, den sie an dem Altare geschworen, wieder und wieder
vorhielt, ihn ihr aufdrängend gleich dem Bodensatz in einer
garstigen Tasse, den sie nicht zurückweisen konnte, wie sehr
ihr auch davor ekelte. Beschämung, [bookmark: page76] Leidenschaft und Gewissensbisse
tobten in ihrem Innern, denn sie mußte sich gestehen, daß
sie trotz der aufrechten und majestätischen Haltung, die sie
ihm gegenüber bewahrte, im Geiste zu seinen Füßen
saß.

		»Miß Florence«, sagte Carter, »blieb der
Sorge – wenn man anders hier von Sorge reden kann – der
Dienstboten und bezahlten Personen überlassen, die in jeder
Weise unter ihr standen, während ihr doch ein Führer und
Kompaß für ihre Jugend nötig gewesen wäre. In
Ermangelung dessen ist sie natürlich unbesonnen gewesen und
hat einigermaßen ihre Stellung vergessen. Es begab sich eine
törichte Geschichte mit einem gewissen Walter, einem gemeinen
Jungen, der jetzt glücklicherweise tot ist. Außerdem
unterhielt sie, wie ich mit Bedauern sagen muß, einen sehr
unwünschenswerten Verkehr mit einigen
Küstenschiff-Matrosen von nichts weniger als gutem Ruf und
einem entlaufenen alten Bankerottmacher.«

		»Ich habe von diesen Umständen gehört, Sir«,
entgegnete Edith, einen Blick der Verachtung nach ihm hinblitzen
lassend, »und weiß, daß Ihr sie verdreht.
Möglich, daß Ihr selbst nicht gehörig unterrichtet
seid. Ich hoffe das wenigstens.«

		»Verzeiht mir«, sagte Mr. Carter. »Ich glaube,
niemand kann besser davon unterrichtet sein als ich. Eure hohe,
warme Seele, Madame, dieselbe Seele, die so edel, so gebieterisch
ist in Verteidigung Eures geliebten und geehrten Gatten und
denselben völlig nach Würden behandelt, verdient
sicherlich alle Achtung, und ich beuge mich in Ehrerbietung davor.
Doch was die Umstände betrifft, auf die ich Euch aufmerksam zu
machen für meine Pflicht halte, so kann ich keinem Zweifel
Raum geben, daß ich nicht in Erfüllung meiner Aufgabe als
Mr. Dombeys vertrauter Freund – ich erdreiste mich, ihn so zu
nennen – alles vollkommen erkundet habe. Ich bemühe
mich, diesem Vertrauen Ehre zu machen, und sorge für alles,
was in Beziehung dazu steht. Jedenfalls habe ich mich jetzt beeilt,
von dieser treuen Sorge Euch einen Beweis zu bringen; und so habe
ich in Person sowohl als durch zuverlässige Werkzeuge geraume
Zeit den Tatsachen nachgeforscht, so daß ich mit zahlreichen
und ins einzelne gehenden Belegen versehen bin.«

		Sie erhob ihre Augen nicht höher als bis zu seinem Mund,
sah aber die Mittel zum Unheilstiften prahlerisch in jedem Zahn,
den er enthielt, sich zur Schau stellen.

		»Verzeiht mir, Madame«, fuhr er fort, »wenn ich
mir in meiner Verwirrung herausnehme, Euch um Euren Rat anzugehen
und mir Eure Weisungen zu erbitten. Ich glaube, bemerkt zu haben,
daß Ihr für Miß Florence große Teilnahme
fühlt.«

		Was gab es auch in ihr, das er nicht bemerkt hätte, und das
ihm nicht bekannt gewesen wäre? Gedemütigt und zugleich
bis zum Wahnsinn gehetzt bei dem Gedanken in jeder neuen, auch noch
so unbedeutenden Ahnung davon, preßte sie ihre Zähne auf
die bebende Lippe, um sie zur Ruhe zu bringen, und verbeugte als
Erwiderung abgemessen den Kopf.

		»Diese Teilnahme, Madame – ein so rührender
Beweis davon, [bookmark: page77]
daß Euch alles teuer ist, was mit Mr. Dombey
zusammenhängt – veranlaßt mich, zu zögern, ehe
ich ihn mit den gedachten Umständen bekannt mache, von denen
er bis jetzt noch nichts weiß. Wenn ich es gestehen darf, so
erschüttert sie mich insoweit in meiner Dienstpflicht,
daß ich sie unterdrücken würde, wenn Ihr mir auch
nur im mindesten andeutet, daß Ihr dies wünschen
könntet.«

		Edith erhob rasch ihren Kopf, fuhr zurück und heftete ihren
dunkeln Blick auf ihn. Er begegnete ihm mit seinem mildesten,
ehrerbietigsten Lächeln und fuhr fort:

		»Ihr sagt, meine Darstellung sei eine verkehrte. Ich
fürchte leider das Gegenteil; doch laßt uns annehmen,
daß Ihr recht hättet. Die Unruhe, die ich bisweilen in
der Sache fühlte, hat ihren Grund darin, daß die
bloß öftere Wiederholung eines solchen Verkehrs der
Miß Florence, wie unschuldig und vertrauensvoll er auch
gewesen sein mag, für Mr. Dombey, der vornweg gegen sie
eingenommen ist, maßgebend sein und ihn – ich weiß,
daß er schon öfters daran gedacht hat – bewegen
würde, sie ganz aus dem Hause fortzuschaffen. Madame, ich
kenne und verehre Mr. Dombey fast von Kindheit auf. Habt daher
Nachsicht mit mir, wenn ich sage, daß, falls er einen Fehler
hat, dieser in einem gewissen Starrsinn besteht, dem wir alle uns
unterwerfen müssen. Ich will ihm damit durchaus keinen Vorwurf
machen; denn er ist in seinem edlen Stolz und in dem Gefühl
der ihm zuständigen Macht begründet; aber eben deshalb
kann man ihm nicht so beikommen, wie andern Charakteren, und die
erwähnte Eigenschaft steigert sich von Tag zu Tag, von Jahr zu
Jahr.«

		Ihr Blick haftete noch immer auf ihm; aber mochte sie ihn so
fest ansehen, wie sie wollte, ihre stolze Nase erweiterte sich, ihr
Atem wurde etwas tiefer, und ihre Lippe warf sich leicht auf, als
er in seinem Dienstherrn das schilderte, wovor sie alle sich beugen
mußten. Er sah es, und obschon sich der Ausdruck seines
Gesichtes nicht änderte, so wußte sie doch sehr gut,
daß er es sah.

		»Selbst ein so geringfügiger Vorfall, wie der von
gestern abend«, sagte er, »wenn es mir gestattet ist,
noch einmal darauf zurückzukommen, kann dazu dienen, meine
Meinung besser zu belegen, als ein wichtigerer. Dombey und Sohn
nimmt keine Rücksicht auf Zeit oder Ort, sondern wirft alles
vor sich nieder. Indes ist es mir lieb, daß es so kam, denn
ich wurde dadurch ermutigt, mich um des erwähnten Gegenstandes
willen Mrs. Dombey zu nahen, selbst auf die Gefahr hin, mir zur
Zeit ihr Mißfallen zuzuziehen. Madame, als ich um eben jener
Geschichte willen voll Unruhe und Besorgnisse war, wurde ich von
Mr. Dombey nach Leamington beschieden. Ich sah Euch dort und
erkannte sogleich, welches Verhältnis bald zwischen ihm und
Euch stattfinden werde – zu seinem und Eurem dauernden
Glück. Damals faßte ich den Entschluß, die Zeit
Eures Einzuges hier im Hause abzuwarten und zu handeln, wie ich
jetzt gehandelt habe. Ich fürchte in der Tat nicht, daß
ich es in meiner Pflicht gegen Mr. Dombey fehlen lasse, wenn ich
das, was ich weiß, in Eurer Brust begrabe; denn wo – wie
in einer solchen Ehe – zwischen zwei Personen nur [bookmark: page78] ein Geist und ein
Sinn herrscht, ist die eine fast für die andere zu nehmen.
Mein Gewissen kann mich daher vollkommen freisprechen, mag ich mich
nun in diesem Gegenstande Euch oder ihm vertrauen. Aus den
erwähnten Gründen habe ich mich an Euch gewendet. Darf
ich der mich so auszeichnenden Hoffnung Raum geben, daß mein
Vertrauen nicht zurückgewiesen wird und ich meiner
Verantwortlichkeit entbunden bin?«

		Er erinnerte sich noch lange des Blickes, den sie ihm jetzt
zuwarf – wer hätte ihn sehen und vergessen können?
– und des inneren Kampfes, der darauf folgte. Endlich sagte
sie:

		»Ich nehme es an, Sir. Ihr werdet aber die
Gefälligkeit haben, diese Sache damit als beendigt zu
betrachten und eingedenk zu sein, daß unsere Beziehung nicht
weiter geht.«

		Er verbeugte sich tief und erhob sich. Auch sie stand auf, und
er verabschiedete sich mit aller Unterwürfigkeit. Withers
aber, der ihm auf der Treppe begegnete, blieb stehen, um die
Schönheit seiner Zähne und sein strahlendes Lächeln
zu bewundern. Als Carker sodann auf seinem weißbeinigen Pferd
fortritt, hielten ihn die Leute um des blendenden Schauspiels
willen, das er bot, für einen Zahnarzt. S i e dagegen hielten
die Leute, als sie unmittelbar nachher in ihrer Equipage ausfuhr,
für eine vornehme Dame, die ebenso glücklich wie reich
war. Freilich – wer sie einen Augenblick zuvor gesehen
hätte, als sie in ihrem Zimmer allein war – wer Zeuge
gewesen wäre, als sie nur die drei Worte ausstieß:
»O Florence, Florence« würde anders gedacht
haben.

		Mrs. Skewton, die auf ihrem Sofa ruhte und Schokolade
schlürfte, hatte nichts gehört, als das gemeine Wort
»Geschäft«, das ihr einen tödlichen Widerwillen
einflößte. Das Wort war nämlich längst aus
ihrem Wörterbuch verbannt und hätte beinahe in
bezaubernder Weise und einem ungemeinen Aufwand von Herz, der Seele
gar nicht zu gedenken, unterschiedliche Putzmacherinnen und infolge
davon auch andere Personen zugrunde gerichtet. Sie stellte daher
keine Fragen und zeigte durchaus keine Neugier. Überhaupt gab
ihr im Freien der pfirsichblütenfarbige Samthut hinreichend zu
schaffen. Da er nämlich nur auf dem hinteren Teil ihres Kopfes
festsaß und der Tag ziemlich windig war, so schien er wie
wahnsinnig darauf auszugehen, Mrs. Skewtons Gesellschaft zu
entlaufen, und wollte sich durchaus nicht zu einem gütlichen
Vergleich heranlassen. Der Wagen wurde zugemacht und der Wind
ausgeschlossen. Der zitternde Kopf spielte unter den
künstlichen Rosen wie ein ganzes Armenhaus voll
altersschwacher Zephire, Mrs. Skewton hatte auch so noch genug zu
tun, so daß in dem Wagen ein gleichgültiges Schweigen
herrschte.

		Gegen Abend ging es noch schlimmer; denn Mrs. Dombey wartete,
nachdem sie sich angekleidet hatte, schon eine halbe Stunde auf
ihre Mutter, und Mr. Dombey stieg mit einem feierlichen Ärger
– alle drei sollten nämlich an einem auswärtigen
Diner teilnehmen – in dem Besuchszimmer auf und ab, als
Flowers, die Zofe, mit bleichem Gesicht in Mrs. Dombeys
Toilettezimmer stürzte.

		[bookmark: page79] »Ach,
Ma'am«, rief sie; »ich bitte um Verzeihung, aber ich kann
nichts mit Missiß anfangen.«

		»Was meinst du damit?« fragte Edith.

		»Ich weiß es selber kaum, Ma'am«, versetzte das
erschreckte Mädchen. »Sie macht solche
Gesichter.«

		Edith eilte mit ihr nach dem Gemach ihrer Mutter. Kleopatra war
in ihrem vollen Putze; aber trotz der Diamanten, der kurzen
Ärmel, des Rots, der falschen Locken, der Zähne und
anderer jugendlichen Zeichen hatte sich der Schlaganfall nicht
täuschen lassen, sondern in ihr den Gegenstand seines Suchens
erkannt und sie nach dem Spiegel hingeworfen, wo sie
zusammengebrochen gleich einer schrecklichen Puppe lag.

		Sie beraubten sie des falschen Prunkes und brachten das wenige,
was an ihr echt war, auf ein Bett. Man schickte nach Ärzten,
die auch bald erschienen. Kräftige Belebungsmittel wurden in
Anwendung gebracht und Ansichten darüber abgegeben, daß
sie sich wahrscheinlich von dieser Erschütterung erholen, aber
einen zweiten Schlag nicht überleben werde. Und so lag sie
tagelang da, sprachlos und die Decke anstarrend, bisweilen, wenn
sie wußte, wer da war, auf die gestellten Fragen in
unartikulierten Lauten Antwort gebend, zu andern Zeiten aber weder
durch Zeichen noch Gebärden oder überhaupt eine Bewegung
ihres Auges antwortend. Endlich kehrte allmählich das
Bewußtsein und einigermaßen auch die
Bewegungsfähigkeit, nicht aber die Sprache zurück. Eines
Tages, als sie die rechte Hand wieder benützen konnte, zeigte
sie diese ihrem Mädchen, das sie verpflegte. Sie schien sehr
unruhig zu sein und deutete durch Gebärden an, daß sie
einen Bleistift und etwas Papier wünsche. Die Dienerin
schaffte das Geforderte augenblicklich herbei, in der Meinung, Mrs.
Skewton wolle ein Testament machen oder einen letzten Wunsch
aufzeichnen, und da Mrs. Dombey abwesend war, so sah sie dem
Ergebnis mit feierlichen Empfindungen entgegen.

		Nach vielem peinlichen Gekritzel und Wiederauslöschen,
wobei unrechte Buchstaben willkürlich aus dem Bleistift
herauszufallen schienen, kam das alte Weib endlich mit
nachstehendem Schriftstück zustande:

		»Rosenfarbige Vorhänge.«

		Das Mädchen hatte allen Grund, kaum ihren Augen zu trauen,
und Kleopatra, die ihr Erstaunen bemerkte, verbesserte das
Manuskript, indem sie zwei weitere Worte beifügte, so daß
es so lautete:

		»Rosenfarbige Vorhänge für die
Ärzte.«

		Der Dienerin dämmerte jetzt der Gedanke auf, daß sie
die Vorhänge wünsche, um vor der Fakultät in einem
rosigeren Licht zu erscheinen, und da diejenigen im Hause, die Mrs.
Skewton am besten kannten, die Richtigkeit dieser Ansicht nicht in
Zweifel zogen, so wurde ihr Bett mit dem gewünschten Stoff,
der leicht beizuschaffen war, behängt. Von Stunde an ging es
mit der Kranken schnell besser. Sie war bald imstande, im Bett
aufzusitzen, weshalb denn auch die Locken, eine Spitzenhaube und
ein mit Spitzen besetztes Nachtgewand in Anspruch [bookmark: page80] genommen wurden; auch
mußte ein wenig künstliches Rot die tiefen Höhlen
ihrer Wangen ausfüllen.

		Es war ein erschreckender Anblick, wie dieses alte Weib mit dem
Tod noch so jugendlich kokettierte, als habe sie es nur mit dem
Major zu tun; aber der Schlaganfall hatte auch eine
Veränderung in ihrem Geist zur Folge, die ernsten Stoff zu
unheimlichen Betrachtungen abgab. Ob sie durch die Schwächung
ihres Verstandes schlauer und falscher geworden war, als zuvor, ob
eine Verwirrung zwischen dem erkünstelten und natürlichen
Ich stattfand, ob dadurch ein Anflug von Gewissensbissen geweckt
wurde, der sich nicht recht ins Licht kämpfen konnte, aber
doch auch nicht ganz in die Dunkelheit zu drängen war, oder ob
– vielleicht die wahrscheinlichste Annahme – das
Zusammenbrechen ihrer intellektuellen Fähigkeiten ein Gemisch
aller dieser Wirkungen aufgewühlt hatte, das Ergebnis war
folgendes: Edith konnte ihr nicht genug Liebe, Dankbarkeit und
Aufmerksamkeit erweisen. Ihrem stetigen Eigenlob nach hätte
sie die beste und unschätzbarste aller Mütter sein
müssen, und namentlich war sie sehr eifersüchtig darauf,
in Ediths Zuneigung keine Nebenbuhlerin zu haben. Statt sich an den
Vertrag zu erinnern, der zwischen ihnen geschlossen worden war,
diesen Gegenstand zu vermeiden, spielte sie beständig auf die
Heirat ihrer Tochter als auf den Beweis an, daß sie eine
unvergleichliche Mutter sei; und dieses noch obendrein mit der
Schwäche und Reizbarkeit eines solchen Zustandes, der stets
einen ironischen Kommentar zu ihrer erkünstelten
Jugendlichkeit abgab.

		»Wo ist Mrs. Dombey?« konnte sie ihre Zofe fragen.

		»Ausgegangen, Ma'am.«

		»Ausgegangen? Geht sie aus, um ihrer Mutter aus dem Weg zu
gehen, Flowers?«

		»Aber, Gott behüte, nein, Ma'am. Mrs. Dombey hat nur
mit Miß Florence eine Spazierfahrt gemacht.«

		»Mit Miß Florence. Wer ist Miß Florence? Sage mir
nichts von Miß Florence. Was kann ihr Miß Florence sein
in Vergleich mit mir?«

		Das Blitzen der Diamanten, der pfirsichblütenfarbene
Samthut – sie empfing schon wochenlang in diesem Hut Besuche,
noch ehe sie über die Stubentür hinaus konnte –
oder irgendein anderer bunter Putz tat gewöhnlich den
Tränen Einhalt, die bei solchen Betrachtungen zu fließen
begannen, und sie verblieb dann in einem Zustand von
Selbstgefälligkeit, bis Edith erschien, um nach ihr zu sehen.
Sobald sie die stolze Gestalt ihrer Tochter gewahr wurde, kam
wieder ein Rückfall.

		»Endlich doch einmal, Edith!« konnte sie mit
schüttelndem Kopfe rufen.

		»Was gibt es, Mutter?«

		»Was es gibt? Ich weiß es wirklich nicht. Die Welt ist
so erkünstelt und undankbar geworden, daß ich entschieden
glaube, es ist kein Herz – oder irgend etwas der Art –
in ihr zurückgeblieben. Withers ist kindlicher gegen mich, als
du. Er pflegt mich mehr, als meine eigene Tochter. Es wäre mir
fast lieb, wenn ich nicht so jung [bookmark: page81] aussähe – und all
dergleichen – dann würde ich vielleicht mehr
berücksichtigt werden.«

		»Was wünscht Ihr, Mutter?«

		»O, sehr viel, Edith«, entgegnete sie ungeduldig.

		»Fehlt es Euch an irgend etwas? Wenn das der Fall, so ist
es nur Eure eigene Schuld.«

		»Meine eigene Schuld«, begann sie zu wimmern.
»Was für eine Mutter bin ich dir gewesen, Edith –
eine treue Gefährtin von deiner Wiege an! lind dafür
vernachlässigst du mich und hast nicht mehr natürliche
Zuneigung zu mir, als ob ich eine Fremde wäre – nicht
den zwanzigsten Teil der Liebe, die du an Florence verschwendest.
Aber ich bin ja nur deine Mutter und könnte sie in
einem Tage verderben! – Du machst mir Vorwürfe, daß
es meine eigene Schuld sei.«

		»Mutter, Mutter, ich mache Euch mit nichts einen Vorwurf.
Warum immer und ewig diese Geschichten?«

		»Ist es nicht natürlich, daß ich immer wieder
darauf zurückkommen muß, wenn ich lauter Liebe und
Empfindung bin, dafür aber in der grausamsten Weise verwundet
werde, so oft du mich nur ansiehst.«

		»Ich beabsichtige durchaus nicht, Euch zu verletzen,
Mutter. Erinnert Ihr Euch denn gar nicht mehr, was zwischen uns
abgemacht wurde? Laßt die Vergangenheit ruhen.«

		»Ja, laß sie ruhen! Laß auch die Dankbarkeit
gegen mich ruhen – laß die Liebe gegen mich ruhen
– laß mich in meinem von der ganzen Welt abgelegenen
Stübchen, ohne Gesellschaft und Aufmerksamkeit, während
du neue Bekanntschaften anknüpfst, die auf Erden nicht den
mindesten Anspruch an dich haben! Ach, du mein Himmel, Edith,
weißt du auch, wie elegant das Hauswesen ist, an dessen Spitze
du stehst?«

		»Ja.«

		»Und jener ritterliche Mann, Dombey? Weißt du,
daß du mit ihm verheiratet bist, Edith – daß du
eine Versorgung, eine Stellung, eine Ausstattung, und was weiß
ich alles, hast?«

		»In der Tat, ich weiß dies recht wohl,
Mutter.«

		»Wie du es gehabt haben würdest bei jener
entzückenden, guten Seele – wie hieß er doch?
– Granger – wenn er nicht gestorben wäre. Und wem
hast du das alles zu danken, Edith?«

		»Euch, Mutter; Euch.«

		»Dann schlinge deine Arme um meinen Nacken und küsse
mich. Zeige mir, Edith, daß du weißt, es habe nie eine
bessere Mutter gegeben, als ich dir gewesen bin. Und laß mich
nicht dadurch, daß du mich mit deinem Undank quälst, zu
einer wahren Vogelscheuche werden, da mich sonst, wenn ich wieder
in Gesellschaft gehe, keine Seele kennen wird, nicht einmal jenes
abscheuliche Tier, der Major.«

		Bisweilen aber, wenn Edith ihr näher trat, das stattliche
Haupt zu ihr niederbeugte und ihre kalten Wangen an die ihrigen
legte, konnte die Mutter zurückfahren, als fürchte sie
sich vor ihr, und unter einem Anfall von Zittern in den Ruf
ausbrechen, daß es in ihrem [bookmark: page82] Kopf irre sei. Zu andern Zeiten flehte sie die
Tochter demütig an, auf dem Stuhl neben ihrem Bett Platz zu
nehmen, und blickte dabei mit einem Gesicht, das sich selbst unter
den rosenfarbigen Vorhängen nur scheu und verwirrt ausnahm,
nach der düster sinnenden Gestalt hin. Im Lauf der Zeit
erröteten die rosenfarbigen Vorhänge über Kleopatras
leibliche Wiedergenesung, über ihren Aufzug, der, jugendlicher
als je, die Verheerungen der Krankheit gutmachen sollte, über
das Rot, die Zähne, die Locken, die Diamanten, die kurzen
Ärmel und die ganze Garderobe der Puppe, die vor dem Spiegel
zusammengebrochen war. Sie erröteten auch hin und wieder
über eine Unbestimmtheit in ihrer Sprache, über das
mädchenhafte Kichern, mit dem sie redete, und über ein
gelegentliches Nachlassen ihres Gedächtnisses, das sich an
keine Regel band, sondern phantastisch kam und ging, wie im Hohn
über ihr eigenes phantastisches Ich.

		Nie aber erröteten sie über einen Wechsel in der neuen
Denk- und Sprechweise, die sich der Tochter gegenüber bei ihr
bekundete. Und obgleich diese Tochter oft in den Bereich ihres
Widerscheins kam, so erröteten sie nie ob ihrer durch ein
Lächeln beleuchteten Liebenswürdigkeit oder ob der durch
das Licht kindlicher Liebe gemilderten Strenge in ihrem
schönen Antlitz.

		


	
		Achtunddreißigstes Kapitel .

		Miß Tox nimmt eine alte Bekanntschaft wieder auf


		Aufgegeben von ihrer Freundin Louisa Chick und des Anblicks von
Mr. Dombeys Gesicht beraubt – denn kein seines Paar durch
Silberdraht verbundener Verlobungskarten schmückte den Spiegel
über dem Kamin auf dem Prinzessinnenplatz, das Klavier oder
irgendeinen von jenen kleinen Prunkgegenständen, die Lukretia
sich für ihre Festtagsbeschäftigung vorbehielt –
wurde Miß Tox sehr niedergeschlagen und schwermütig. Eine
Zeitlang hörte man auf dem Prinzessinnenplatz nichts mehr von
dem Vogelwalzer. Die Pflanzen wurden vernachlässigt, und auf
dem Miniaturbild des Vaters von Miß Tox mit seinem gepuderten
Kopf und Haarbeutel sammelte sich der Staub.

		Miß Tox war jedoch dank ihres Alters oder ihres Charakters
nicht geeignet, sich lange nutzlosen Klagen hinzugeben. Nur zwei
Saiten des Klaviers waren infolge des Nichtgebrauchs verstummt, als
der Vogelwalzer schon wieder in dem winkligen Besuchszimmer
trillerte und wirbelte. Ein einziger Geranium-Ableger wurde ein
Opfer der unvollkommenen Pflege, als sie schon wieder ihren Garten
in den grünen Töpfen jeden Morgen regelmäßig
begoß; und der puderköpfige Vater hatte kaum mehr als
sechs Wochen unter der Wolke gehangen, als Miß Tox sein
wohlwollendes Gesicht anhauchte und es mit einem Stück
Waschleder polierte.

		[bookmark: page83] Dennoch
fühlte sie sich einsam und verlassen. Wenn sie jemandem ihre
Zuneigung geschenkt hatte, war ihr ganzes Herz und ihre Seele
dabei, wie lächerlich sie dies auch kundgeben mochte, und die
unverdiente Kränkung, die sie von Louisa erfahren, verletzte
sie tief. Der Charakter von Miß Tor ließ keinen
nachhaltigen Groll aufkommen. Wenn sie während ihres Lebens in
ihrer sanften Art jeden nach seiner Fasson hatte selig werden
lassen und keine eigenen Ansichten gehabt hatte, so war sie
wenigstens ohne heftige Leidenschaften durchgekommen. Eines Tages
erblickte sie auf beträchtliche Entfernung hin ihre ehemalige
Freundin auf der Straße, und dies überwältigte ihr
weiches Herz so sehr, daß sie augenblicklich ihre Zuflucht zu
einem Pastetenbäcker nehmen mußte, um daselbst in einem
dumpfen kleinen Hinterstübchen, das gewöhnlich zur
Verzehrung von Kraftbrühen besucht wurde und von einer
Ochsenschwanz-Atmosphäre qualmte, ihre Gefühle durch
einen reichlichen Tränenerguß zu beruhigen.

		Gegen Mr. Dombey fühlte Miß Tor kaum einen Grund zur
Beschwerde; denn die Großartigkeit dieses Gentleman war in
ihren Augen so eindrucksvoll, daß es ihr nach seiner
Entfremdung vorkam, als sei der Abstand stets unermeßlich und
er sehr herablassend gewesen, daß er sie überhaupt nur in
seiner Nähe geduldet hatte. Nach ihrer aufrichtigen Ansicht
konnte für ihn keine Frau zu schön oder zu vornehm sein,
und es lag vollkommen in der Natur der Sache, daß er bei der
Wahl einer Gattin nach oben schaute. Unter Tränen stellte sie
sich diese Wahrheit wohl zwanzigmal des Tages vor und fand sie
vollauf berechtigt. Sie dachte nie an die stolze Weise, mit der Mr.
Dombey sie seiner Bequemlichkeit und seinen Launen dienstbar
gemacht hatte, indem er gnädigst gestattete, daß sie eine
von den Wärterinnen seines kleinen Sohnes wurde. Wie sie
selbst sagte, hatte sie in jenem Hause viele glückliche
Stunden verbracht, deren sie sich stets mit Dank erinnern
mußte. Auch konnte sie nie aufhören, Mr. Dombey als einen
der würdevollsten Männer zu betrachten.

		Von der unversöhnlichen Louisa aber verstoßen und mit
einiger Scheu vor dem Major, den sie jetzt mit Mißtrauen
betrachtete, war es gleichwohl für Miß Tor sehr
ärgerlich, daß sie nicht erfuhr, was in Mr. Dombeys Hause
vorging. Sie hatte sich in der Tat daran gewöhnt, in Dombey
und Sohn die Angel zu sehen, um die sich die Welt im allgemeinen
drehte. So beschloß sie, ehe sie auf alle Kunde von dem
verzichte, was von so großem Interesse für sie war,
lieber ihre alte Bekanntschaft mit Mrs. Richards wieder
aufzunehmen. Sie wußte seit ihrem letzten denkwürdigen
Erscheinen vor Mr. Dombey, daß sie hin und wieder einen
Verkehr mit den Dienstboten unterhielt. Vielleicht wurde Miß
Tor beim Aufsuchen der Toodle-Familie im geheimen noch durch den
zarteren Beweggrund geleitet, daß sie dann jemand habe, mit
dem sie über Mr. Dombey sprechen konnte, gleichviel, wie
gering dieser Jemand auch war.

		Wie dem nun sein mochte, Miß Tor richtete eines Abends ihre
Schritte nach Toodles Wohnung – eine Zeit, um die Mr. Toodle
[bookmark: page84] schwarz und
rußig im Kreise seiner Familie sich mit Tee erfrischte. Mr.
Toodle kannte nur drei Stadien seines Daseins: er nahm entweder
Erfrischungen in dem eben erwähnten Kreise ein, oder
stürmte mit einer Geschwindigkeit von fünf bis zehn
Meilen in der Stunde durchs Land, oder gab sich nach des Tages
Mühe dem Schlafe hin. Er befand sich immer in einem Sturm oder
in einer Windstille – in jedem dieser Zustände ein
friedlicher, zufriedener, bequemer Mann, der alles Aufbrausende in
seiner Natur an die keuchenden, pustenden und sich in der
schonungslosesten Weise aufreibenden Dampfmaschinen abgetreten zu
haben schien, während er selbst ein stilles,
gleichförmiges Leben führte.

		»Polly, mein Mädel«, sagte Mr. Toodle, dem auf
jedem Knie ein junger Toodle saß, während zwei andere den
Tee für ihn anfertigten und eine hübsche weitere Anzahl
sich in der Stube umhertummelte – er war nämlich nie
ohne Kinder, sondern hielt stets einen guten Vorrat bereit –
»hast du in der letzten Zeit unsern Sieder nicht
gesehen?«

		»Nein«, versetzte Polly! »aber ich rechne fast
mit Sicherheit darauf, daß er heute noch kommen wird. Es ist
sein Abend, und er hält ihn sehr regelmäßig
ein.«

		»Ich meine«, sagte Mr. Toodle, der es sich einmal
ungemein gut schmecken ließ, »unser Sieder entwickelt
sich jetzt so gut fort, wie dies einem solchen Jungen möglich
ist. Bist du nicht auch der Ansicht, Polly?«

		»O, es geht ihm recht gut«, antwortete Polly.

		»Bemerkst du nichts Heimliches an ihm – tut er nicht
duckmäuserisch, Polly?« fragte Mr. Toodle.

		»Nein!« erwiderte Mrs. Toodle nachdrücklich.

		»Es freut mich, daß er sich nicht duckmäuserisch
anläßt, Polly«, bemerkte Mr. Toodle in seiner
langsamen, abgemessenen Weise und schaufelte sein Butterbrot mit
einem Schnappmesser ein, als müsse er seine eigene Maschine
mit Material versehen, »denn das wäre kein gutes Zeichen.
Meinst du nicht, Polly?«

		»Aber natürlich, Vater. Wie kannst du nur
fragen!«

		»Seht, meine Jungen und Mädels«, sagte Mr.
Toodle, in seiner Familie umherschauend, »wo ihr je ein
ehrliches Unterkommen finden mögt, so kommt euch gewiß
nichts besser zustatten als die Offenheit. Geratet ihr in
Bergdurchschnitte oder Tunnels, so gebt euch nicht mit geheimem
Spiel ab. Haltet eure Pfeifen im Gang und laßt wissen, wo ihr
seid.«

		Die aufstehenden Toodles vereinigten sich zu einem wirren
Lärm, um damit ihre Entschlossenheit anzudeuten, daß sie
von dem väterlichen Rat Nutzen ziehen wollten.

		»Aber wie kannst du nur wegen Rob mit solchen Fragen
kommen, Vater?« ergriff jetzt die Mutter ängstlich
da« Wort.

		»Polly, meine Alte«, versetzte Mr. Toodle, »ich
wüßte nicht, daß ich wegen Rob gerade etwas
Besonderes gesagt hätte. Es ist [bookmark: page85] mir nur so eingefallen. Ich komme
vor ein Stationshaus; man nimmt mit, was sich da vorfindet, und ein
ganzer Zug von Ideen wird angekoppelt, ehe ich weiß, wo ich
bin, oder woher sie kommen. Was doch Menschengedanken für eine
Verkettung sind!« fügte Mr. Toodle bei.

		Mr. Toodle spülte diese tiefe Betrachtung mit einem
großen Topf Tee hinunter und setzte darauf eine ansehnliche
Menge Butterbrot. Dabei erteilte er seinen jungen Töchtern den
Auftrag, einen gehörigen Vorrat Wasser im Topf heiß zu
erhalten, da er ganz ausgetrocknet und deshalb ein »Anblick
von vielen Tassen« erforderlich sei, ehe sein Durst sich
zufrieden geben könne.

		In der Befriedigung seines Appetits vergaß übrigens
Mr. Toodle die jüngeren Zweige um ihn her durchaus nicht, denn
obschon letztere bereits ihre Abendmahlzeit erhalten hatten, lugten
sie doch nach den ungewöhnlichen Bissen aus, als ob solche von
besonderem Wohlgeschmack wären. Diese verteilte er hin und
wieder an den erwartungsvollen Kreis, indem er große Keile
Butterbrot ausstreckte, von welchen die Familie in gesetzlicher
Reihenfolge herunterbiß. Außerdem spendete er in gleicher
Weise mit einem Löffel kleine Dosen Tee. Diese Extraportionen
mundeten den jungen Toodles so köstlich, daß das junge
Volk nach dem Genuß dann in seinem Entzücken kleine
Tänze aufführte, auf einem Bein umherhüpfte und sich
in andern sprunggerechten Merkzeichen der Freude erging. Nachdem es
in solcher Weise seiner Aufregung Luft gemacht hatte, schloß
es sich allmählich wieder an Mr. Toodle an und verwandte kein
Auge von dem Tee und Butterbrot des Vaters, obschon es tat, als
erwarte es für sich selbst nichts von diesen Nährmitteln,
sondern wolle sich nur mit dem Familienhaupt in vertraulichem
Flüstern über allerlei sonstige Gegenstände
unterhalten.

		Mr. Toodle, der inmitten seiner Kinder ein schauerliches
Beispiel von Appetit gab, führte eben zwei junge Toodles auf
seinen Knien, die einen besonderen Eisenbahnzug vorstellten, nach
Birmingham und sah nach den andern über eine Barriere von
Butterbrot hin, als Rob, der Schleifer, in seinem Südwesterhut
und den Trauerkleidern eintrat – eine Erscheinung, die unter
Brüdern und Schwestern ein stürmisches Willkommen
hervorrief.

		»Ah, Mutter!« sagte Rob, indem er ihr einen
pflichtmäßigen Kuß aufdrückte. »Wie geht
es Euch, Mutter?«

		»Bist du da, mein Junge?« rief Polly, ihn umarmend und
dann seinen Rücken klopfend. »Er und heimlich tun –
aber Vater, wo denkst du hin?«

		Dies war auf Mr. Toodles Privaterbauung berechnet; aber Rob, der
Schleifer, der sich schon in seinem knappen Anzug unbehaglich
fühlte, fing die Worte augenblicklich auf.

		»Wie, hat der Vater wieder etwas über mich
gesagt?« rief der gekränkte Unschuldige. »O, wie
hart ist´s doch, daß es einem der eigene Vater
hinterrücks immer ins Gesicht wirft, wenn man einmal ein wenig
auf Abwege gekommen ist! Das könnte einen wohl dazu [bookmark: page86] treiben«, rief
Rob, in seinem Schmerz zu den Ärmelaufschlägen seine
Zuflucht nehmend, »daß man hinginge und wider Willen
etwas täte.«

		»Mein guter Junge«, rief Polly, »der Vater meinte
nichts damit.«

		»Wenn der Vater nichts damit meinte«, heulte der
beleidigte Schleifer, »warum geht er hin und sagt etwas?
Niemand denkt nur halb so schlimm von mir, wie mein eigener Vater.
Zu unnatürlich! Ich wollte, es nähme jemand ein Beil und
hackte mir den Kopf ab. Ich glaube, der Vater würde sich nicht
viel daraus machen, und es wäre mir lieber, er
täte es, als ein anderer.«

		Bei diesen verzweifelten Worten schrien alle die jungen Toodles
laut hinaus – eine pathetische Wirkung, die der Schleifer
noch erhöhte, indem er sie ironisch beschwor, nicht um ihn zu
weinen, denn sie müßten ihn hassen –
müßten es, wenn sie gute Knaben und Mädchen
seien. Das ergriff den zweitjüngsten Toodle, der
überhaupt leicht zu rühren war, so sehr, daß die
Aufregung sich auch in seiner Stimmritze verfing und ihn ganz
purpurrot machte. Das veranlaßte den bestürzten Mr.
Toodle, ihn nach dem Wasserfaß hinauszunehmen und unter den
Zapfen zu bringen, obschon diese medizinische Maßregel
unnötig war; denn der Patient genas bei dem bloßen
Anblick dieses Werkzeuges wieder.

		Nachdem es soweit gekommen war, gab Mr. Toodle seine
Erklärung ab. Hierüber beruhigten sich die tugendhaften
Gefühle seines Sohnes. Sie gaben sich gegenseitig die Hand,
und es herrschte wieder Eintracht.

		»Willst du auch mitmachen, Sieder, mein Junge?« fragte
der Vater, der mit erneuerter Kraft zu seinem Tee
zurückkehrte.

		»Nein, ich danke, Vater. Der Herr und ich, wir beide haben
schon den Tee getrunken.«

		»Und was macht dein Herr, Rob?« fragte Polly.

		»Ich weiß selbst nicht, Mutter – es ist da nicht
viel zu rühmen. Mit dem Geschäft ist es gar nichts, seht
Ihr. Er versteht nichts davon – nicht das mindeste. So kommt
erst heute ein Mann in den Laden und sagt: ›Ich möchte
gern ein So und So haben‹, sagt er – es ist ein ganz
schwerer Name. ›Was?‹ sagt der Kapt'n. ›Ein So
und So‹, sagt der Mann. ›Bruder‹, sagt der
Kapt'n, ›wollt Ihr Euch nicht im Laden umsehen?‹
›Gut‹, sagt der Mann; ›ich habe es getan.‹
›Seht Ihr, was Ihr braucht?‹ sagt der Kapt'n.
›Nein‹, sagt der Mann. ›Kennt Ihr es, wenn Ihr es
zu Gesicht bekommt?‹ sagt der Kapt'n. ›Nein‹,
sagt der Mann. ›Ei, dann will ich Euch was sagen, mein
Junge‹, sagt der Kapt'n: ›geht lieber wieder
zurück und fragt, wie es aussieht, denn ich weiß es auch
nicht.‹«

		»Das ist doch nicht die Art, wie man Geld verdient –
oder?« fragte Polly.

		»Geld, Mutter? Er wird nie Geld verdienen. Er hat eine Art
an sich, wie ich nie etwas Ähnliches gesehen habe. Trotzdem
möchte ich ihm nicht nachsagen, daß er ein schlimmer Herr
ist. Mir kann es übrigens gleichgültig sein; denn ich
glaube nicht, daß ich lange bei ihm bleiben werde.«

		[bookmark: page87] »Wie,
nicht an deinem Platz bleiben, Rob?« rief die Mutter,
während Mr. Toodle die Augen weit aufsperrte.

		»Nicht an diesem Platz vielleicht«, entgegnete der
Schleifer mit einem Blinzeln. »Es sollte mich nicht wundern
– Ihr wißt, Freunde bei Hof – doch kümmert
Euch vorderhand nicht darum, Mutter. Es ist schon in der Ordnung
– mehr kann ich Euch nicht sagen.«

		Der unanfechtbare Beweis, der in diesen Andeutungen und in dem
geheimnisvollen Wesen des Schleifers lag, daß er nicht dem
Fehler ausgesetzt sei, den Mr. Toodle bei ihm befürchtet
hatte, würde vielleicht zu einer Erneuerung der früheren
Unbill und zu einer weiteren Aufregung in der Familie geführt
haben, wenn nicht im gelegenen Augenblick ein anderer Besuch
angelangt wäre, der sich zu Pollys großer
Überraschung unter der Tür zeigte und den Anwesenden mit
freundschaftlicher Gönnermiene zulächelte.

		»Wie geht es Euch, Mrs. Richards?« sagte Miß Tox.
»Ich wollte nach Euch sehen. Darf ich eintreten?«

		Auf dem heiteren Gesichte der Mrs. Richards leuchtete eine
gastfreundliche Antwort, und Miß Tox, die den dargebotenen
Stuhl annahm und dabei Mr. Toodle huldreich begrüßte,
knüpfte ihr Hutband los und erklärte, sie müsse
zuerst die lieben Kinder bitten, daß eines ums andere herkomme
und sie küsse.

		Der arme zweitjüngste Toodle, der um der oft durch ihn
veranlaßten häuslichen Unruhen willen unter einem
unglücklichen Planeten geboren zu sein schien, konnte sich an
dieser allgemeinen Begrüßung nicht beteiligen, weil er
unter dem Südwesterhut steckte. Er hatte vorher mit ihm
gespielt und ihn sich jetzt verkehrt so tief auf seinen Kopf
gesetzt, daß er unmöglich wieder herauskommen konnte.
Dieser Zufall bot seiner erschreckten Phantasie das unheimliche
Bild dar, als müsse er den Rest seiner Tage in Finsternis und
hoffnungsloser Abgeschiedenheit von seiner Familie verbringen,
weshalb er mit Macht zu kämpfen und ein ersticktes Geschrei
auszustoßen anhub. Nach Befreiung von dieser Plage zeigte sich
sein Gesicht sehr heiß, rot und feucht, weshalb Miß Tox
das erschöpfte Büblein auf ihren Schoß nahm.

		»Ich kann mir denken, Sir, daß Ihr mich fast vergessen
habt«, sagte Miß Tox zu Mr. Toodle.

		»Nein, Ma'am, nein«, sagte Toodle. »Aber wir alle
sind seitdem ein bißchen älter geworden.«

		»Und wie geht es Euch, Sir?« fragte Miß Tox
freundlich.

		»Ganz gut, Ma'am, danke«, versetzte Toodle. »Aber
wie befindet Ihr Euch, Ma'am? Halten sich die Rheumatismen
hübsch ferne, Ma'am? Wir müssen alle erwarten, in sie
hineinzugeraten, je weiter wir vorrücken.«

		»Danke«, sagte Miß Tox. »Ich habe von dieser
Seite aus noch keine Unbequemlichkeit zu erfahren gehabt.«

		»Da könnt Ihr von Glück sagen, Ma'am«,
entgegnete Mr. Toodle. »Viele Personen von Eurem Alter, Ma'am,
werden schwer davon heimgesucht. Da ist zum Beispiel meine Mutter
– –« [bookmark: page88] Er begegnete jetzt dem Auge seines Weibes und begrub
weislich den Schluß seines Satzes in einer weiteren Tasse
Tee.

		»Ihr werdet mir doch nicht sagen wollen, Mrs.
Richards«, rief Miß Tox, nach Rob hinsehend,
»daß dies Euer –«

		»Ja, mein Ältester, Ma'am«, ergänzte Polly.
»Das ist der kleine Bursch, Ma'am, der die unschuldige Ursache
von so vielem wurde.«

		»Freilich, Ma'am«, pflichtete Toodle bei, »es ist
der mit den kurzen Beinen – und sie waren«, fuhr er mit
einem Anflug von Poesie in seinem Tone fort,
»ungewöhnlich kurz für Lederhosen, als Mr. Dombey
einen Schleifer aus ihm machte.«

		Die Erinnerung überwältigte Miß Tox beinahe; denn
der Gegenstand derselben hatte für sie unmittelbar ein
besonderes Interesse. Sie forderte Rob auf, ihr die Hand zu geben,
und wünschte seiner Mutter Glück zu seinem offenen feinen
Gesicht. Rob, der dies mitanhörte, versuchte nun, eine
entsprechende Miene aufzusetzen, um das Lob zu rechtfertigen,
obschon es kaum die rechte war.

		»Und nun, Mrs. Richards«, sagte Miß Tox –
»und auch Ihr, Sir«, sich an Toodle wendend –
»will ich euch unverhohlen und der Wahrheit gemäß
sagen, weshalb ich hierher gekommen bin. Ohne Zweifel wißt
Ihr, Mrs. Richards – und möglicherweise ist es auch Euch
bekannt, Sir – daß zwischen mir und einigen meiner
Freunde, die ich sonst häufig besuchte, eine kleine
Entfremdung stattgefunden hat.«

		Polly, die mit weiblichem Takt wohl verstand, was ihr Besuch
meinte, drückte dies in einem leichten Blick aus, während
Mr. Toodle, der nicht die mindeste Vorstellung von dem hatte, auf
was Miß Tox anspielte, seine Unwissenheit mit einem weiten
Aufsperren seiner Augen zu erkennen gab.

		»Natürlich ist es von keinem Belang«, fuhr
Miß Tox fort, »wie diese Kälte herbeigeführt
wurde, und die Sache bedarf deshalb keiner Erörterung. Genug,
daß ich die größtmögliche Achtung und Teilnahme
habe für Mr. Dombey« – ihre Stimme stockte –
»und alles, was zu ihm in Beziehung steht.«

		Der so belehrte Mr. Toodle schüttelte den Kopf und
entgegnete, er habe sagen hören und glaubte es auch für
seinen Teil, daß mit Mr. Dombey nicht gut umzugehen sei.

		»Ich bitte, habt die Güte, nicht so zu sprechen,
Sir«, erwiderte Miß Tox. »Ich muß Euch
flehentlich ersuchen, Sir, weder jetzt oder in Zukunft solche
Äußerungen fallen zu lassen. Sie sind sehr schmerzlich
für mich und können gewiß bei einem Gentleman von so
geordnetem Geist, wie es zuverlässig der Eure ist, keine
nachhaltige Überzeugung bleiben.«

		Mr. Toodle geriet in große Verwirrung; denn er hatte nicht
im mindesten daran gezweifelt, daß seine Bemerkung mit Beifall
aufgenommen werden würde.

		»Alles, was ich Euch zu sagen wünsche, Mrs.
Richards«, nahm Miß Tox wieder auf – »ich
wende mich dabei auch an Euch, Sir– besteht darin, daß
mir jede Euch etwa zugehende Kunde von dem Tun [bookmark: page89] [bookmark: page90] und Treiben der Familie, von der
Wohlfahrt der Familie, von der Gesundheit der Familie stets von
größtem Interesse sein wird. Wie angenehm ist es mir, mit
Mrs. Richards über die Familie und von alten Zeiten plaudern
zu können. Denn zwischen Mrs. Richards und mir gab es nie die
mindeste Mißhelligkeit; zwar könnte ich wünschen,
daß wir besser bekannt geworden wären, ob schon ich
dafür nur mir selbst Vorwürfe zu machen habe. Aber ich
hoffe doch, sie wird nichts dagegen haben, wenn wir jetzt uns
freundschaftlich aneinander anschließen, und mir erlauben,
daß ich, wenn ich Lust dazu habe, hier nicht als Fremde
vorspreche. In der Tat, Mrs. Richards«, fügte Miß
Tox angelegentlich bei, »Ihr werdet als das gutmütige
Wesen, das ich stets in Euch kannte, diese Bitte aufnehmen, wie sie
gemeint ist.«

		Polly war erfreut darüber und bestätigte das auch. Mr.
Toodle aber, der nicht wußte, ob er sich freuen sollte oder
nicht, beharrte in einer stöckischen Ruhe.
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		»Ihr seht, Mrs. Richards«, sagte Miß Tox –
»und ich hoffe, auch Ihr seht es, Sir, – daß es
mancherlei gibt, wodurch ich Euch einigermaßen nützlich
werden kann, wenn Ihr mich nicht als Fremde betrachten wollt. Es
wird mich stets freuen, wenn ich in der Lage bin, Euch einen Dienst
zu erweisen. So kann ich zum Beispiel Eure Kinder etwas lehren.
Wenn Ihr es erlaubt, so will ich ein paar Büchlein und einige
Arbeit mitbringen; sie können dann hin und wieder etwas lernen
– ach, lieber Himmel, und wieviel sie hoffentlich lernen
werden, um ihrer Lehrerin Ehre zu machen!«

		Mr. Toodle, der großen Respekt vor dem Lernen hatte, duckte
den Kopf beifällig nach seiner Frau hin und feuchtete mit
aufdämmernder Zufriedenheit seine Hände an.

		»Wenn ich nicht als Fremde gelte, werde ich niemandem im
Wege stehen«, sagte Miß Tox, »und alles wird
fortgehen, gerade so wie wenn ich nicht hier wäre. Mrs.
Richards kann bei ihrer Näherei, beim Bügeln oder bei der
Wartung ihrer Kinder bleiben, ohne auf mich Rücksicht zu
nehmen; und Ihr raucht Eure Pfeife, wenn Ihr Lust dazu habt, Sir
– nicht wahr?«

		»Danke, Ma'am«, sagte Mr. Toodle. »Ja; ich will
mein Röllchen zusammenschneiden.«

		»Sehr schön von Euch, Sir«, versetzte Miß
Tox, »und ich gebe Euch von ganzer Seele die Versicherung,
daß es mir ein großer Trost sein wird und ich für
alles, was ich vielleicht für die Kinder zu tun so
glücklich bin, eine reiche Belohnung darin sehe, wenn Ihr mit
aller Behaglichkeit auf diesen Vertrag eingeht, ohne ein weiteres
Wort darüber zu verlieren.«

		Der Vertrag wurde auf der Stelle ratifiziert, und Miß Tox
tat ohne Verzug so ganz heimisch, daß sie sofort der Reihe
nach ein einleitendes Verhör mit den Kindern vornahm und
– zu Mr. Toodles großer Verwunderung – Alter,
Namen und Fortschritte derselben auf ein Blatt Papier
niederschrieb. Diese Zeremonie, die durch allerlei kleines
Geplauder unterbrochen wurde, währte bis nach der
gewöhnlichen [bookmark: page91] Schlafenszeit der Familie. Miß Tox hielt sich so
lange an Toodles Herd auf, bis es für sie zu spät war,
allein nach Hause zu gehen. Der galante Schleifer aber, der
gleichfalls dageblieben war, erbot sich höflich, sie bis vor
ihre Tür zu begleiten, und da für Miß Tox etwas
darin lag, wenn sie sich im Geleit eines jungen Menschen sehen
lassen konnte, der Mr. Dombey seine erste Beinbekleidung verdankte,
so ging sie sehr bereitwillig auf den Vorschlag ein.

		Nachdem sie Mr. Toodle und Polly die Hand gereicht, sodann alle
Kinder geküßt hatte, verließ sie das Haus unter
unbegrenzter Popularität und mit so leichtem Herzen, daß
Mrs. Chick sicherlich großen Anstoß daran genommen haben
würde, wenn sie den Grad dieser Leichtigkeit hätte
ermessen können.

		Rob, der Schleifer, wollte in seiner Bescheidenheit hinter ihr
dreingehen. Miß Tox aber forderte ihn auf, an ihrer Seite zu
bleiben, damit sie sich mit ihm unterhalten könne, und
»fragte ihn unterwegs aus«, wie sie nachher seiner Mutter
berichtete.

		Rob bestand sein Examen so glanzvoll, daß Miß Tox ganz
bezaubert von ihm war. Je mehr sie herausholte, desto feiner machte
er sich – gerade wie der Draht auf der Ziehbank. Wie er sich
an jenem Abend ausnahm, hätte man glauben sollen, es habe nie
einen besseren, klügeren, nüchterneren, ehrlicheren,
bescheideneren und aufrichtigeren Menschen gegeben.

		»Es freut mich in der Tat, daß ich Euch kenne«,
sagte Miß Tox, als sie an ihrer Tür anlangte. »Ich
hoffe, Ihr werdet mich als Eure Freundin betrachten und mich so oft
besuchen, wie es Euch beliebt. Habt Ihr eine
Sparbüchse?«

		»Ja, Ma'am«, versetzte Rob. »Ich spare alles auf,
bis ich genug habe, um es in die Bank zu legen, Ma'am.«

		»In der Tat sehr löblich«, sagte Miß Tox.
»Das höre ich gerne. Seid so gut, auch diese halbe Krone
hineinzulegen.«

		»O, ich danke Euch, Ma'am«, entgegnete Rob; »aber
ich darf doch wirklich nicht daran denken, Euch zu
berauben.«

		»Euer unabhängiger Geist gefällt mir«, sagte
Miß Tox; »aber ich versichere Euch, daß hier von
keiner Beraubung die Rede ist. Ihr werdet mich kränken, wenn
Ihr das Geldstück nicht als einen Beweis meiner guten Meinung
annehmt. Gute Nacht, Robin.«

		»Gute Nacht, Ma'am«, erwiderte Rob. »Und
schönen Dank!«

		Der Schleifer lachte sich ins Fäustchen, ließ sich die
halbe Krone wechseln und verspielte sie mit Aufwerfen an einen
Pastetenmann. Aber freilich hatte man in der Schleiferschule nichts
von Ehrgefühl gelernt, denn das daselbst herrschende System
war besonders geeignet, die Heuchelei einzuimpfen – in einem
Grad sogar, daß viele von den Verwandten und Herren vormaliger
Schleifer erklärten, wenn aus der Erziehung einfacher Menschen
nichts weiter herauskomme, so unterbleibe sie besser ganz und gar.
Einige Verständigere sagten, man solle bei der Leitung
besseren Grundsätzen folgen; aber die Vorstände der
Schleiferzunft traten stets solchen Einwürfen damit entgegen,
daß sie einige Knaben heraussuchten, die trotz des
[bookmark: page92] Systems gut
ausgefallen wären, und dann rundweg behaupteten, sie
hätten dies nur ihrer Erziehung zu danken. Damit war
den Tadlern das Handwerk gelegt und der Ruhm der Schleiferschule
hergestellt.

		


	
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Weitere Abenteuer des Schiffskapitäns Edward Cuttle.


		Sicheren Fußes und kräftigen Willens hatte die Zeit so
sehr vorwärts gedrängt, daß das Jahr, das der alte
Instrumentenmacher seinem Freund als Termin für Eröffnung
des den Brief begleitenden, versiegelten Pakets anberaumt hatte,
nahezu abgelaufen war. Demzufolge begann Kapitän Cuttle Abend
für Abend mit den Gefühlen unruhiger Neugierde danach zu
sehen.

		Wir müssen ihm zur Ehre nachrühmen, daß ihm
ebensowenig der Gedanke kam, das Päckchen auch nur eine Stunde
vor Ablauf der Frist zu erbrechen, wie es ihm eingefallen sein
würde, sich selbst zu öffnen, um die Anatomie seines
eigenen Leibes zu studieren. Er holte es nur bei einem gewissen
Stadium seiner ersten Abendpfeife heraus, legte es auf den Tisch
und blickte in stummem Ernst zwei oder drei Stunden durch den Rauch
danach hin, als ob es einen Zauber enthielte. Bisweilen rückte
der Kapitän, nachdem es ziemlich lange in solcher Weise vor
ihm gelegen hatte, seinen Stuhl allmählich weiter und weiter
ab, als wolle er sich der unheimlichen Atmosphäre entziehen,
obschon ihm dieses, wenn es auch wirklich seine Absicht war, nie
gelang. Denn selbst an der Stubenwand übte das Paket noch
immer seine bannende Kraft. Ja das Bild davon folgte sogar seinen
Augen, wenn sie gedankenvoll an der Decke hinschweiften, legte sich
vor ihm in die Kohlen, wenn sein Blick dem Feuer zugekehrt war,
oder nahm das auffallendste Plätzchen in dem Schrank mit
weißer Wäsche ein.

		Was die »Herzensfreude« betraf, so erlitt die
väterliche Zuneigung und Bewunderung des Kapitäns keinen
Wechsel, wiewohl es bei der letzten Besprechung mit Mr. Carker
zweifelhaft geworden war, ob seine frühere Einmengung
zugunsten dieser jungen Dame und seines Knaben Wal'r ganz so
günstig ausgefallen sei, wie er damals wirklich glaubte. Mit
einem Wort: der Kapitän trug sich mit ernsten Bedenken, ob er
durch jenen Schritt nicht mehr Schaden als Nutzen gestiftet habe.
Deshalb leistete er denn auch in seiner Reue und Bescheidenheit die
beste ihm erdenkliche Sühne dadurch, daß er sich in einer
Weise beseitigte, die es ihm unmöglich machte, irgend jemandem
nachteilig zu werden, und daß er sich sozusagen selbst als
eine gefährliche Person über Bord warf.

		Er begrub sich unter den Instrumenten, wagte sich nie in die
Nähe von Mr. Dombeys Haus und brach jeglichen Verkehr mit
Florence oder Miß Nipper ab. Sogar von Mr. Perch hatte er sich
[bookmark: page93] bei erster
Gelegenheit losgesagt, indem er diesem Gentleman trocken
erklärte, er danke ihm für seine Gesellschaft, habe sich
aber von allen solchen Bekannten losgelöst, da er nicht wisse,
ob nicht durch ihn, ohne daß er es beabsichtige, ein
Pulvermagazin in die Luft gesprengt werde. In dieser freiwilligen
Einsamkeit verbrachte der Kapitän ganze Tage und Wochen, ohne
mit jemandem anders ein Wort zu wechseln, als mit Rob, dem
Schleifer, den er als ein Muster uneigennütziger
Anhänglichkeit und Treue betrachtete. Die einzige Unterhaltung
in seiner Abgeschiedenheit bestand darin, daß er abends mit
seiner Pfeife im Mund das Päckchen anschaute und dabei an
Florence und den armen Walter dachte, bis beide seiner nicht sehr
reichen Phantasie als tot erschienen – hingegangen in ewiger
Jugend als die schönen, unschuldigen Kinder seiner ersten
Erinnerung.

		In seinem Grübeln versäumte übrigens der
Kapitän die eigene Ausbildung oder die des Schleifers durchaus
nicht. Rob mußte ihm in der Regel jeden Abend eine Stunde lang
aus einem Buche vorlesen, und da der Kapitän des unbedingten
Glaubens lebte, daß alle Bücher wahr seien, so gelangte
er auf diese Weise in den Besitz vieler merkwürdiger
Kenntnisse. An Sonntagabenden las er vor Schlafengehen stets selbst
eine gewisse göttliche Predigt, die vordem auf einem Berge
gehalten wurde, und obgleich er gewohnt war, den Teil ohne Buch
nach seiner eigenen Art zu zitieren, so las er sie doch
augenscheinlich mit einem so ehrerbietigen Eingehen auf ihren
himmlischen Geist, als könne er das griechische Original
auswendig und als sei er imstande, über jeden Vers eine
beliebige Anzahl scharfer theologischer Abhandlungen zu
schreiben.

		Rob, der Schleifer, dessen Ehrfurcht für die Heilige
Schrift unter dem bewundernswürdigen System der
Schleiferschule durch beharrliches Zerbeulen seiner intellektuellen
Schienbeine an allen Eigennamen sämtlicher Judastämme,
durch das eintönige Hersagen von schweren Versen, das ihm
meist zur Strafe auferlegt worden, und durch die Sonntags je
dreimal vorkommende Schaustellung seiner sechs Jahre alten Person
in Lederhosen auf einer sehr hohen und sehr heißen
Emporkirche, wo eine große Orgel gleich einer ungemein
geschäftigen Biene gegen seinen schläfrigen Kopf summte,
zur Entwicklung gekommen war – Rob, der Schleifer, tat,
sobald der Kapitän zu lesen aufgehört hatte, als sei er
ungemein erbaut, obschon er während der Vorlesung selbst in
der Regel gähnte und döste – eine Tatsache, die der
gute Kapitän freilich nie bei ihm argwöhnte.

		Als Geschäftsmann hielt Kapitän Cuttle auch darauf,
daß regelmäßig Buch geführt wurde. Er trug in
dasselbe seine Beobachtungen über das Wetter und über den
Zug der Frachtwagen und anderer Fuhrwerke ein, die in diesem
Stadtteil morgens, und im Laufe des Tages nach Westen, abends aber
nach Osten ihre Richtung zu nehmen pflegten. Als einmal in einer
Woche zwei oder drei Personen ihn wegen Brillen
»angingen« – so lautete nämlich der Eintrag
– und, ohne gerade zu kaufen, wieder herzukommen versprachen,
so folgerte der Kapitän daraus mit Zuversicht, daß das
Geschäft im [bookmark: page94] Zunehmen begriffen sei, und zeichnete auch diese
Bemerkung in seinem Tagebuch auf, nachdem er zuerst notiert hatte,
der Wind blase ziemlich frisch West bei Nord und habe im Lauf der
Nacht umgeschlagen.

		Eine der Hauptnöte des Kapitäns war Mr. Toots, der
sehr häufig auf Besuch kam und, ohne viel Worte darüber
zu verlieren, sich die Idee in den Kopf gesetzt zu haben schien,
das kleine Hinterstübchen sei ein ganz herrliches Zimmer, um
darin zu kichern. Er saß nämlich oft halbe Stunden da,
ohne etwas anderes zu tun und ohne dem Kapitän auch nur im
mindesten etwas mehr Vertrauen abzugewinnen. Der Kapitän, der
durch seinen letzten Versuch vorsichtig gemacht worden war, konnte
nicht mit sich ins reine kommen, ob Mr. Toots wohl in Wirklichkeit
das gutmütige Subjekt, das er zu sein schien, oder nicht
vielmehr ein durchtriebener, arglistiger und in der
Verstellungskunst ausgelernter Heuchler sei. Seine häufigen
Anspielungen auf Miß Dombey waren verdächtig; aber der
Kapitän fühlte sich doch im geheimen durch Mr. Toots'
Zutraulichkeit angezogen und unterließ es daher vorderhand,
ein Urteil zu fällen. Dagegen faßte er ihn mit einer
Schlauheit, die sich nicht beschreiben läßt, ins Auge, so
oft Mr. Toots den Gegenstand, der seinem Herzen so nahe lag, zur
Sprache brachte.

		»Kapitän Gills«, platzte Mr. Toots seiner
Gewohnheit nach eines Tages plötzlich heraus, »glaubt
Ihr, daß Euch mein Vorschlag genehm sein könne, und wollt
Ihr für mich Eure Beziehungen nutzbar machen?«

		»Nun, mein Junge, ich will Euch sagen, wie die Sache
liegt«, versetzte der Kapitän, der endlich über sein
Handeln zu einem Entschluß gekommen war. »Ich habe mir
die Sache überlegt.«

		»Kapitän Gills, das ist sehr freundlich von
Euch«, entgegnete Mr. Toots. »Ich bin Euch sehr
dafür verbunden. Auf mein Ehrenwort, Kapitän Gills, es
würde ein Liebesdienst sein, wenn Ihr mich die Ehre Eurer
Beziehungen teilhaftig werden ließet. Gewiß und
wahrhaftig.«

		»Ja, seht, Bruder«, fuhr der Kapitän langsam
fort, »ich kenne Euch nicht.«

		»Aber Ihr könnt mich nie kennenlernen, Kapitän
Gills«, erwiderte Mr. Toots in eifriger Beharrlichkeit,
»wenn Ihr mir nicht das Vergnügen einer näheren
Aussprache gönnen wollt.«

		Der Kapitän schien ob der Originalität und dem Gewicht
dieser Worte betroffen zu sein und sah Mr. Toots an, als denke er,
es stecke am Ende doch weit mehr in ihm, als er erwartet hatte.

		»Gut gesprochen, mein Junge«, erwiderte der
Kapitän mit gedankenvollem Kopfnicken, »und vollkommen
richtig. Schaut aber einmal her. Ihr habt einige
Äußerungen fallen lassen, aus denen ich entnehmen
muß, daß Ihr ein gewisses holdes Geschöpf bewundert
– ist es nicht so?«

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, ungestüm
mit der Hand ausholend, in der er seinen Hut hielt,
»Bewunderung ist nicht das rechte Wort. Bei meiner Ehre, Ihr
habt gar keine Vorstellung von der [bookmark: page95] Art meiner Gefühle. Wenn ich
schwarz gefärbt und zu Miß Dombeys Sklaven gemacht werden
könnte, so würde ich es als eine Auszeichnung betrachten.
Ja, ich ließe es mich mein ganzes Vermögen kosten, wenn
ich damit eine Umwandlung meiner Person in Miß Dombeys Hund zu
erkaufen imstande wäre. Ich – ich glaube wahrhaftig, ich
würde dann nie aufhören, mit meinem Schwanz zu wedeln.
Gewiß, das würde das höchste Glück für
mich sein, Kapitän Gills!«

		Mr. Toots sprach dies mit feuchten Augen und drückte in
tiefer Erregung seinen Hut gegen die Brust.

		»Mein Junge«, versetzte der zum Mitleid bewegte
Kapitän, »wenn Euch dies Ernst ist –«

		»Kapitän Gills«, rief Mr. Toots, »ich bin in
einem solchen Gemütszustand, und es ist mir so furchtbar
ernst, daß ich es auf einem heißen Stück Eisen, auf
einer glühenden Kohle, auf geschmolzenem Blei, auf brennendem
Siegelwachs oder auf irgend etwas der Art beschwören wollte.
Ja, ich würde mich sogar freuen über die
Beschädigung, da sie mir eine Erleichterung brächte
für meine Gefühle.«

		Und Mr. Toots schaute hastig im Zimmer umher, als suche er
irgendein zureichend schmerzliches Peinigungsmittel, um seinen
fürchterlichen Vorsatz auszuführen.

		Der Kapitän schob seinen Glanzhut auf dem Kopf zurück,
strich mit der schweren Hand sein Gesicht, so daß seine Nase
noch fleckiger wurde, trat vor Mr. Toots hin, packte ihn mit seinem
Haken an dem Aufschlag seines Rocks und redete ihn mit folgenden
Worten an, während Mr. Toots in großer Aufmerksamkeit und
einiger Verwunderung ihm ins Gesicht schaute.

		»Seht Ihr, mein Junge, wenn es Euch ernst ist«, sagte
der Kapitän, »so seid Ihr ein Gegenstand der Gnade, und
Gnade ist das glänzendste Kleinod in der Krone eines
Engländers – lest darüber nach, was im Rule
Britannia niedergelegt ist, und habt Ihr's gefunden, so erkennt
darin den Freibrief, von dem schon die Engel im Paradies so oft
gesungen haben. Haltet bei! Euer Vorschlag kommt mir ein wenig
überraschend. Und warum? Weil ich, Ihr begreift dies, nur
allein und ohne Kameradschaft in diesen Wassern segle,
außerdem mir auch keine wünsche. Nimmermehr! Ihr habt
mich zuerst angegangen wegen einer gewissen jungen Dame, in deren
Dienst Ihr handeltet. Wenn nun Ihr und ich, wir beide
überhaupt Kameradschaft halten sollen, so darf der Name jenes
jungen Geschöpfs nie gesprochen oder auch nur angedeutet
werden. Ich weiß nicht, was Schlimmes dabei herausgekommen
sein mag, weil ich mich in diesem Punkt früher zu frei benahm,
und muß deshalb abbrechen. Habe ich mich Euch gehörig
klargemacht, Bruder?«

		»Ihr werdet mich entschuldigen, Kapitän Gills«,
versetzte Mr. Toots, »wenn ich Euch bisweilen nicht ganz
folgen kann. Aber auf mein Wort, ich – es ist eine schwere
Aufgabe, Kapitän Gills, nicht von Miß Dombey sprechen zu
sollen. Es liegt mir so fürchterlich schwer hier« –
Mr. Toots berührte jetzt pathetisch mit beiden Händen
[bookmark: page96] seinen
Busenstreif – »daß es mir Tag und Nacht gerade so
vorkommt, als ob jemand auf mir sitze.«

		»Das sind die Bedingungen«, sagte der Kapitän,
»auf denen ich bestehen muß. Wenn sie Euch schwer
vorkommen, Bruder, wie dies vielleicht der Fall sein mag, so
schüttelt sie ab, scheert weiter und laßt sie lustig
allein laufen.«

		»Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots, »ich
weiß kaum, wie es zuging. Aber nach dem, was Ihr mir bei
meinem ersten Besuche sagtet, kommt es mir vor, ich – ich
könne in Eurer Gesellschaft weit besser an Miß Dombey
denken, als fast mit jedem andern sonst von ihr sprechen. Wenn Ihr
mir daher das Vergnügen Eurer Unterhaltung gönnen wollt,
Kapitän Gills, so werde ich mich sehr glücklich
schätzen, sie auf Eure eigenen Bedingungen hin anzunehmen. Ich
wünsche als ein Ehrenmann zu handeln, Kapitän
Gills«, fuhr Mr. Toots fort, indem er seine ausgestreckte Hand
für einen Augenblick zurückhielt, »und muß Euch
daher sagen, daß ich es nicht vermeiden kann, an Miß
Dombey zu denken. In dieser Hinsicht nur ist es mir
unmöglich, mich auf eine etwaige Bedingung
einzulassen.«

		»Mein Junge«, sagte der Kapitän, in dessen
Meinung Mr. Toots durch sein aufrichtiges Zugeständnis sehr
gestiegen war, »die Gedanken eines Menschen sind wie die
Winde, und niemand kann auf die Dauer mit Sicherheit für sie
einstehen. Unser Vertrag gilt also dem Sprechen?«

		»Ja, dem Sprechen, Kapitän Gills«, erwiderte Mr.
Toots. »Ich glaube, mir insoweit Zwang auflegen zu
können.«

		Mr. Toots gab jetzt Kapitän Cuttle seine Hand darauf und
letzterer verlieh ihm mit der Miene huldreicher Herablassung
förmlich die Ehre seiner näheren Bekanntschaft. Mr. Toots
schien durch diese Erwerbung sehr getröstet und erfreut zu
werden; denn er kicherte während der übrigen Dauer seines
Besuches mit großem Entzücken. Der Kapitän
seinerseits war nicht übel zufrieden, so die Stellung eines
Gönners einzunehmen, und lobte sich im geheimen selbst ob
seiner Klugheit und Vorsicht.

		Trotz des großen Vorrats von diesen eben genannten
Eigenschaften blühte übrigens dem Kapitän am
nämlichen Abend noch eine Überraschung in keiner
geringeren Person, als dem ehrlichen, klugen Schleifer Rob. Dieser
unschuldige Jüngling beugte sich, als er am nämlichen
Tisch mit seinem Gebieter den Tee einnahm, ganz demütig
über seine Tasse, schielte von der Seite nach dem Kapitän
hin, der mit großer Schwierigkeit, aber viel Würde durch
die Brille seine Zeitung las, und unterbrach endlich das Schweigen
mit den Worten:

		»O, ich bitte um Verzeihung, Kapitän, aber Ihr werdet
wahrscheinlich keine Tauben brauchen, Sir?«

		»Nein, mein Junge«, versetzte der Kapitän.

		»Weil ich die meinigen zu verkaufen wünsche«,
sagte Rob.

		»So?« entgegnete der Kapitän, die buschigen
Augenbrauen ein wenig erhebend.

		[bookmark: page97] »Ja;
ich will gehen, Kapitän, wenn Ihr nichts dagegen habt«,
sagte Rob.

		»Gehen? und wohin willst du gehen?« fragte der
Kapitän, über die Brillengläser weg nach ihm
zurückschauend.

		»Wie –wußtet Ihr nicht, daß ich Euch
verlassen will, Kapitän?« fragte Rob mit einem besonderen
Lächeln.

		Der Kapitän legte die Zeitung nieder, nahm seine Brille ab
und faßte den Ausreißer fest ins Auge.

		»O ja, Kapitän, ich will Euch hiermit aufgesagt haben.
Ich glaubte, Ihr hättet dies vielleicht schon zum voraus
wissen können«, sagte Rob, die Hände reibend und von
seinem Tische aufstehend. »Wenn Ihr so gut sein wolltet, Euch
bald anderweitig umzusehen, Kapitän, so würde mir damit
ein großer Gefallen geschehen. Ich fürchte freilich, es
wird nicht morgen früh schon geschehen können,
Kapitän – oder glaubt Ihr?«

		»Und du willst also fahnenflüchtig werden, mein
Junge?« entgegnete der Kapitän, nachdem er geraume Zeit
das Gesicht des Ausreißers gemustert hatte.

		»O, es ist sehr hart für einen jungen Menschen,
Kapitän«, rief der weichherzige Rob, der in einem
Augenblick gekränkt und unwillig werden konnte, »wenn er
nicht in rechtmäßiger Weise soll kündigen
dürfen, ohne in solcher Weise angeschaut und ein
Fahnenflüchtiger genannt zu werden. Ihr habt kein Recht, einem
armen Burschen Schimpfnamen zu geben, Kapitän, und weil Ihr
der Herr seid und ich nur der Diener bin, so folgt daraus nicht,
daß Ihr mich beschimpfen dürft. Was habe ich denn
Unrechtes getan? Laßt mich wissen, worin mein Verbrechen
besteht, wenn Ihr so gut sein wollt, Kapitän.«

		Der beleidigte Schleifer weinte und brachte seinen
Ärmelaufschlag vor die Augen.

		»Ja, Kapitän, nennt mir mein Verbrechen«, rief
der gekränkte Jüngling. »Was bin ich gewesen und was
habe ich getan? Habe ich irgend jemandem etwas gestohlen? Habe ich
das Haus in Brand gesteckt? Wenn mich ein solcher Vorwurf treffen
kann, warum übergebt Ihr mich nicht dem Gericht? Aber wie
unrecht ist es nicht und welch schlimmer Lohn für treue
Dienstleistung, wenn Ihr einem jungen Menschen, der Euch
rechtschaffen gedient hat, seinen guten Ruf antastet, weil er um
Euretwillen seinem besseren Fortkommen nicht im Wege stehen mag.
Auf diese Weise verdirbt man junge Menschen und treibt sie auf
unrechte Wege, In der Tat, ich kann mich nicht genug wundern
über Euch, Kapitän.«

		Alles das wurde in heulendem, weinerlichem Ton vorgetragen,
während der Schleifer zu gleicher Zeit sich rücklings der
Tür näherte.

		»Du hast also schon eine andere Heuer in Aussicht?«
sagte der Kapitän, kein Auge von ihm verwendend.

		»Ja, Kapitän – wenn Ihr mich in solcher Weise
angeht, so muß ich Euch sagen, daß ich eine andere Heuer
in Aussicht habe«, rief Rob, mehr und mehr sich der Türe
nähernd; »eine bessere Heuer, [bookmark: page98] als ich hier hatte, und noch dazu
eine, wo ich nicht einmal ein gutes Wort von Euch brauche,
Kapitän. Dies ist ein Glück für mich, nachdem Ihr
mich so in den Staub gezogen habt, weil ich arm und nicht in der
Lage bin, um Euretwillen mir selbst im Licht zu stehen, Ja, ich
habe eine andere Heuer, und wenn es Euch gleichgültig
wäre. Kapitän, so würde ich lieber auf der Stelle
gehen, als daß ich mir von Euch Schimpfnamen geben lasse, weil
ich arm und nicht in der Lage bin, Euretwegen meinem besseren
Fortkommen im Wege zu stehen. Warum macht Ihr mir Vorwürfe
wegen meiner Armut und wegen meines Wunsches, mich zu verbessern?
Wie könnt Ihr Euch selbst so herabwürdigen?«

		»Schau jetzt her, mein Junge«, versetzte der
friedliebende Kapitän, »und komm mir nicht mehr mit
solchen Worten.«

		»Dann müßt Ihr mir auch nicht mehr mit solchen
Worten kommen«, erwiderte der gereizte Unschuldige, der immer
lauter winselte und sich mehr und mehr rücklings der
Ladentür näherte. »Es ist mir lieber, wenn Ihr mich
umbringt, als wenn Ihr mir meine Ehre nehmt.«

		»Vielleicht«, fuhr der Kapitän fort, »hast
du schon etwas von einem Dinge gehört, das man einen
Galgenstrick nennt?«

		»Ob ich davon gehört habe, Kapitän«, rief
der Schleifer höhnisch. »Nein, ich habe es nicht. In
meinem Leben hörte ich nie etwas von einem solchen
Artikel.«

		»Gut«, sagte der Kapitän; »ich bin der
Meinung, daß du recht bald mehr davon erfahren wirst, wenn du
nicht scharf Auslug hältst. Ich verstehe mich auf deine
Signale, mein Junge. Du kannst gehen.«

		»O, ich kann sogleich gehen – kann ich,
Kapitän?« rief Rob hocherfreut über seinen Erfolg.
»Aber wohl gemerkt, ich habe nicht sogleich zu gehen verlangt,
Kapitän. Ihr werdet mir doch ein Zeugnis nicht vorenthalten,
weil Ihr mich aus freien Stücken fortschickt – und
werdet mir nichts von meinem Lohn abrechnen,
Kapitän?«

		Der Kapitän bereinigte den letzteren Punkt, indem er die
Zinnbüchse hervorlangte und dem Schleifer sein Geld voll auf
den Tisch hinzählte. Schnüffelnd, schluchzend und schwer
verwundet in seinen Gefühlen, nahm Rob die Stücke einzeln
auf und band sie abgesondert in verschiedene Knoten seines
Taschentuchs. Dann stieg er nach dem Dach hinauf und füllte
seinen Hut und seine Tasche mit Tauben. Sobald er wieder
heruntergekommen war, machte er unter noch lauterem Schnüffeln
und Schluchzen, als werde sein Herz von alten Erinnerungen
zerrissen, sein Bündel zusammen, greinte ein »gute Nacht,
Kapitän, Kapitän. Ich verlasse Euch ohne Groll!«,
gab auf der Türtreppe draußen zum Abschied dem kleinen
Midshipman einen Nasenstüber und eilte dann in grinsendem
Triumph die Straße hinunter.

		Der Kapitän, der jetzt sich selbst überlassen war,
nahm seine Zeitung wieder auf, als sei nichts Ungewöhnliches
oder Unerwartetes vorgefallen und las mit dem größten
Eifer fort. Aber er verstand kein Wort von dem vielen Gelesenen,
denn durch das ganze Blatt [bookmark: page99] rannte Rob der Schleifer die eine Spalte hinauf und
die andere wieder hinunter.

		Es ist zweifelhaft, ob sich der würdige Kapitän
früher je so ganz verlassen gefühlt hatte, wie jetzt. Der
alte Sol Gills, Walter und die Herzensfreude waren jetzt in der Tat
für ihn verloren, und Mr. Carker, der ihn getäuscht
hatte, verhöhnte ihn noch außerdem aufs grausamste. Sie
alle fanden eine böse Ergänzung in dem falschen Rob, dem
er so oft die warmen Empfindungen seines Herzens mitgeteilt, dem er
Vertrauen geschenkt und dem er so gerne geglaubt hatte. Rob war
für ihn, nachdem er seine alte Schiffsgesellschaft verloren,
ein Gefährte gewesen. Ihn zu seiner Rechten hatte er das
Kommando des kleinen Midshipman übernommen, und auf die
Anhänglichkeit des Jungen bauend, war es ihm in der Güte
seines Herzens fast vorgekommen, als seien sie beide
schiffbrüchig und nach einem öden Platze verschlagen
worden. Jetzt aber hatte derselbe treulose Rob Mißtrauen,
Verrat und Gemeinheit in das kleine Stübchen gebracht, das
bisher eine Art Heiligtum gewesen, und der Kapitän würde
sich nicht gewundert haben, wenn auch dieses versunken wäre
oder ihm sonst große Not bereitet hätte.

		Deshalb las Kapitän Cuttle die Zeitung mit so tiefer
Aufmerksamkeit, ohne etwas zu begreifen. Deshalb sagte er durchaus
nichts über Rob zu sich selbst; ja, er gestand sich nicht
einmal zu, daß er an ihn dachte, und wollte nicht in der
entferntesten Weise anerkennen, daß Rob mit seinen
Gefühlen, die mit denen des einsamen Robinson Crusoe zu
vergleichen waren, etwas zu schaffen haben.

		In der gleichen ruhigen, geschäftsmäßigen Weise
ging der Kapitän noch spät nach Leadenhall Market
hinüber und traf mit einem daselbst im Dienst aufgestellten
Wächter die Übereinkunft, daß er jeden Abend und
Morgen komme, um die Läden zu schließen und zu
öffnen. Dann begab er sich nach dem Speisehaus, um die eine
Hälfte der bisher an den Midshipman gelieferten täglichen
Ration, und in das Wirtshaus, um das Bier des Verräters
abzubestellen. »Mein junger Mann«, bemerkte der
Kapitän gegen die junge Dame in der Schenkstube, »mein
junger Mann hat sich verbessert, Miß,« Schließlich
nahm er sich vor, von dem Bett unter dem Ladentisch selbst Besitz
zu nehmen und, statt droben, als einziger Wächter des
Eigentums hier zu schlafen.

		Aus diesem Bett erhob sich fortan Kapitän Cuttle
täglich und klappte um sechs Uhr morgens mit der trostlosen
Miene Crusoes, der seine Toilette mit der Ziegenfellmütze
beendigt, seinen Glanzhut auf den Kopf. Zwar hatte sich seine
Furcht vor einem Besuch des Wildenstamms Mac Stinger wie bei jenem
einsamen Gestrandeten die Besorgnis vor einem Einfall der
Kannibalen durch die Zeit, die keine Abzeichen von solcher
feindlichen Nähe blicken ließ, abgekühlt. Trotzdem
fuhr er aber aus Gewohnheit in seinen Abwehroperationen fort, und
es kam nie ein Weiberhut durch die Straße, ohne daß er
ihn von seinem sichern Kastell aus gemustert hätte. Inzwischen
begann sogar seine eigene Stimme für seine Ohren ein fremder
Ton [bookmark: page100] zu
werden (Mr. Toots hatte ihm nämlich die briefliche Mitteilung
gemacht, daß er sich nicht in London befinde). Auch mußte
er bei dem Polieren und Verstauen der Vorräte, bei dem Lesen
hinter dem Ladentisch oder beim Hinausschauen zum Fenster so viel
denken, daß ihn bisweilen sogar der rote Rand, den der harte
Glanzhut auf seiner Stirn zurückließ, im
Übermaß seiner Betrachtungen schmerzte.

		Das Jahr war nun abgelaufen, und Kapitän Cuttle hielt es
für passend, das Päckchen zu öffnen. Aber er hatte
stets im Sinne gehabt, dies in der Gegenwart Robs, des Schleifers,
der es ihm überbrachte, zu tun, weil er der Ansicht war, die
Eröffnung könne nur regelmäßig und seegerecht
in der Anwesenheit eines Zeugen geschehen. Daß ihm der
letztere abging, versetzte ihn in große Not, und die Kunde
über die Rückkehr der vorsichtigen Clara, Kapitän
John Bunsby, von einer Küstenfahrt, die er in dem
Schiffsanzeiger las, bereitete ihm daher die größte
Freude. Der Kapitän zögerte nicht, durch die Post einen
Brief an diesen Philosophen abzusenden, in dem er Mr. Bunsby seinen
Wohnplatz als ein unverletzliches Geheimnis einschärfte und
sich einen baldigen Abendbesuch erbat.

		Bunsby, der einer von jenen Weisen war, die nur aus
Überzeugung handeln, brauchte einige Tage, bis die
Überzeugung in seinem Kopfe haftete, er habe einen derartigen
Brief erhalten. Als er sich jedoch endlich mit der Tatsache
abgefunden hatte und ihrer Herr geworden war, schickte er seinen
Jungen mit der Meldung ab – »Heute abend kommt er.«
Der Beauftragte, der die Weisung hatte, diese Worte vorzubringen
und dann wieder zu verschwinden, erfüllte seine Sendung wie
ein mit Teer besudeltes Gespenst, dem es oblag, der betreffenden
Person eine geheimnisvolle Warnung zugehen zu lassen.

		Der Kapitän war erfreut über diese Nachricht, sorgte
für Pfeifen und Grog und erwartete seinen Gast in dem
Hinterstübchen. Um acht Uhr verkündete dem Kapitän
ein tiefes Brüllen, als ginge es von einer Schiffsirene aus,
und das Klopfen eines Stocks an die Ladentür, daß Bunsby
neben Bord lag. Der zottige, verwilderte Ehrenmann mit seinem
starren Mahagonigesicht wurde sogleich eingelassen. Wie
gewöhnlich schien er für nichts in seiner Nähe ein
Auge zu haben, sondern irgend etwas, das in einem ganz andern
Weltteil vorging, aufmerksam zu beobachten.

		»Bunsby«, sagte der Kapitän, ihn bei der Hand
nehmend, »wie geht es, mein Junge – wie geht
es?«

		»Kamerad«, versetzte die Stimme in Bunsby, ohne
daß der Kommandeur dabei selbst beteiligt zu sein schien,
»ganz gut – ganz gut!«

		»Bunsby!« sagte der Kapitän mit
ununterdrückbarer Huldigung vor dem Genius seines
Gefährten, »endlich seid Ihr hier, ein Mann, der eine
Ansicht abgeben kann, die glänzender ist, als Diamanten
– ja, gebt mir den Boten, den Burschen mit den Teerhosen, der
für mich in dem Licht der Diamanten blitzt. Seht deswegen in
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Budget nach, und wenn Ihr es gefunden habt, so biegt in die
betreffende Buchseite ein Ohr ein. Habt Ihr doch hier an diesem
Platz ein Gutachten abgegeben, das auf den Buchstaben eingetroffen
ist.« Der Kapitän glaubte dies aus dem Grunde seines
Herzens.

		»So?« brummte Bunsby.

		»Auf den Buchstaben«, bekräftigte der
Kapitän.

		»Warum?« brummte Bunsby, jetzt zum erstenmal seinen
Freund ansehend. »In welcher Weise? Und wenn so, warum nicht?
Darum.«

		Mit diesen orakelhaften Worten – sie schienen den
Kapitän fast schwindlig zu machen, da sie ihn auf ein so
weites Meer von Mutmaßungen setzten – ließ sich der
Weise den Lotsenrock ausziehen und begleitete seinen Freund nach
dem Hinterstübchen, wo er sogleich nach der Rumflasche griff
und sich ein Glas Steifen anfertigte. Dann langte er nach der
Pfeife, füllte Tabak ein, zündete sie an und begann zu
rauchen.

		Kapitän Cuttle, der in allen diesen Stücken dem
Beispiel seines Gastes folgte, obschon er das in sich gekehrte
unverwüstliche Wesen des Kommandeurs nicht nachzuahmen
vermochte, setzte sich in die andere Ecke des Kamins und sah seinen
Gefährten mit hoher Achtung an, als erwartete er von diesem
eine Ermutigung oder einen Ausdruck der Neugierde, um sodann auf
seine eigenen Angelegenheiten übergehen zu können. Doch
der Mahagoni-Philosoph schien nur für die Wärme und den
Tabak empfänglich zu sein. Erst als er seine Pfeife entfernte,
um für das Glas Platz zu machen, warf er mit ungemeiner
Grämlichkeit die Bemerkung hin, daß sein Name Jack Bunsby
sei. Diese Erklärung bot freilich nur einen geringen Anhalt
für ein Gespräch, weshalb der Kapitän seine
Aufmerksamkeit durch eine kurze, schmeichelhafte Einleitung zu
fesseln suchte und dann die ganze Geschichte von Onkel Sols
Verschwinden nebst dem Wechsel, der infolgedessen in seinen eigenen
Verhältnissen herbeigeführt wurde, zu berichten. Zum
Schluß legte er das Päckchen auf den Tisch.

		Nach einer langen Pause nickte Mr. Bunsby mit dem Kopf.

		»Soll ich öffnen?« fragte der Kapitän.

		Bunsby nickte abermals.

		Demgemäß erbrach Kapitän Cuttle das Siegel und
öffnete den Umschlag, der zwei zusammengelegte Blätter
mit den Überschriften: »Letzter Wille und Testament von
Solomon Gills« – »Brief an Ned Cuttle« –
enthielt.

		Bunsby schien, das Auge auf die Küste von Grönland
geheftet, bereit zu sein, den Inhalt anzuhören. Der
Kapitän räusperte sich daher und begann den Brief laut zu
lesen.

		»›Mein lieber Ned Cuttle. Als ich London
verließ, um nach Amerika zu reisen –
–‹«

		Der Kapitän hielt inne und blickte nach Bunsby hin, der
seinerseits die Küste von Grönland nicht aus dem Auge
verlor.

		– »›und Kunde über meinen lieben Jungen
einzuholen, wußte ich wohl, Ihr würdet meine Absicht,
wenn ich Euch dieselbe mitteilte, vereiteln oder mich begleiten
wollen. Deshalb hielt ich sie vor Euch [bookmark: page102] geheim. Wenn Ihr je diesen Brief
lest, Ned, so bin ich wahrscheinlich tot. Ihr werdet dann gerne
einem alten Freund seine Torheit vergeben und der Unruhe, mit der
er eine so abenteuerliche Reise antrat, Eure Teilnahme nicht
versagen. Also nichts mehr davon. Ich habe geringe Hoffnung,
daß mein armer Junge je diese Worte lesen oder Eure Augen mit
dem Anblick seines offenen Gesichts erfreuen werde.‹ Nein,
nein; er tut es nicht«, fügte Kapitän Cuttle in
bekümmertem Nachdenken bei: »er tut es nie mehr. Dort
liegt er, schon so lange Zeit –«

		Mr. Bunsby, der ein musikalisches Ohr hatte, brüllte
plötzlich: »in der Bay von Biscay, o!« und dies
griff als ein geeigneter Tribut für den Wert des
Hingeschiedenen den guten Kapitän so an, daß er seinem
Gefährten dankbar die Hand drückte und die Augen wischen
mußte.

		»Ach ja«, sagte der Kapitän mit einem Seufzer,
nachdem Bunsbys Gebrüll an dem Hochlichtfenster verhallt war.
»Er hat lange sein schweres Leid mit sich herumgetragen. Wir
wollen übrigens nachsehen, was wir weiter darüber
finden.«

		»Die Doktores haben da wohl nicht viel geholfen«,
bemerkte Bunsby.

		»Freilich nicht«, sagte der Kapitän. »Was
könnten auch diese nützen in zwei- oder
dreihundert Faden Wassertiefe.« Dann nahm er den Brief wieder
auf und las weiter: »›Wenn er aber bei Eröffnung
dieses Schreibens anwesend sein‹«, der Kapitän
blickte unwillkürlich umher und schüttelte den Kopf,
»›oder sonst zu irgendeiner Zeit davon erfahren sollte
–‹« abermaliges Kopfschütteln von seiten des
Kapitäns – »›so erteile ich ihm hiermit
meinen Segen! Im Fall das beiliegende Papier nicht gesetzlich
abgefaßt ist, so liegt nicht viel daran, denn es ist
außer Euch und ihm keine beteiligte Person vorhanden, und mein
Wunsch besteht einfach darin, daß die geringe Habe, die noch
vorhanden ist, wenn er noch lebt – was ich leider nicht zu
hoffen wage – auf ihn, andernfalls aber auf Euch komme, Ned.
Ich weiß, Ihr werdet meinen Willen achten. Gott segne Euch
dafür, wie auch für die viele Freundschaft, die Ihr
erwiesen habt Eurem Solomon Gills‹. Bunsby!«
fügte der Kapitän mit einer feierlichen Berufung an
seinen Gefährten bei, »was denkt Ihr davon? Ihr seid ein
Mann, der sich von Kindheit auf stets den Kopf zerbrochen und bei
jedem Schädelbruch eine neue Erfahrung hineingekriegt hat. Was
denkt Ihr jetzt davon?«

		»Wenn er wirklich tot ist«, entgegnete Bunsby mit
erstaunlicher Schnelligkeit, »so bin ich der Meinung, daß
er nicht wieder zurückkommen wird; lebt er aber noch, so
kriegt Ihr ihn ohne Zweifel wieder zu sehen. Sage ich dies für
gewiß? Nein. Warum nicht? Weil die Erfahrung daß erst
bestätigen muß.«

		»Bunsby!« sagte Kapitän Cuttle, der den Wert der
Ansichten seines ausgezeichneten Freundes nach der Schwierigkeit
ihres Verständnisses zu ermessen schien, in tiefster
Bewunderung, »Ihr tragt mit Leichtigkeit eine Last Geist, die
einen Mann von meinem Tonnengehalt [bookmark: page103] versenken würde. Aber was das
Testament betrifft, so bin ich nicht willens, wegen der Besitznahme
des Eigentums Schritte zu tun. Gott verhüte dies! Ich werde es
nur aufbewahren, bis sich rechtmäßigere Ansprüche
dartun, und hoffe noch immer, daß der alte Sol Gills am Leben
ist und zurückkommen wird. So seltsam es auch erscheinen mag,
daß keine Nachrichten von ihm eingelaufen sind. Was haltet Ihr
davon, Bunsby, wenn wir diese Papiere da wieder wegstauten und auf
der Außenseite bemerkten, daß sie an dem und dem Tag in
Gegenwart von John Bunsby und Ed'ard Cuttle geöffnet worden
seien?«

		Da Bunsby weder an der Küste von Grönland noch sonstwo
irgendeinen Grund zu Einwendungen gegen diesen Vorschlag bemerkte,
so wurde die Sache ausgeführt. Der große Mann wandte sein
Auge für einen Moment der Gegenwart zu und brachte die
Unterschrift auf den Umschlag, wobei er sich mit charakteristischer
Bescheidenheit jeglichen Gebrauchs von großen Buchstaben
enthielt. Nachdem Kapitän Cuttle gleichfalls mit seiner linken
Hand unterzeichnet und das Paket in die eiserne Truhe
eingeschlossen hatte, bat er seinen Gast, sich noch ein Glas und
eine Pfeife zu füllen, ging ihm mit gutem Beispiel voran und
versenkte sich dann beim Anblick des Feuers in eine Reihe von
Betrachtungen über das mögliche Schicksal des armen alten
Instrumentenmachers.

		Aber jetzt kam eine Überraschung, die auf Kapitän
Cuttle so erschreckend und überwältigend wirkte, daß
ohne Bunsbys Anwesenheit notwendig eine Niederlage hätte
erfolgen müssen und er von Stund' an ein verlorener Mann
gewesen wäre.

		Wie sich der Kapitän sogar in seiner Freude über einen
solchen Gast die Nachlässigkeit zuschulden kommen lassen
konnte, die Tür nur zuzudrücken und nicht abzusperren,
das ist eine von jenen Fragen, die wir für immer der Vermutung
oder den unbestimmten Anschuldigungen des Schicksals
überlassen müssen. Genug, daß in jenem ruhigen
Augenblick durch die unverschlossene Tür Mrs. Mac Stinger in
die Stube hereinwehte. Sie trug in ihren mütterlichen Armen
den jugendlichen Alexander Mac Stinger, und in ihrem Gefolge waren
Verwirrung und Rache, nicht zu gedenken der Miß Juliana Mac
Stinger und ihres Bruders Charles Mac Stinger, der auf den
Tummelplätzen seiner jugendlichen Spiele nur unter dem Namen
Kuhlen bekannt war. Ihr Eintritt war so schnell und
geräuschlos wie das Rauschen des Windes in der Nähe der
Ostindiendocks gewesen, und Kapitän Cuttle hatte sie kaum zu
Gesicht bekommen als sein ruhiges gedankenvolles Gesicht
plötzlich den Ausdruck des Schreckens und Entsetzens
annahm.

		Sobald er jedoch die volle Ausdehnung seines Mißgeschicks
begriff, bewog ihn die Pflicht der Selbsterhaltung zu einem
schleunigen Fluchtversuch. Er eilte nach der kleinen Tür hin,
die von dem Stübchen aus nach der steilen Kellertreppe
führte, und wollte diese kopfüber hinuntereilen, wie ein
Mann, der, gleichgültig gegen Beulen und Quetschungen, es nur
darauf abgesehen hat, sich in den Eingeweiden [bookmark: page104] der Erde zu verbergen. Diese
mutige Anstrengung wäre ihm auch wahrscheinlich gelungen, wenn
ihn nicht die liebevollen Wesen Juliana und Kuhlen, von denen jedes
ihn an einem Bein hielt, mit kläglichem Geschrei als ihren
Freund zurückgerufen hätten. Mittlerweile verrichtete
Mrs. Mac Stinger, die sich nie auf eine wichtige Handlung
einließ, ohne zuvor Alexander Mac Stinger umzukehren, eine
scharfe Batterie von Klopsen gegen ihn spielen zu lassen und ihn
dann zur Abkühlung auf den Boden zu setzen, wie ihn der Leser
zum ersten Male erblickt hat – diese feierliche Zeremonie,
als ob sie ihn bei gegenwärtigem Anlaß den Furien opfern
wollte. Dann wandte sie sich mit voller Entschlossenheit auf den
Kapitän zu, die den sich ins Mittel legenden Bunsby mit der
Schärfe der Nägel zu bedrohen schien.

		[image: Illustration]


		Das Geschrei der beiden älteren Mac Stinger und das
Gewinsel des jungen Alexander, der sozusagen eine schreckliche
Kindheit verleben mußte, sintemal er während der
Hälfte dieser schönen Daseinsperiode in seinem Gesicht
alle Farben des Regenbogens zeigte, trug dazu bei, diese
Heimsuchung um so furchtbarer zu machen. Der Schrecken hatte seinen
Höhepunkt erreicht, als wieder Stillschweigen herrschte und
der Kapitän mit großen Schweißtropfen auf der Stirn
mit demütiger Miene Mrs. Mac Stinger gegenüber stand.

		»O, Kapt'n Cuttle, Kapt'n Cuttle«, rief Mrs. Mac
Stinger, ihr Kinn in eine starre Haltung bringend und im Einklang
mit dieser das schüttelnd, was man, wenn die Schwäche
ihres Geschlechtes nicht wäre, ihre Faust nennen könnte,
»O, Kapt'n Cuttle, Kapt'n Cuttle, wagt Ihr es, mir noch ins
Gesicht zu sehen, ohne in die Erde zu versinken?

		Der Kapitän, der nichts weniger als waghalsig aussah,
murmelte leise vor sich hin:

		»Halt bei!«

		»O, was war ich für eine schwache vertrauensvolle
Törin, als ich Euch unter mein Dach aufnahm, Kapitän
Cuttle!« fuhr Mrs. Mac Stinger fort. »Schon der Gedanke
an die Wohltaten, mit welchen ich diesen Mann überhäufte,
und an die Art, wie ich meine Kinder erzog, daß sie ihn
liebten und ehrten, als ob er ihr Vater wäre, während es
keinen Hauswirt und keinen Mieter in unserer Straße gibt, der
nicht wüßte, daß ich durch diesen Mann und sein
Gegurgel und Gewurgel« – das letztere Wort brauchte Mrs.
Mac Stinger mehr zur Verstärkung und der Lautmalerei halber,
als um irgendeine Idee damit auszudrücken – »mein
Geld verlor. Sie rufen jetzt alle samt und sonders pfui über
ihn aus, weil er eine fleißige Flau verlassen hat, die
früh und spät tätig ist für das Beste ihrer
jungen Familie und ihr bescheidenes Haus so reinlich hält,
daß jeder sein Mittagessen und, wenn er Lust hätte, auch
seinen Tee auf jedem Stubenboden und jeder Treppe einnehmen
könnte, trotz all seines Gegurgels und Gewurgels: denn so viel
Sorge und Mühe habe ich mir um seinetwillen gemacht!«

		Mrs. Mac Stinger hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen,
[bookmark: page105] [bookmark: page106] und ihr Gesicht
glühte triumphierend ob dieser zweiten glücklichen
Anführung von Kapitän Cuttles Gewurgel.

		»Und er geht fo–o–o–rt!« rief Mrs.
Mac Stinger, die letzte Silbe in einer Weise dehnend, daß der
unglückliche Kapitän sich als den gemeinsten aller
Menschen betrachten mußte, »und bleibt zwölf Monate
aus! Ist das ein Gewissen? Er hat nicht den Mut, mir keck
entgegenzutreten, sondern schleicht sich weg, wie ein
Di–i–eb« – wieder lange Silbe. »Wenn
mein Bübchen da«, fügte Mrs. Mac Stinger mit
plötzlicher Hast bei, »es versuchen wollte, sich so
fortzustehlen, so würde ich meine Mutterpflicht an ihm
erfüllen, bis es über und über mit Schwielen bedeckt
wäre.«

		Der junge Alexander, der diese Worte als eine bestimmte Zusage
deutete, die bald in Erfüllung gehen würde,
überpurzelte sich vor Furcht und Schrecken, so daß er
seine Schuhsohlen in die Höhe streckte, und begleitete diese
Bewegung mit einem so betäubenden Geschrei, daß es Mrs.
Mac Stinger nötig fand, ihn auf ihre Arme zu nehmen, wo sie
ihn, so oft er wieder losbrach, durch ein Schütteln beruhigte,
das alle seine Milchzähne zum Wackeln bringen konnte.

		»Ja, ein sauberer Mann, dieser Kapt'n Cuttle«, sagte
Mrs. Mac Stinger mit einem scharfen Nachdruck auf der ersten Silbe
seines Namens, »und es war wohl der Mühe wert, daß
man sich um ihn kümmerte, um seinetwillen den Schlaf verlor,
für ihn sich abzehrte, ihn sogar für tot hielt und wie
toll die ganze Stadt auf- und abrannte, um nach ihm zu fragen! O,
ein sauberer Mann! Ha, ha, ha, ha! Er verdient all diesen Schmerz
und dieses Herzeleid, ja, noch viel mehr. Gott behüte, dies
ist noch nichts! Ha, ha, ha, ha! – Kapt'n Cuttle«,
fügte Mrs. Mac Stinger mit großer Strenge in Ton und
Wesen bei, »ich wünsche zu wissen, ob Ihr wieder nach
Hause kommen wollt.«

		Der erschreckte Kapitän schaute in seinen Hut hinein, als
sehe er keine andere Möglichkeit, als ihn aufzusetzen und sich
gefangen zu geben.

		»Kapt'n Cuttle«, wiederholte Mrs. Mac Stinger in der
gleichen entschiedenen Weise, »ich wünsche zu wissen, ob
Ihr nach Hause kommen wollt, Sir!«

		Der Kapitän schien vollkommen bereitwillig zu sein,
mitzugehen, murmelte aber einige Worte des Inhalts hin, daß
sie keinen solchen Lärm darüber aufschlagen solle.

		»Ja, ja«, legte sich Bunsby mit beschwichtigendem Ton
ins Mittel. »Halt Frieden, mein Mädel, halt
Frieden!«

		»Und wer mögt Ihr sein, wenn ich fragen darf«,
versetzte Mrs. Mac Stinger mit züchtigem Stolz. »Habt Ihr
je in Nummer neun Brig-Place gewohnt, Sir? Mein Gedächtnis ist
vielleicht schlecht, aber ich denke, bei mir wohntet Ihr nicht. Vor
mir gehörte das Haus Nummer neun einer Mrs. Jollson, und
vielleicht seht Ihr mich irrtümlicherweise für diese an.
Nur in solcher Weise kann ich mir Eure Vertraulichkeit
erklären, Sir.«

		»Komm, laß das, mein Mädel – halt
Frieden!« sagte Bunsby. [bookmark: page107] Kapitän Cuttle konnte es sogar von diesem
großen Mann kaum glauben, obschon er es mit weit offenen Augen
geschehen sah; aber Bunsby trat keck auf Mrs. Mac Stinger zu,
schlang seinen rauhen blauen Arm um sie und begütigte sie
durch die magische Art, wie er dies tat, und durch jene paar Worte
– er sagte nichts weiter – so sehr, daß sie,
nachdem sie ihn einige Augenblicke angesehen hatte, in Tränen
zerschmolz. Ihr Mut war dahin, und ein Kind hätte sie jetzt
besiegen können.

		Vor Erstaunen sprachlos, sah der Kapitän zu, wie Mr. Bunsby
diese unerbittliche Frau allgemach in den Laden hinaus expedierte,
dann zurückkehrte, um Grog und ein Licht zu holen, beides ihr
brachte und sie in solcher Weise begütigte, ohne daß er
hierzu nur ein Wort zu brauchen schien. Dann kam er wieder in
seinem Lotsenrocke herein und bemerkte: »Cuttle, ich bin im
Begriffe, die alte Fracht heimzulotsen.«

		Der Kapitän hätte nicht überraschter sein
können, wenn man ihn selbst zum sicheren Transport nach
Brig-Place in Fesseln gelegt hätte, als jetzt, da er die
Familie mit Mrs. Mac Stinger an der Spitze friedlich abziehen sah.
Er hatte kaum Zeit, seine Zinnbüchse herunterzunehmen und
verstohlenerweise Juliana Mac Stinger, seinem vormaligen Liebling,
und Kuhley, der um seines seemännischen Körperbaus willen
natürliche Ansprüche an ihn hatte, einige Geldstücke
in die Hand zu drücken, als der Midshipman schon von allen
verlassen war und Bunsby als der Nachtrab des Häufleins die
Tür hinter sich zudrückte, nachdem er zuvor dem
Kapitän zugeflüstert, er wolle es schon recht machen und
Ned Cuttle wieder aufsuchen, ehe er an Bord gehe.

		Als der Kapitän wieder nach dem kleinen Stübchen
zurückkehrte und sich daselbst allein fand, gab er anfangs der
unruhigen Vorstellung Raum, er müsse wohl im Schlaf gewandelt
oder mit Gespenstern und nicht mit einer Familie von Fleisch und
Blut verkehrt haben. Dann folgte ein grenzenloses Vertrauen zu dem
Kommandeur der vorsichtigen Clara, und die Bewunderung vor diesem
großen Genius versetzte den Kapitän eigentlich in ein
verzücktes Träumen. Gleichwohl begannen in dem
Kapitän unruhige Bedenken anderer Art aufzutauchen, als die
Zeit fortschritt, ohne daß Bunsby wieder erschien. War dieser
wohl arglistig nach Brig-Place verlockt und daselbst als Geisel
für seinen Freund in sichere Verwahrung genommen worden? In
diesem Fall wurde es für den Kapitän Ehrensache, ihn
durch Aufopferung seiner eigenen Freiheit zu erlösen. Hatte
Mrs. Mac Stinger einen Angriff auf ihn gemacht, ihn geschlagen, und
wollte er aus Scham über seine Niederlage sich nicht zeigen?
War Mrs. Mac Stinger in der Wandelbarkeit ihrer Gemütsart auf
andere Gedanken gekommen und vielleicht umgekehrt, um den
Midshipman abermals zu erobern, während Bunsby unter dem
Vorwande, sie einen kürzeren Weg zu führen, sich alle
Mühe gab, die Familie in den abenteuerlichen wilden
Plätzen der City so zu verwirren, daß sie nicht mehr
wußte, wohin sie sich wenden sollte? Vor [bookmark: page108] allem aber, was sollte
Kapitän Cuttle tun für den Fall, daß er weder von
den Mac Stingers, noch von Bunsby wieder etwas hörte? Denn
unter einer so wundervollen und unvorhergesehenen Verkettung der
Ereignisse ließ sich eine derartige Möglichkeit wohl
denken.

		Er ging mit sich zu Rate, bis er müde war; aber noch immer
erschien kein Bunsby. Er hielt sein Bett unter dem Ladentisch
bereit, damit er sich nur hineinzubugsieren brauchte; aber noch
immer kein Bunsby. Nachdem ihn endlich der Kapitän für
diesen Abend wenigstens schon aufgegeben und seine Kleider
abzulegen angefangen hatte, ließ sich das Rasseln eines
Wagens, der an der Tür haltmachte, und unmittelbar darauf
Bunsbys Ruf vernehmen.

		Der Kapitän zitterte bei dem Gedanken, er könnte der
Mrs. Mac Stinger nicht losgeworden und sie in der Kutsche wieder
mitgebracht haben.

		Aber nein. Bunsby hatte keine andere Begleitung, als einen
großen Koffer, den er mit eigenen Händen in den Laden
hineinschaffte, wo er ihn niedersetzte, um darauf Platz zu nehmen.
Kapitän Cuttle erkannte darin sogleich sein in Mrs. Mac
Stingers Haus zurückgelassenes Eigentum und betrachtete jetzt,
das Licht in der Hand, seinen Freund um so aufmerksamer, da er
meinte, der späte Ankömmling müsse wohl schief
geladen oder mit andern Worten betrunken sein. Es war jedoch
schwer, hierüber ins klare zu kommen, da das Gesicht des
Kommandeurs auch im nüchternen Zustand durchaus keinen
Ausdruck zeigte.

		»Cuttle«, sagte der Kommandeur, von dem Koffer
aufstehend und den Deckel öffnend, »ist das Euer
Zeug?«

		Kapitän Cuttle sah hinein und überzeugte sich,
daß es seine Habe war.

		»Nicht wahr, Kamerad, das ist hübsch knapp und
takelfest abgelaufen?« bemerkte Bunsby.

		Der von Dank erfüllte Kapitän reichte ihm in seiner
Verwirrung die Hand und wollte eben seiner Bewunderung Ausdruck
verleihen, als Bunsby sich durch einen Ruck seines Handgelenks
wieder losriß und den Versuch machte, mit seinem beweglichen
Auge zu blinzeln, obschon in seinem Zustand diese Anstrengung ihn
beinahe aus dem Gleichgewicht gebracht hätte. Dann
öffnete er plötzlich die Tür und schoß weiter,
um mit aller Eile nach der vorsichtigen Clara zurückzukehren
– wenigstens war das stets seine Gewohnheit, sooft er etwas
Rechtes ausgeführt zu haben meinte. Da Bunsby kein Freund von
vielem Zuspruch war, so verzichtete Kapitän Cuttle darauf, am
andern Tag zu ihm zu gehen oder nach ihm zu schicken, indem er sich
vornahm, eine Weile abzuwarten, ob der Kommandeur nicht selbst
etwas von sich hören lassen wolle. Er begann daher am
nächsten Morgen wieder seine einsame Lebensweise und machte
sich Tag um Tag Gedanken über Sol Gills, über Bunsbys
Gutachten und über die Hoffnungen, die er um die Rückkehr
des alten Mannes hegte. Letztere steigerten sich, je mehr der
Kapitän sich mit ihnen trug, und er ging darin sogar so weit,
daß er – wie er jetzt in seiner unerwarteten [bookmark: page109] Freiheit wohl tun
durfte – vor der Tür nach dem Instrumentenmacher
auslugte, den Stuhl für ihn an seinen Platz stellte und das
kleine Stübchen in die alte Ordnung brachte, für den Fall
sein Freund unerwarteterweise in der Heimat anlangte. In weiser
Vorsorge nahm er auch ein kleines Miniaturbild, das Walter als
Schulknaben vorstellte, von seinem Nagel herunter, damit es nicht
auf den zurückgekehrten Greis eine allzu erschütternde
Wirkung übe. Bisweilen hatte der Kapitän sogar Ahnungen,
daß er an diesem und jenem Tag ankommen müsse, und
namentlich an einem Sonntag glaubte er seiner Sache so gewiß
zu sein, daß er eine doppelte Portion Mittagessen bringen
ließ. Aber der alte Solomon erschien nicht, und die Nachbarn
bemerkten, daß der Seefahrer in dem Glanzhut den ganzen
Nachmittag vor der Ladentür stand, wo er ohne Unterlaß
die Straße aufwärts und abwärts schaute.

		


	
		Vierzigstes Kapitel .

		Häusliche Verhältnisse


		Es lag nicht in der Natur der Dinge, daß bei einem Mann von
Mr. Dombeys Gemütsart durch den Widerspruch eines Geistes, wie
er ihn selbst sich gegenübergestellt hatte, die gebieterische
Strenge gemildert oder die kalte, harte Rüstung des Stolzes,
in die er eingehüllt war, durch den steten Gegensatz von
hochmütigem Trotz und Hohn nachgiebiger gemacht werden konnte.
Es ist der Fluch einer solchen Natur und ein Hauptteil der schweren
Wiedervergeltung, die sie in sich selbst trägt, daß sie
aus dem Widerspruch und einer Zurückweisung ihrer
gewalttätigen Ansprüche ebenso gut Nahrung findet, als
aus der Ehrerbietung und den gemachten Zugeständnissen, durch
die ihre schlimmen Eigenschaften anschwellen und großgezogen
werden. Das Böse darin findet selbst in den Gegensätzen
die Mittel des Wachstums und der Fortpflanzung. Es zieht
Kräftigung und Leben aus dem Süßen wie aus dem
Bitteren: Mißachtung sowohl, wie Kriecherei bilden ein
Vollwerk um die Brust, wo es seinen Thron aufgeschlagen hat, und
mag es verehrt oder zurückgewiesen werden, stets ist es ein so
despotischer Gebieter wie der Teufel im Märchen. Gegen seine
erste Gattin hatte sich Mr. Dombey in seiner kalten, stolzen
Anmaßung benommen als das hoch über ihr stehende Wesen,
das er fast zu sein meinte. Er war für sie »Mr.
Dombey« gewesen, als sie ihn zum ersten Male sah, und trat als
»Mr. Dombey« an ihr Sterbebette. Während ihres
ganzen ehelichen Lebens hatte er seine Größe behauptet,
und sie hatte diese schüchtern anerkannt. Er saß hoch
oben auf der Spitze seines Throns, sie bescheiden nur auf der
untersten Treppe desselben, und es bereitete ihm einen Genuß,
einsam als Sklave seiner einzigen Idee zu leben. Seiner Ansicht
nach sollte der stolze Charakter seiner zweiten Gattin eine Zugabe
sein zu dem seinigen – sollte sich mit demselben vermengen
und seine Größe erhöhen. [bookmark: page110] Er hatte geglaubt, höher
auftreten zu können, als je, wenn Ediths Stolz dem seinigen
dienstbar sei, dabei aber nie an die Möglichkeit gedacht,
daß derselbe gegen ihn auftreten könne. Jetzt
mußte er übrigens finden, daß die Eigenschaft, von
der er sich so viel versprochen, bei jedem Tritt, bei jeder Wendung
auf dem Pfade seines täglichen Lebens ihr kaltes, trotziges,
Verachtung ausdrückendes Antlitz ihm entgegenhielt. Gleichwohl
übte das keine demütigende, niederschlagende Wirkung auf
seinen Hochmut aus, der im Gegenteil nur neue Sprossen
trieb, sich mehr und mehr befestigte, und finsterer,
widerwärtiger und unbeugsamer wurde, als er je zuvor
gewesen.

		Wer eine solche Rüstung führt, trägt auch stets
eine andere schwere Wiedervergeltung in seinem Innern. Der Harnisch
ist fest gegen Versöhnlichkeit, Liebe und Vertrauen, gegen
jede Teilnahme von außen und gegen jede sanftere Regung,
während er dagegen bloßliegt den tiefen
Dolchstößen der Eigenliebe, wie die unbeschützte
Brust der blanken Waffe. Und solche Wunden eitern quälender,
als jede andere, namentlich wenn sie die gepanzerte Hand des
Stolzes selbst dem machtloseren Stolze, den sie entwaffnet und
niedergeworfen, geschlagen hat.

		Derartige Wunden waren die seinigen. Er fühlte sie aufs
empfindlichste in der Einsamkeit seiner alten Gemächer, wohin
er sich nun oft wieder zurückzuziehen begann, uni stundenlang
allein zu sein. Das Geschick, stolz und gewaltig, schien es
über ihn verhängt zu haben, daß er stets
gedemütigt und machtlos werden sollte, wo er gerne am
kräftigsten gewesen wäre. Wer mochte wohl bestimmt sein,
dieses Gericht an ihm zu erfüllen?

		Wer? Wer war es, der seine Gattin gewinnen konnte, wie sie
seinen Sohn genommen hatte! Wer war es, der ihm diesen neuen Sieg
gezeigt hatte, als er in der dunkeln Ecke saß! Wer war es, der
mit dem kleinsten Wort auszurichten vermochte, was allen seinen
Mitteln nicht gelang! Wer war es, der ohne den Beistand seiner
Liebe und seiner Beachtung zur Schönheit heranwuchs,
während jene, denen dieser Beistand zugute gekommen war,
starben! Wer konnte es anders sein, als dasselbe Kind, auf das er
in seiner Verwaisung so oft unruhig und mit einer Art Furcht
hingeblickt hatte, es möchte noch so weit kommen, daß er
sie hassen müsse! Seine Ahnung war jetzt erfüllt, denn er
haßte sie aus dem Grunde seines Herzens.

		Ja, und er klammerte sich fest an diesen Haß, wenn auch
einzelne Funken des Lichts, in dem sie an dem denkwürdigen
Abend seiner Heimkehr erschienen war, gelegentlich um ihn her
aufblitzten. Er wußte jetzt, daß sie schön war,
stellte ihre gewinnende Anmut nicht in Abrede und konnte sich die
Überraschung nicht verhehlen, in die ihn das schöne
Morgenrot ihrer Jungfräulichkeit versetzt hatte. Aber auch das
diente nur als Waffe gegen sie. Der unglückliche Mann
fühlte wohl, wie alle Herzen sich ihm entfremdet hatten, und
konnte sich einer unbestimmten Sehnsucht nach dem, was er sein
ganzes Leben über zurückgewiesen, nicht entschlagen. Aber
in seinem düstern, krankhaften Sinnen schuf er sich ein
verzerrtes Bild von seinen Rechten, die [bookmark: page111] er gekränkt wähnte,
und waffnete sich in solcher Weise mit Scheingründen gegen
Florence. Je würdiger sie seiner zu werden in Aussicht
stellte, desto mehr Anlaß nahm er daraus, Rückblicke zu
tun auf ihre frühere Pflichtmäßigkeit und
Unterwerfung. Wann hatte sie ihm je Gehorsam und
Unterwürfigkeit erwiesen? War sie ein Schmuck seines
Lebens – oder nicht vielmehr Ediths? Hatte ihr Willkommen
zuerst ihm gegolten – oder Edith? Waren sie von Florence
Geburt an je wie Vater und Kind gegeneinander gewesen? Nein, es
hatte stets eine Entfremdung stattgefunden. Überall und in
jeder Weise war sie ihm in den Weg getreten, und auch jetzt stand
sie gegen ihn im Bunde. Ihre Schönheit erweichte Charaktere,
die sich ihm gegenüber stahlhart anließen, und beleidigte
ihn durch ihren unnatürlichen Triumph.

		Möglich, daß in all diesen Beschwerden das Erwachen
eines freilich nur selbstsüchtigen und durch seine
unvorteilhafte Stellung veranlaßten Bewußtseins lag, wozu
sie sein Leben hätte machen können. Aber er brachte
diesen fernen Donner durch den tobenden Wellenschlag seines Stolzes
zum Schweigen. Nur auf die Stimme des letzteren wollte er
hören, und in seinem Stolze warf er, ein Gemeng von
Unbeständigkeit, Elend und Selbstpeinigung, seinen Haß
auf sie.

		Dem finstern, launenvollen, störrischen Dämon, von dem
er besessen war, setzte seine Gattin einen Stolz von ganz anderer
Art mit voller Macht entgegen. Sie hätten nie miteinander ein
glückliches Leben führen können. Nichts indessen war
geeigneter, es so ganz elend zu machen, als der eigensinnige,
entschlossene Krieg solcher Elemente. Sein Hochmut sah sich darauf
hingewiesen, seine vornehme Überlegenheit zu behaupten und ihr
die Anerkennung derselben abzuringen, während sie ihrerseits
selbst auf der todbringenden Folter bis zum letzten Augenblicke
ihres Lebens den Blick ruhiger, unwandelbarer Verachtung auf ihn
gerichtet haben würde. Solch ein Dank von Edith! Er wußte
wenig, durch welche Stürme, welchen Kampf sie vorwärts
getrieben wurde, bis sie die Ehre seiner Hand annahm – ja, er
hatte nicht die mindeste Ahnung davon, wieviel sie ihm
eingeräumt zu haben glaubte, wenn s i e ihm gestattete, sie
seine Gattin zu nennen.

		Mr. Dombey war entschlossen, ihr sein Übergewicht zu
zeigen. Er verlangte zwar, daß sie stolz sei; aber sie sollte
es für ihn, nicht gegen ihn sein. Wann er in
seinen finsteren Gedanken allein dasaß, hörte er sie oft
ausgehen und zurückkommen. Sie betrat die Runde des Londoner
Lebens, ohne auf seine Zustimmung oder seine Unzufriedenheit mehr
zu achten, als wäre er ihr Stallknecht gewesen. Ihre kalte,
rücksichtslose Gleichgültigkeit – er glaubte allein
zu dieser Eigenschaft berechtigt zu sein – verletzte ihn
tiefer, als dies durch jede andere Behandlung hätte geschehen
können, und er beschloß, sie unter seinen
großartigen stattlichen Willen zu beugen.

		Er war längst mit solchen Gedanken umgegangen, bis er
endlich eines Abends, als er sie spät nach Hause
zurückkommen hörte, sie auf [bookmark: page112] ihrem Zimmer aufsuchte. Sie
saß in ihrer prächtigen Toilette allein da und hatte
unmittelbar zuvor ihrer Mutter einen kurzen Besuch gemacht. Auf
ihrem Gesicht lag bei seinem Eintritt ein wehmütiger,
gedankenvoller Ausdruck; ein Blick nach dem Spiegel aber, aus dem
ihm dieser entgegenkam, zeigte ihm plötzlich, wie in einem
Bilderrahmen, wieder die furchige Stirne und die düstere
Schönheit, die er so gut kannte.

		»Mrs. Dombey«, begann er, »ich muß mir die
Freiheit nehmen, einige Worte mit Euch zu sprechen.«

		»Morgen«, lautete ihre Erwiderung.

		»Keine Zeit ist dazu passender, als die augenblickliche,
Madame«, versetzte er. »Ihr verkennt Eure Stellung. Ich
bin daran gewöhnt, mir meine Zeit zu wählen, nicht aber
sie mir vorschreiben zu lassen. Es scheint mir, Ihr begreift kaum,
wer und was ich bin, Mrs. Dombey.«

		»Ich denke, ich weiß dies vollkommen«, antwortete
sie.

		Mit diesen Worten blickte sie zu ihm auf, legte ihre
weißen, von Gold und Edelsteinen funkelnden Arme über der
schwellenden Brust zusammen und wandte ihre Augen wieder ab.

		Wäre sie weniger schön und in ihrer ruhigen Haltung
weniger stattlich gewesen, so würde es ihr schwerlich gelungen
sein, ihn zu dem Bewußtsein seiner unvorteilhaften Stellung zu
bringen, dessen er sich sogar in seinem Stolze nicht erwehren
konnte. Doch sie besaß diese Gewalt, und er fühlte es
tief – fühlte es noch mehr, als er im Zimmer
umherschaute und sah, wie der kostbare Schmuck und die reichen
Kleider achtlos umhergestreut waren, nicht in bloßer Laune
oder Nachlässigkeit, sondern in entschlossener, stolzer
Mißachtung der wertvollen Gegenstände. Häubchen mit
Blumen, Hutfedern, Juwelen, Spitzen, Samt und Seide – wohin
er auch blickte, überall lag der Reichtum umher, als wäre
er eitler Tand, Sogar die Diamanten – ein Hochzeitsgeschenk
– die sich ungeduldig auf ihrem Busen hoben und senkten,
schienen begierig zu sein, die Kette, an der sie um ihren Hals
geschlungen waren, zu zerbrechen und auf dem Boden hinzurollen,
damit ihre Gebieterin sie mit Füßen treten
könne.

		Er fühlte seinen Nachteil und zeigte es in der linkischen
Verlegenheit, mit der er der stolzen Frau gegenüberstand,
deren unbeugsame Schönheit sich in dem Reichtum von Farben und
in dem üppigen Gefunkel wie in ebenso vielen Teilen eines
Spiegels brach. Natürlich mußte alles, was ihrer
Verachtung ausdrückenden Ruhe dienstbar war, seinen Unmut noch
mehr aufregen. Mit sich selbst zürnend, setzte er sich nieder
und fuhr in keineswegs gebesserter Stimmung fort:

		»Mrs. Dombey, es ist sehr nötig, daß es zwischen
uns zu einem Verständnis komme. Euer Benehmen gefällt mir
nicht, Madame.«

		Sie sah bloß nach ihm hin, wandte aber sogleich ihren Blick
wieder ab. Der Ausdruck, mit welchem sie dies tat, war sprechender,
als die Rede einer ganzen Stunde.

		»Ich wiederhole, Mrs. Dombey, es gefällt mir nicht.
Ich habe schon einmal die Gelegenheit ersehen, Euch zu bitten,
daß Ihr es verbessern möget. Jetzt bestehe ich
darauf.«

		[bookmark: page113]
»Ihr wähltet einen passenden Anlaß für Eure
erste Vorstellung, Sir, und bringt Eure zweite in einer sehr
geeigneten Weise und in sehr zweckmäßigen Worten vor.
Ihr besteht darauf gegen mich!«

		»Madame«, entgegnete Mr. Dombey, in der verletzendsten
Weise all seinen Stolz aufbietend, »ich habe Euch zu meiner
Gattin gemacht. Ihr führt meinen Namen und seid Teilhaberin
meiner Stellung, meines Rufs. Ich will nicht sagen, daß die
Welt im allgemeinen zu glauben geneigt sein dürfte, Ihr seiet
durch diese Verbindung geehrt; aber so viel erkläre ich Euch,
daß ich gewöhnt bin, meinen Angehörigen und
Untergebenen gegenüber auf meinem Willen zu
bestehen.«

		»Welche von diesen Eigenschaften beliebt Ihr mir
zuzuweisen?« fragte sie.

		»Vielleicht denke ich, meine Gattin werde – oder
müsse beide in sich vereinigen, Mrs. Dombey.«

		Sie warf ihm einen festen Blick zu und preßte ihre bebenden
Lippen zusammen. Er sah das Klopfen ihrer Brust – sah, wie
ihr Gesicht erglühte und dann blaß wurde. Alles das
konnte er bemerken, und er bemerkte es auch. Dagegen war ihm nicht
bekannt, daß in dem tiefsten Innern ihres Herzens ein einziges
Wort ihr zuflüsterte, sich ruhig zu verhalten. Dieses Wort war
Florence.

		Blinder Tor, der du einem Abgrunde zustürzest! Er
wähnte sie eingeschüchtert – durch ihn!

		»Ihr macht zu viel Aufwand, Madame«, sagte Mr. Dombey
– »einen übermäßigen Aufwand. Ihr
verbraucht große Summen – oder Summen, die in den
Taschen der meisten Gentlemen große genannt werden
könnten – um Euch in einer Gesellschaft umzutreiben, die
mir nutzlos – ja, die mir geradezu widerwärtig ist. In
allen diesen Punkten muß ich auf einer durchgreifenden
Änderung bestehen. Ich weiß zwar, daß die Frauen in
der Neuheit des Besitzes gern zu einem plötzlichen Extrem
übergehen, selbst wenn ihnen das Glück nur den zehnten
Teil der Mittel zugewiesen hat, der Euch zur Verfügung steht,
aber diesem Extrem ist jetzt mehr als Genüge geschehen, und
ich muß bitten, daß Mrs. Dombey sich die ganz anderen
Erfahrungen der Mrs. Granger zur Lehre dienen lasse.«

		Noch immer der unverwandte Blick, die bebenden Lippen, die
klopfende Brust und das Gesicht, das bald glühend rot, bald
wieder leichenblaß wurde; aber auch das tiefe Flüstern:
»Florence, Florence, das in dem Klopfen ihres Herzens zu ihr
sprach.

		Seine dünkelvolle Anmaßung bewirkte, wie er sah, diese
Veränderung in ihr. Ebenso kochend über die ihm erwiesene
Verachtung und das kürzliche Gefühl seiner
unvorteilhaften Stellung, als durch ihre gegenwärtige
vermeintliche Unterwürfigkeit aufgebläht, wurde das, was
in seinem Innern gärte, zu übermächtig für
seine Brust und sprengte alle Bande. Wer hätte auch seinem
stolzen Willen und Befehle auf die Dauer widerstehen können!
Er hatte beschlossen, sie zu beugen – und siehe da!

		»Ihr werdet ferner die Güte haben, Madame«, fuhr
Mr. Dombey im Ton herrscherischen Befehls fort, »Euch zu
merken, daß ich [bookmark: page114] Ehrerbietung und Gehorsam verlange – daß
mir auf die entschiedenste Weise Ehrerbietung von der Welt erzeigt
werde, Madame. Ich bin daran gewöhnt, – verlange es als
mein Recht – und will es, mit einem Wort, haben. Ich sehe
darin nur ein billiges Entgelt für die derzeitigen Vorteile,
die Euch dafür zugefallen sind, und glaube, niemand wird sich
darüber wundern, wenn ich es von Euch verlange oder Ihr es
leistet – gegen mich – gegen mich!« fügte er
mit Nachdruck bei.

		Kein Wort von ihrer Lippe. Keine Veränderung in ihr. Der
Blick unverwandt auf ihm haftend.

		»Ich habe von Eurer Mutter gehört, Mrs. Dombey«,
sagte Mr. Dombey mit schulmeisterischer Wichtigkeit, »was Ihr
ohne Zweifel selbst wißt – daß ihr nämlich um
ihrer Gesundheit willen 
Brighton empfohlen worden ist. Mr. Carker hat die Güte
gehabt – –«

		Ein plötzlicher Wechsel bei Edith. Ihr Gesicht und ihr Hals
erglühten, als breche sich daran das rote Licht eines zornigen
Sonnenuntergangs. Ohne hierauf zu achten, und den Wechsel nach
seiner eigenen Art deutend, fuhr Mr. Dombey fort:

		»Mr. Carker hat die Güte gehabt, hinzugehen und eine
Wohnung zu bestellen. Wenn der Haushalt wieder nach London verlegt
wird, werde ich zu dessen besserer Besorgung die Schritte tun, die
ich für nötig halte. Einer davon wird, wenn es angeht,
darin bestehen, daß ich in Brighton einer sehr achtbaren, in
ihren Vermögensverhältnissen heruntergekommenen Person,
einer Mrs. Pipchin, die früher in meiner Familie mit einem
Dienste betraut war, die Stelle einer Haushälterin
übertrage. Ein solches Hauswesen, über dem nur dem Namen
nach eine Leitung steht, Mrs. Dombey, fordert einen fähigen
Kopf.«

		Sie hatte, ehe er bei diesen Worten anlangte, ihre Haltung
verändert und saß jetzt da, den Blick noch immer ihm
zugekehrt und eine Spange auf ihrem Arme hin und her drehend, nicht
in leichter weiblicher Berührung, sondern sie über die
glatte Haut hinzerrend, bis das Weiß einen breiten, roten Reif
zeigte.

		»Ich bemerkte«, sagte Mr. Dombey, »und das soll
der Schlußstein zu dem sein, was ich Euch vorderhand
mitzuteilen für nötig halte, Mrs. Dombey – ich
bemerkte vor einem Augenblick, Madame, daß meine
Erwähnung des Mr. Carker in einer eigentümlichen Weise
aufgenommen wurde. Als ich Euch in der Gegenwart dieses meines
vertrauten Beistandes über die Art, wie Ihr meine Gäste
aufnahmt, meine Meinung eröffnete, hat es Euch beliebt, gegen
seine Anwesenheit Einwendungen zu erheben. Ihr werdet Euch nunmehr
eines Besseren besonnen haben, Madame, denn es ist wahrscheinlich,
daß etwas Ähnliches noch oft vorkommen wird, wenn Ihr
nicht zu dem Euch freistehenden Abhilfsmittel greift, mir keinen
Anlaß zur Beschwerde zu geben. Mr. Carker«, fügte
Mr. Dombey bei; denn [bookmark: page115] nach der vorhin bemerkten Aufregung legte er ein
großes Gewicht auf diese Art, sein stolzes Weib in die Enge zu
hetzen, während er vielleicht auch gute Lust hatte, diesem
Gentleman seine Macht in einem neuen triumphierenden Licht zu
zeigen, »Mr. Carker besitzt mein Vertrauen, und es wird
deshalb gut sein, Mrs. Dombey, wenn er insoweit auch das Eure
teilt. Ich hoffe, Mrs. Dombey«, fuhr er nach einer kurzen
Pause fort, während der ihm in seinem sich steigernden Hochmut
der Kamm geschwollen war, »ich werde es nicht nötig
finden, Mr. Carker mit Vorstellungen oder Verweisen an Euch zu
beauftragen. Da es aber meiner Stellung und meinem Ruf Abtrag tun
würde, mich oft in ärmliche Streitigkeiten mit einer Dame
einzulassen, der ich die höchste mir zu Gebot stehende
Auszeichnung erwiesen habe, so werde ich kein Bedenken tragen,
seine Dienste in Anspruch zu nehmen für den Fall, daß es
mir passend erscheint.«

		»Und nun«, dachte er, in seiner moralischen
Größe sich steifer und unnahbarer als je erhebend,
»kennt sie mich und meinen Entschluß.«

		Die Hand, die so ungestüm an der Armspange gezerrt hatte,
legte sich jetzt schwer auf ihre Brust. Aber sie sah noch immer mit
unverändertem Gesicht nach ihm hin und sagte mit
gedämpfter Stimme:

		»Halt! um Gotteswillen! Ich muß mit Euch
sprechen.«

		Warum hatte sie das nicht schon einige Minuten früher
getan, und durch welchen innern Kampf war sie dazu unfähig
geworden? In dem starren Zwang, den sie ihren Zügen auflegte,
erschien ihr Gesicht so unbeweglich, wie das einer Statue –
und sie schaute nach ihm hin, weder Nachgebung noch Unbeugsamkeit,
weder Liebe noch Haß, weder Stolz noch Demut, nichts als einen
spähenden Ausdruck in ihren Blick legend.

		»Habe ich Euch je verlockt, meine Hand zu suchen? Habe ich
irgendeinen Kunstgriff aufgeboten, um Euch zu gewinnen? War ich zur
Zeit, als Ihr mich verfolgtet, einladender gegen Euch, als ich
während unserer Ehe gewesen bin? Habe ich mich Euch je anders
gezeigt, als wie ich bin?«

		»Es ist völlig unnötig, Madame«, sagte Mr.
Dombey, »auf solche Erörterungen einzugehen.«

		»Glaubtet Ihr, ich liebe Euch? Wußtet Ihr das
Gegenteil? Mensch, habt Ihr Euch je gekümmert um mein Herz
oder die Absicht gehabt, dieses wertlose Ding zu gewinnen? Kam es
überhaupt bei unserm Handel nur zur Sprache – auf Eurer
Seite oder auf der meinen?«

		»Diese Fragen führen ganz und gar von der Sache ab,
Madame«, entgegnete Mr. Dombey.

		Sie trat zwischen ihn und die Tür, um sein Fortgehen zu
hindern, richtete ihre majestätische Gestalt in voller
Höhe auf und blickte ihn noch immer fest an.

		»Ihr beantwortet jede derselben. Ich sehe, Ihr beantwortet
sie, noch ehe ich gesprochen habe. Wie sollte ich auch etwas
anderes von Euch erwarten, der Ihr die unglückliche Wahrheit
so gut kennt [bookmark: page116] wie ich? Aber redet. Wenn ich Euch aus der Tiefe
meiner Seele liebte, könnte ich mehr tun, als mein ganzes Sein
und Wollen an Euch hingeben, wie Ihr eben verlangt habt? Wenn mein
Herz in reiner Unerfahrenheit in Euch seinen Abgott sehen
würde, könntet Ihr mehr fordern – könntet Ihr
überhaupt mehr besitzen?«

		»Vielleicht nicht, Madame«, versetzte er mit
Kälte.

		»Ihr wißt, wie ganz anders es bei mir steht. Ihr seht
jetzt meinen Blick auf Euch haften und könnt in meinem Gesicht
die Wärme der Leidenschaft lesen, die in mir für Euch
atmet.« Kein Aufwerfen der stolzen Lippe, kein Blitzen des
dunkeln Auges, nichts als derselbe spähende Blick begleitete
diese Worte. »Ihr kennt im allgemeinen meine Geschichte. Ihr
habt von meiner Mutter gesprochen. Glaubt Ihr, Ihr könnet
mich zu Unterwerfung und Gehorsam herabwürdigen –
mich beugen oder brechen?«

		Mr. Dombey lächelte, wie er vielleicht auf die Frage
gelächelt haben würde, ob er glaube, daß er
zehntausend Pfund beschaffen könne.

		»Wenn hierin etwas Ungewöhnliches liegt«, sagte
sie, indem sie mit der Hand über die Stirn fuhr, ohne jedoch
auch nur einen Augenblick ihren unbeweglichen und im übrigen
ausdruckslosen Blick zu ändern, – »ich weiß,
daß es hier ungewöhnliche Gefühle gibt«,
– sie drückte die Hand auf ihre Brust und ließ sie
dann wieder sinken, »so vergeßt nicht, daß in der
Aussprache, die ich an Euch richten will, keine gewöhnliche
Bedeutung liegt. Ja, ich habe wirklich im Sinn«, fügte
sie wie in schneller Antwort auf etwas in seinem Gesicht bei,
»eine Aussprache an Euch ergehen zu lassen.«

		Mit einem leichten, herablassenden Senken seines Kinns, so
daß die steife Halsbinde rauschte und krachte, setzte sich Mr.
Dombey auf ein nahestehendes Sofa nieder, um ihren Worten
Gehör zu schenken.

		»Wenn Ihr glauben könnt, mein Wesen sei von der
Art« – er meinte in ihren Augen Tränen glänzen
zu sehen und wähnte selbstgefällig, er habe sie ihr
entrungen, obschon keine auf ihre Wange niederfiel und sie ihn so
fest wie je im Auge behielt – »daß meine
nunmehrigen Worte, zu jedem Wann gesprochen, der mein Gatte
geworden wäre, vor allem aber zu Euch gesprochen, mir selbst
fast unglaublich erscheinen, so werdet Ihr vielleicht ein desto
größeres Gewicht darauf legen. In das dunkle Ende, auf
das wir lossteuern und dem wir wahrscheinlich nicht entrinnen,
werden wir nicht bloß uns – denn dies wäre nicht
viel –, sondern auch andere verstricken.«

		Andere! Er wußte, was sie damit sagen wollte, und runzelte
finster die Stirn.

		»Ich spreche zu Euch um anderer willen. Auch Euret- und
meinetwegen. Seit unserer Verheiratung seid Ihr anmaßend gegen
mich gewesen, und ich habe Euch mit gleicher Münze bezahlt.
Jeden Tag, jede Stunde zeigtet Ihr mir und unserer ganzen Umgebung,
Ihr dächtet, daß ich durch den Bund mit Euch geehrt und
ausgezeichnet sei. Ich bin nicht dieser Ansicht und habe es Euch
auch [bookmark: page117]
gezeigt. Es scheint, Ihr begreifet nicht, oder es liege, soweit
Eure Macht reicht, nicht in Eurer Absicht, daß jeder von uns
einen gesonderten Weg gehen müsse, und erwartet statt dessen
von mir eine Huldigung, zu der ich mich nie herablassen
werde.«

		Obschon ihr Gesicht wandellos dasselbe blieb, lag doch eine
nachdrückliche Bekräftigung dieses »Nie« sogar
in ihren Atemzügen.

		»Ich fühle keine Liebe zu Euch: dies wißt Ihr.
Wäre es der Fall, oder könnte ich es, so würdet Ihr
Euch nicht darum kümmern. Ich weiß ebensogut, daß
auch Ihr keine Liebe zu mir hegt. Doch wir sind aneinander
gefesselt, und in den Knoten, der uns bindet, sind, wie gesagt,
auch andere eingeschlossen. Wir beide müssen sterben; wir
beide stehen bereits mit dem Jod in Verbindung, jedes von uns durch
ein kleines Kind. Laßt uns gegenseitig nachsichtig
sein!«

		Mr. Dombey atmete tief auf, als wollte er sagen: »O, ist
das alles?«

		»Es gibt keinen Reichtum«, fuhr sie fort, und ihr
Antlitz wurde blasser, während ihre auf ihm haftenden Augen
einen erhöhten Glanz zeigten, »der mir diese Worte und
den Sinn, der darin liegt, abkaufen könnte. Einmal weggeworfen
als eitler Hauch, ist kein Reichtum und keine Macht mehr imstande,
sie zurückzubringen. Es ist mir feierlich ernst damit: ich
habe sie abgewogen und werde treulich an dem halten, was ich mir
vornehme. Wenn Ihr mir Eurerseits Nachsicht versprechen wollt, so
gebe ich Euch für mich dieselbe Zusage. Wir sind ein
höchst unglückliches Paar, in dem aus verschiedenen
Ursachen jedes Gefühl ausgerottet ist, das die Ehe
rechtfertigt oder zu einem Segen macht. Gleichwohl könnte im
Lauf der Zeit einige Freundschaft oder ein wenig gegenseitiges
Anbequemen zu erzielen sein. Ich will versuchen, dies zu hoffen,
wenn Ihr Euch gleichfalls Mühe geben wollt. Vielleicht mache
ich von den Jahren meiner Reife einen besseren und
glücklicheren Gebrauch, als das mit der Zeit meiner Jugend und
meiner Blüte der Fall war.«

		Sie hatte stets mit gedämpfter, einfacher Stimme
gesprochen, die sich weder hob noch fiel. Nachdem sie zu Ende war,
ließ sie die Hand sinken, auf die sie sich in ihrer
leidenschaftslosen, bestimmten Gegenrede gestützt hatte,
obschon ihr Auge sich nicht von ihm wandte.

		»Madame«, versetzte Mr. Dombey mit seiner
geschraubtesten Würde, »ich kann nicht auf einen so
außerordentlichen Vorschlag eingehen.«

		Sie sah ihn noch immer an ohne den mindesten Wechsel.

		»Ich will in unserer Angelegenheit«, fuhr Mr. Dombey
fort, indem er sich von seinem Sitz erhob, »über die Ihr
meine Ansichten und Erwartungen vernommen habt, Mrs. Dombey, nicht
zaudern oder mit Euch unterhandeln. Ihr habt mein Ultimatum
vernommen, Madame, und ich muß Euch nur ersuchen, ihm Eure
ernstlichste Aufmerksamkeit zuzuwenden.«

		Wie ihr Gesicht den alten Ausdruck wieder annahm, nur vertieft
in seiner Stärke! Wie ihre Augen sich senkten, als wollten sie
den Anblick eines gemeinen, häßlichen Gegenstandes
vermeiden! Welch [bookmark: page118] ein Wetterleuchten auf der stolzen Stirn! Welche
unwillige Verachtung, welcher entrüstete Abscheu, als der
blasse, gleichförmige Ernst gleich einem Nebel verschwand! Er
konnte alledem nicht ausweichen, obschon der Anblick unheimlich auf
ihn wirkte.

		»Geht, Sir!« sagte sie, mit gebieterischer Hand nach
der Tür weisend. »Das erste und das letzte Vertrauen, das
zwischen uns stattgefunden hat, ist zu Ende. Nichts kann uns fortan
fremder gegeneinander machen, als wir es sind.«

		»Madame«, versetzte Mr. Dombey, »verlaßt
Euch darauf, daß ich, uneingeschüchtert durch allgemeine
Deklamationen, den Weg gehen werde, zu dem ich berechtigt
bin.«

		Sie wandte ihm den Rücken zu und setzte sich, ohne ihm eine
Antwort zu geben, vor ihrem Spiegel nieder.

		»Ich hoffe, Ihr werdet Euch eines Besseren besinnen und
mehr Eure Pflicht ins Auge fassen, Madame«, sagte Mr.
Dombey.

		Keine Silbe von ihren Lippen. Der Ausdruck, den ihr vom Spiegel
zurückgeworfenes Gesicht ihm zeigte, gab so wenig
Rücksicht auf ihn kund, als wäre er eine unbemerkte
Spinne an der Wand oder ein Käfer auf dem Boden gewesen. Ja,
als sie sich endlich von ihm abwandte, sah sie sogar aus, als
hätte sie ihn wie das erwähnte ekelhafte Ungeziefer
zertreten und für immer vergessen können.

		Während er zur Tür hinausging, schaute er noch einmal
auf das hell erleuchtete, reiche Zimmer, die überall
umherliegenden schönen, funkelnden Gegenstände, die in
ihrem kostbaren Gewand vor dem Spiegel sitzende Gestalt Ediths und
das Gesicht zurück, das sich ihm im Spiegel zeigte. Dann begab
er sich nach seinem alten Gedankenstübchen, von allen diesen
Dingen im Geiste ein lebhaftes Bild mit fortnehmend und sich in
unsteten Grübeleien ergehend, wie sie wohl aussehen
dürften, wann er das nächste Mal ihrer ansichtig
würde.

		Im übrigen verhielt sich Mr. Dombey sehr schweigend und
würdevoll, zuversichtlich darauf bauend, daß er sein
Vorhaben durchsetzen könne. In dieser Stimmung beharrte
er.

		Er hatte nicht im Sinn, die Familie nach Brighton zu begleiten,
sondern teilte am Morgen der Abreise, die ein paar Tage nach dem
vorerwähnten Auftritt stattfinden sollte, Kleopatra beim
Frühstück in Gnaden mit, daß man ihn bald erwarten
dürfe. Es war hohe Zeit, Kleopatra nach einem Ort zu bringen,
der als gesund empfohlen wurde, denn sie schien wahrhaft im letzten
Viertel der Erdenlaufbahn zu stehen.

		Ohne gerade einen entschiedenen zweiten Anfall erlitten zu
haben, war es doch von ihrer ersten Genesung an mehr und mehr
rückwärts mit ihr gegangen. Sie wurde sichtlich noch
magerer und welker, ihre Geistesschwäche nahm zu, und ihr
Gedächtnis verwirrte sich in der befremdlichsten Weise. Unter
andern Anzeichen dieses letzteren Leidens verfiel sie in die
Gewohnheit, die Namen ihrer beiden Schwiegersöhne, des
lebenden und des toten, wirr durcheinander zu bringen, so daß
sie in der Regel Mr. Dombey entweder »Grangeby« oder
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»Domber« nannte, bei Gelegenheit wohl auch beide Namen
ohne Unterschied auf ihn anwendete.

		Aber sie war jugendlich, noch sehr jugendlich, und so erschien
sie auch vor ihrer Abreise in einem ausdrücklich bestellten
Hut und in einem Reisekleid, das wie das eines alten Wickelkindes
verbrämt und gestickt war, beim Frühstück. Es war
nicht leicht, ihr das flugfertige Hütchen aufzusetzen oder es
an der Hinterseite ihres armen, nickenden Kopfes festzuhalten, wenn
es einmal angebracht war. Im gegenwärtigen Fall übte es
nur die nicht sachgemäße Wirkung, daß es immer auf
die eine Seite hing und stets von Flowers, der Zofe, die zu
Verrichtung dieses Dienstes während des Frühstücks
im Hintergrunde stand, an den Kopf zurückgedrückt werden
mußte. »Mein teuerster Grangeby«, sagte Mrs.
Skewton, »Ihr müßt uns versp–« sie
schnitt manche ihrer Worte kurz ab und ließ andere gar aus
– »recht bald hinunterzukommen.«

		»Ich habe Euch bereits gesagt, Madame«, versetzte Mr.
Dombey laut und mühsam, »daß ich mich nach einem
oder zwei Tagen einfinden werde.«

		»Gott segne Euch, Dombey!«

		Jetzt ergriff der Major, der gekommen war, um sich von den Damen
zu verabschieden, und mit der uneigennützigen Ruhe eines
unsterblichen Wesens durch seine schlagflüssigen Augen Mrs.
Skewtons Gesicht musterte, das Wort:

		»Alle Welt, Ma'am, Ihr ladet den alten Joe nicht ein, Euch
zu besuchen?«

		»Scheußlicher Wicht, von wem spricht er denn?«
lispelte Kleopatra. Ein Klopfen auf dem Hut von seiten Flowers
schien jedoch ihr Gedächtnis anzuspornen, und sie fügte
bei: »O, Ihr meint Euch, Ihr garstiges
Geschöpf!«

		»Verteufelt seltsam, Sir«, flüsterte der Major
Mr. Dombey zu. »Schlimmer Fall. Nie warm genug
gekleidet.« Der Major war bis an das Kinn zugeknöpft.
»Ei, wen sollte J. B. unter Joe anders meinen, als den alten
Joe Bagstock – Joseph – Euern Sklaven – Joe,
Ma'am? Hier! hier ist der Mann! hier sind Bagstocks
Blasebälge, Ma'am!« rief der Major, sich einen
dröhnenden Schlag auf die Brust versetzend.

		»Meine liebe Edith – Grangeby – es ist
ganz'erordentlich«, sagte Kleopatra verdrießlich,
»daß Major –«

		»Bagstock! J. B.« rief der Major, als er bemerkte,
daß sie um seinen Namen verlegen war.

		»Nun, es liegt nichts daran«, sagte Kleopatra,
»Edith, meine Liebe, du weißt, daß ich mir die Namen
nie merken konnte. Was wollte ich doch sagen? O! ganz
'erordentlich, daß so viele Leute mich da drunten zu besuchen
wünschen. Ich gehe nicht auf lange. Ich komme wieder
zurück. Sicherlich können sie warten, bis ich wieder hier
bin!«

		Kleopatra sah sich bei diesen Worten am ganzen Tisch um und
schien sehr unruhig zu sein.
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»Ich wünsche keine Besuche – brauche in der Tat
keine Besuche«, sagte sie: »ein wenig Ruhe – und
dergleichen – ist alles, was ich nötig habe. Keine
garstige Bären dürfen mir kommen, bis ich diese Taubheit
'schüttelt habe.«

		Und in greulicher Wiederaufnahme ihres koketten Wesens
führte sie mit ihrem Fächer einen Stoß nach dem
Major, traf aber statt dessen die in ganz anderer Richtung stehende
Kaffeetasse des Mr. Dombey, die unter diesem Angriff
überstürzte.

		Dann beschied sie Withers vor und trug ihm auf, ja nicht zu
vergessen, daß einige kleine Veränderungen in ihrem
Zimmer vorgenommen werden sollten, die fertig sein
müßten, ehe sie wieder zurückkomme. Er habe dies
augenblicklich zu besorgen, da man nicht wissen könne, wie
bald sie wieder hier sei; denn sie habe bei allerlei Personen so
gar viele Besuche zu machen. Withers nahm diese Weisungen mit
geziemender Ehrerbietung entgegen und verbürgte sich für
ihre pünktliche Besorgung. Als er aber um einen oder zwei
Schritte hinter ihr zurücktrat, schien es, als müsse er
noch einen eigentümlichen Blick dem Major zuwerfen, der
seinerseits gleichfalls mit einem eigentümlichen Ausdruck nach
Mr. Dombey hinsah. Von diesem Beispiel angesteckt, betrachtete
letzterer Kleopatra auch in eigentümlicher Weise, während
dieser guten Dame das Hütchen über das eine Auge
niederfiel und das von ihr gebrauchte Besteck auf dem Teller
klapperte, als ob sie mit Kastagnetten spiele.

		Nur Edith erhob ihr Auge nie zu irgendeinem Gesicht an dem Tisch
und schien auch durch nichts ängstlich gemacht zu werden, was
ihre Mutter sagte oder tat. Sie hörte ihrem
unzusammenhängenden Gerede zu oder wandte wenigstens den Kopf
gegen sie, wenn die Worte ihr galten, gab im Notfall eine leise
einsilbige Erwiderung, unterbrach sie bisweilen, wenn die alte Dame
allzusehr faselte, oder führte ihre Gedanken durch eine kurze
Bemerkung nach dem Punkt zurück, von dem aus sie abgeschweift
waren. So unsicher die Mutter übrigens auch in andern Dingen
geworden war, blieb sie doch darin beständig, daß sie
fast kein Auge von ihr verwandte. Sie schaute in das schöne
Gesicht mit seiner strengen marmornen Ruhe bald in einer Art
furchtsamer Bewunderung, bald in einem kichernden, törichten
Versuch, es zu einem Lächeln zu bewegen, bald mit launenhaften
Tränen und eifersüchtigem Kopfschütteln, als halte
sie sich für vernachlässigt, stets aber mit einem
bestimmten Bezug auf Edith, und der wechselte nicht, wie ihre
andern Gedanken, sondern wirkte beharrlich fort. Von Edith konnte
sie bisweilen in einer Weise, die sich wild genug ausnahm, nach
Florence hin und dann wieder nach Edith zurückblicken.
Mitunter versuchte sie auch, anderswohin zu schauen, als wolle sie
dem Antlitz ihrer Tochter ausweichen. Aber ihr Auge schien nach
diesem zurückgedrängt zu werden, obschon Ediths Blick den
ihren nie unaufgefordert suchte.

		Das Frühstück war zu Ende. Mrs. Skewton tat in
gezierter Mädchenhaftigkeit, als wolle sie sich auf den Arm
des Majors lehnen, mußte aber auf der andern Seite von
Flowers, der Zofe, [bookmark: page121] und von hinten durch Withers, den Pagen,
kräftig unterstützt werden. So geleitet, gelangte sie
nach dem Wagen, der sie, Florence und Edith nach Brighton bringen
sollte.

		»Und ist Joseph unbedingt verbannt?« sagte der Major,
sein Purpurgesicht zum Kutschenschlag hineinsteckend. »Beim
Henker, Ma'am, ist Kleopatra so hartnäckig, ihrem treuen
Antonius Bagstock zu verbieten, daß er in ihre Nähe
komme?«

		»Fort mit Euch!« versetzte Kleopatra. »Ich kann
Euch nicht ausstehen. Wenn Ihr Euch recht wacker aufführt,
könnt Ihr mich besuchen, wann ich wieder
zurückkomme.«

		»Sagt Joseph, er dürfe in Hoffnung leben, Ma'am«,
erwiderte der Major; »oder er wird in Verzweiflung
sterben.«

		Kleopatra schauderte und lehnte sich zurück.

		»Edith, meine Liebe«, rief sie, »sage ihm
–«

		»Was?«

		»So schreckliche Worte«, sagte Kleopatra. »Er
braucht so schreckliche Worte!«

		Edith bedeutete ihm mit einem Wink, er möchte
zurücktreten, gab das Zeichen zur Abfahrt und
überließ den anstößigen Major Mr. Dombey, zu
dem dieser pfeifend zurückkehrte.

		»Ich will Euch was sagen, Sir«, begann der Major, der,
die Hände auf den Rücken gelegt, seine Beine weit
spreizte, »eine schöne Freundin von uns hat ihr Quartier
in einer wunderlichen Straße aufgeschlagen.«

		»Was meint Ihr damit, Major?« fragte Mr. Dombey.

		»Nichts anders, Dombey«, erwiderte der Major,
»als daß Ihr bald eine Schwiegerwaise sein
werdet.«

		Mr. Dombey schien diese scherzhafte Bezeichnung seiner Person so
wenig zu gefallen, daß der Major mit dem Pferdehusten
schloß.

		»Gott verdamm mich, Sir«, sagte der Major, »es
hilft nicht«, eine Tatsache zu bemänteln. Joe ist derb,
Sir. Das liegt in seiner Natur. Wollt Ihr den alten Josh
überhaupt haben, so müßt Ihr ihn nehmen, wie Ihr ihn
findet; und Ihr werdet ein verteufelt rostiges altes Kratzeisen,
eine scharfzahnige J.B.-Feile an ihm finden. Dombey«,
fügte der Major bei, »die Mutter Eurer Gattin ist auf der
Reise, Sir.«

		»Ich fürchte«, versetzte Mr. Dombey mit
philosophischer Ruhe, »daß Mrs. Skewton sehr leidend
ist.«

		»Leidend, Dombey?« entgegnete der Major. »Sie ist
so gut wie hin.«

		»Eine Luftveränderung übrigens«, fuhr Mr.
Dombey fort, »und sorgfältige Pflege können noch
viel tun.«

		»Glaubt das nicht, Sir«, erwiderte der Major.
»Hole mich der Kuckuck, sie hat sich nie warm genug gekleidet.
Wenn man sich nicht ordentlich einhüllt«, fügte er
hinzu, indem er einen weitern Knopf seiner hellgelben Weste
zumachte, »so hat man nichts, auf was man sich verlassen
könnte. Aber die Leute wollen sterben. Sie
wollen es. Gott verdamm mich, sie wollen. Sie sind
starrsinnig. Laßt [bookmark: page122] Euch was sagen, Dombey. Vielleicht ist's nicht
gerade zierlich und fein ausgedrückt; vielleicht sogar rauh
und zäh, aber ein bißchen von dem echten altenglischen
Bagstock-Urstoff, Sir, würde in der ganzen Welt der
menschlichen Zucht trefflich zustatten kommen.«

		Nachdem der Major, der jedenfalls echt blau war, was für
andere Eigenschaften er auch haben mochte, um in die echt
altenglische Klassifikation eingereiht werden zu können
– diesen großartigen Witz gemacht hatte, trug er seine
Hummernaugen und seine Gicht nach dem Klub, wo er den ganzen Tag
über hustete.

		Kleopatra, die das eine Mal ärgerlich, dann wieder
selbstgefällig, bisweilen wach und dann wieder schläfrig,
zu allen Zeiten aber sehr jugendlich war, langte noch am
nämlichen Abend in Brighton an, fiel wie gewöhnlich in
Stücke und wurde zu Bett gebracht. Eine düstere Phantasie
hätte sich wohl ein gewaltiges Gerippe vorstellen können,
das den Dienst der Jungfer versah, wie es ja auch im Geiste dort
lauerte unter den rosenfarbigen Vorhängen, die man mitgenommen
hatte, damit sie ihren Abglanz auf Mrs. Skewton ergössen. In
dem hohen Rate medizinischer Autoritäten war beschlossen
worden, daß sie jeden Tag eine Spazierfahrt ins Freie machen
sollte. Auch sei es sehr wichtig, daß sie täglich ein
wenig gehe, wenn sie es könne. Edith war bereit, sie zu
begleiten – stets dazu bereit mit derselben mechanischen
Sorgfalt und unbeweglichen Schönheit – und sie fuhren
allein aus; denn nun es mit ihrer Mutter schlechter wurde,
fühlte sich Edith unruhig in Florences Nähe, weshalb sie
derselben mit einem Kusse sagte, es wäre ihr lieber, wenn sie
beide allein blieben.

		Eines Tages befand sich Mrs. Skewton ganz besonders in jener
unschlüssigen, gewalttätigen, eifersüchtigen
Stimmung, die nach ihrer Genesung von dem ersten Anfall sich
ausgebildet hatte. Als sie eine Weile schweigend in dem Wagen
gesessen und Edith angesehen hatte, ergriff sie deren Hand und
küßte sie leidenschaftlich. Die Hand wurde weder gegeben
noch zurückgezogen, sondern verhielt sich leidend und sank,
sobald sie frei gelassen war, gleichsam empfindungslos wieder
nieder. Hierauf begann Mrs. Skewton zu wimmern und zu stöhnen;
sie klagte, was sie für eine Mutter gewesen und wie sie jetzt
so ganz und gar vergessen sei. Dies währte in launenhaften
Zwischenräumen lange fort, als sie ausgestiegen waren und Mrs.
Skewton, von Withers und einem Stocke unterstützt, neben Edith
herging, während der Wagen langsam in einiger Entfernung
nachfolgte.

		Es war ein düsterer, kalter, windiger Tag, und sie befanden
sich auf den Dünen, wo nur ein kahler Streifen Landes zwischen
ihnen und dem Himmel lag. Die Mutter, die sich in der
Eintönigkeit ihrer Klagen gefiel und diese von Zeit zu Zeit
mit gedämpfter Stimme wiederholte, ging langsam neben der
stolzen Gestalt ihrer Tochter her, bis sie über einen dunkeln
Hügelrücken weggekommen waren, wo sie in einiger
Entfernung ein paar Gestalten erblickten, in denen Edith eine so
treffende karikierte Nachbildung ihrer selbst erkannte, daß
sie stehen blieb.

		[bookmark: page123]
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demselben Augenblick machten auch die zwei Personen halt. Die eine,
die Edith wie ein verzerrter Schatten ihrer Mutter vorkam, sprach
angelegentlich mit der andern und deutete nach ihnen herüber.
Sie schienen geneigt zu sein, umzukehren. Aber die andere, in der
Edith eine so große Ähnlichkeit mit sich selbst bemerkte,
daß sie von einem ungewöhnlichen, mit Furcht untermengten
Gefühl überwältigt wurde, kam heran, während
ihre Begleiterin sich an sie anschloß.

		Edith hatte das meist während des Gehens bemerkt, da sie
nur für einen Augenblick stehengeblieben war. Eine nähere
Betrachtung zeigte ihr, daß die beiden Personen nach Weise
herumziehenden Landvolkes sehr ärmlich gekleidet waren. Die
jüngere Frau trug Strickwaren und ähnliche
Gegenstände zum Verkauf bei sich, die Alte aber mühte
sich mit leeren Händen weiter.

		Welcher Abstand auch in Kleidung, Würde und Schönheit
vorhanden war, Edith konnte doch nicht anders, als noch immer die
jüngere Frau mit sich selbst zu vergleichen. Möglich,
daß sie auf ihrem Gesicht auch einige Züge sah, die, wie
sie wußte, in ihrer eigenen Seele harrten, wenn sie sich auch
nicht äußerlich kund gaben. Als aber die Fremde herankam,
in Erwiderung von Ediths Blick ihre leuchtenden Augen auf sie
heftete und, in Haltung und Statur ihr so ganz ähnlich, sogar
mit ihren Gedanken in eine Wechselbeziehung zu treten schien,
– da überflog das schönere Gegenbild der
Unbekannten ein Frösteln, als ob der Tag sich in Nacht
hülle und der Wind kälter werde.

		Die Fremden waren nun ganz herangekommen. Die Alte streckte
zudringlich ihre Hand aus und blieb stehen, um bei Mrs. Skewton zu
betteln. Auch die jüngere machte halt. Sie und Edith sahen
sich gegenseitig in die Augen.
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		»Was habt Ihr zu verkaufen?« fragte Edith.

		»Nur dies«, versetzte die Angeredete, indem sie ihre
Waren feilbot, ohne danach hinzusehen. »Mich selbst habe ich
längst verkauft.«

		»Meine Lady, glaubt ihr nicht«, krächzte die Alte
Mrs. Skewton zu: »glaubt nicht, was sie sagt. Es macht ihr
Freude, so zu sprechen. Sie ist meine schöne, undankbare
Tochter und überhäuft mich nur mit Vorwürfen, meine
Lady, für alles, was ich an ihr getan habe. Schaut sie nur an,
meine Lady, welche Blicke sie ihrer armen alten Mutter
zuwirft.«

		Als Mrs. Skewton mit zitternder Hand ihre Börse herauszog,
um daraus hastig etwas Geld zu nehmen, dem die andere Alte mit Gier
entgegensah, – in ihrer Hast und Gebrechlichkeit
berührten sich beinahe die beiden Köpfe – nahm
Edith wieder das Wort.

		»Ich habe Euch schon früher gesehen«, sagte sie
zu der Alten.

		»Ja, meine Lady«, entgegnete die Alte mit einem Knix.
»In Warwickshire drunten. An jenem Morgen unter den
Bäumen. Als Ihr mir nichts geben wolltet. Aber der Gentleman
– er gab mir etwas. O, vergelt ihm, vergelt es ihm
Gott!« murmelte die Alte, indem sie ihre runzelige Hand
hinhielt und fürchterlich nach ihrer Tochter hingrinste.
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»Versuch' nicht, mich zurückzuhalten, Edith!« sagte
Mrs. Skewton, verdrießlich einer Einwendung ihrer Tochter
vorgreifend. »Du verstehst nichts davon, und ich lasse mir
nicht abraten. Das ist bestimmt eine treffliche Frau und eine gute
Mutter.«

		»Ja, meine Lady, ja«, plapperte die Alte, ihre
habgierige Hand ausstreckend. »Danke, meine Lady. Gott
vergelte es Euch, meine Lady. Wieder sechs Pence, meine
hübsche Lady. O, Ihr seid zuverlässig selbst eine gute
Mutter.«

		»Und ich versichere Euch, mein gutes altes Geschöpf,
eine Mutter, die bisweilen gleichfalls undankbar genug behandelt
wird«, versetzte Mrs. Skewton wimmernd. »Da! gebt mir
Eure Hand. Ihr seid ein sehr gutes Geschöpf – voll, von
wie nennt man's doch – und dergleichen. Ihr seid ganz Liebe
et cetera – ist es nicht so?«

		»O ja, meine Lady!«

		»Ich wußte es, und so ist auch jener kavalierhafte
Mensch, Grangeby. Ich muß Euch in der Tat noch einmal die Hand
drücken. So, jetzt könnt Ihr gehen; und ich hoffe«,
sie wandte sich dabei an die Tochter, »Ihr werdet fortan mehr
Dankbarkeit, natürliches wie nennt man's doch und all
dergleichen mehr – ach, ich kann mir die Namen nie merken
– zeigen, denn es hat nie eine bessere Mutter gegeben, als
das gute alte Geschöpf da gegen Euch gewesen ist. Komm,
Edith!«

		Während die Ruine der Kleopatra wimmernd weiter wankte und
sich sentimental und vorsichtig wegen des aufgelegten Rots die
Augen wischte, humpelte die Alte, die ihr Geld zählte, mit
wackelndem Kinn nach der entgegengesetzten Richtung weiter. Kein
Wort, keine Gebärde weiter war zwischen Edith und der
jüngeren Frau ausgetauscht worden. Aber sie hatten keinen
Augenblick die Augen von einander verwandt. So blieben sie sich
gegenüber stehen, bis Edith, wie aus einem Traum erwachend,
langsam weiter ging.

		»Ihr seid eine schöne Frau«, murmelte ihr
Schatten, der ihr nachblickte; »aber das gute Aussehen wird
Euch nicht retten. Und Ihr seid eine stolze Frau; aber auch der
Stolz wird Euch nicht retten. Wir werden einander wohl kennen, wenn
wir uns wiedersehen!«

		


	
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Neue Stimmen auf den Wellen


		Alles geht seinen gewohnten Gang. Die Wellen sind heiser von der
Wiederholung ihres Geheimnisses; der Sand häuft sich am Ufer
auf. Die Seevögel streichen durch die Luft; Winde und Wolken
jagen dahin, ohne eine Spur zurückzulassen, und die
weißen Wogenarme winken in dem Mondlicht nach dem weit
entlegenen unsichtbaren Lande.

		Mit wehmütiger Freude ist Florence wieder an der alten,
früher mit Trauer betretenen Stätte. Sie fühlt sich
glücklich, wenn ihre [bookmark: page126] Gedanken den Bruder nach dem ruhigen
Plätzchen zurückrufen, wo er und sie so oft miteinander
gesprochen hatten, während die Wellen um sein Lager her
spielten. Auch jetzt, wie sie so gedankenvoll dasitzt, hört
sie in dem wilden, dumpfen Gemurmel des Meeres eine Wiederholung
seiner kleinen Geschichte, ja sogar seiner Worte. Sie findet,
daß all ihr seitheriges Leben, Hoffen und Grämen –
in dem einsamen Hause sowohl, wie in dem Palast, in den es sich
verwandelt hat – zu dem Schlußreim jenes wunderbaren
Liedes gehört.

		Und der schüchterne Mr. Toots, der in der Ferne wandert,
sehnsüchtig nach der von ihm angebeteten Gestalt hinblickt und
ihr hierher gefolgt ist, obschon er es in seinem Zartgefühl
nicht über sich gewinnen kann, sie zu einer solchen Zeit zu
stören – vernimmt gleichfalls das Requiem des kleinen
Dombey auf den Wellen, die mit den Pausen in ihrem ewigen Loblied
auf Florence steigen und fallen. Ja, und der arme Mr. Toots
begreift einigermaßen, daß sie etwas sagen von einer
Zeit, in der sein Kopf noch lichter und nicht so umnebelt war, und
die Tränen, die sich in seinen Augen heben, wenn er
fürchtet, er sei jetzt blöde, dumm und zu nichts gut, als
um verlacht zu werden, mindern in ihrem beschwichtigenden Mahnen
seine Zufriedenheit darüber, daß er für den
Augenblick aller Verantwortlichkeit gegen den Preishahn enthoben
ist, weil besagter Ehrenmann eben auf Toots' Kosten eine Landpartie
gemacht hat, um mit dem Larkeyjungen anzubinden.

		Aber Mr. Toots faßt Mut; denn die Wellen flüstern ihm
einen freundlichen Gedanken zu, und mit langsamen Schritten, wobei
er oft unschlüssig haltmacht, nähert er sich Florence. Er
ist zwar ihrem Reisewagen auf dem ganzen Wege von London Meile
für Meile gefolgt, da ihm sogar der erstickende Staub seiner
Räder teuer ist. Trotzdem drückt er, sobald er ihr nahe
gekommen, unter Erröten stammelnd, sein Erstaunen aus,
daß er sie sieht, und sagt, er sei in seinem ganzen Leben nie
so überrascht gewesen.

		»Und Ihr habt auch Diogenes mitgebracht. Miß
Dombey?« sagt Mr. Toots, und ein Prickeln durchfliegt seinen
ganzen Körper bei der Berührung der kleinen Hand, die ihm
so lieblich und unverhohlen dargeboten wird.

		Ohne Zweifel ist Diogenes da und ohne Zweifel hat Mr. Toots
allen Grund, ihn zu bemerken, denn er fährt geradewegs auf die
Beine des jungen Gentleman los und überpurzelt sich in der
Verzweiflung, mit der er seinen Angriff macht. Aber seine holde
Gebieterin hält ihn zurück.

		»Nieder Di, nieder. Erinnerst du dich nicht mehr, wer uns
zuerst miteinander bekannt gemacht hat, Di? Pfui, schäme
dich!«

		Ach, wohl hat Di Ursache, schmeichelnd seine Nase unter ihre
Hand zu schieben, fort, wieder zurück und um sie her zu
laufen, zu bellen und köpflings auf jeden Herankommenden
loszustürzen, damit er seine Ergebenheit zeige. Mr. Toots
würde gleichfalls köpflings auf jeden Menschen losgerannt
sein. Ein Offizier geht vorbei, und Mr. Toots wäre nichts
lieber gewesen, als wenn er hätte voll gegen ihn anrennen
können.
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»Diogenes fühlt sich wieder in seiner heimischen Luft
– meint Ihr nicht, Miß Dombey?« fragte Mr.
Toots.

		Florence gibt mit einem anmutigen Lächeln ihre
Zustimmung.

		»Miß Dombey«, sagt Mr. Toots, »ich bitte um
Verzeihung; aber wenn Ihr einen Besuch bei Blimbers machen
möchtet, ich – ich gehe hin.«

		Ohne ein Wort zu sprechen, legt Florence ihren Arm in den
seinigen und sie gehen miteinander weiter, Diogenes voraus. Mr.
Toots zittern die Knie, und obgleich er prächtig gekleidet
ist, fühlt er sich doch unbehaglich und sieht Runzeln auf den
Meisterwerken von Burgeß und Co. Er wünscht, daß er
sein glänzendstes Paar Stiefel angezogen hätte.

		Das Äußere von Mr. Blimbers Hause erscheint noch
ebenso schulmeisterlich und akademisch, wie nur je; und dort oben
ist das Fenster, wo sie nach dem blassen Gesicht hinaufzuschauen
pflegte, wo das blasse Gesicht sich erheiterte, wenn es sie
gewahrte, und wo die abgezehrte kleine Hand ihr Küsse zuwarf,
wenn sie vorüberging. Die Tür wird durch denselben
kurzsichtigen Mann geöffnet, in dessen ausdruckslosem Grinsen
beim Anblick von Mr. Toots sich die verkörperte
Geistesschwäche kundgibt. Sie werden nach dem Studierzimmer
des Doktors gewiesen, wo ihnen der blinde Homer und Minerva wie
ehedem zu dem nüchternen Ticken der großen Wanduhr in der
Halle Audienz erteilt und wo die Erd- und Himmelskugeln noch immer
an ihren gewohnten Plätzen stehen, als sei auch die Welt
stillgestanden und nie etwas darin nach dem allgemeinen Gesetz,
daß auf dem rollenden Erdball alles zur Erde abruft, zugrunde
gegangen.

		Doktor Blimber ist da mit seinen gelehrten Beinen. Mrs. Blimber
ist da mit ihrer himmelblauen Haube. Und Cornelia ist da mit ihrer
gelben kleinen Lockenreihe und ihrer glänzenden Brille, noch
immer wie ein Totengräber in den Gräbern der Sprachen
arbeitend. Dort steht der Tisch, auf dem fremd und verlassen der
»neue Knabe« der Schule saß, und man hört das
ferne Getümmel der alten Knaben, wie sie sich nach dem alten
Grundsatz in der alten Stube umtreiben.

		»Toots«, sagt Doktor Blimber. »Es freut mich
sehr, Euch zu sehen, Toots.«

		Mr. Toots kichert zur Erwiderung.

		»Und Euch noch dazu in so guter Gesellschaft zu sehen,
Toots«, sagt Doktor Blimber.

		Mr. Toots setzt mit einem puterroten Gesicht auseinander,
daß er zufällig mit Miß Dombey zusammengetroffen
sei, und daß Miß Dombey gleich ihm gewünscht habe,
die alte Stätte zu sehen. Dies der Grund, warum sie
miteinander kämen.

		»Ohne Zweifel möchtet Ihr, Miß Dombey«, sagt
Doktor Blimber, »unter unsere jungen Freunde treten. Lauter
vormalige Studiengenossen von Euch, Toots. Ich glaube, meine
Liebe«, fügt er gegen Cornelia bei, »es sind in
unserer kleinen Akademie keine neuen Schüler, seit Mr. Toots
uns verlassen hat.«

		»Bitherstone ausgenommen«, entgegnete Cornelia.

		[bookmark: page128]
»Ja, richtig«, sagte der Doktor. »Bitherstone ist
für Mr. Toots neu.«

		Auch für Florence ist er es beinahe; denn der Bitherstone
in der Schulstube – nicht länger Master Bitherstone bei
Mistreß Pipchin – zeigt sich in Vatermördern und
Halsbinde und trägt eine Uhr. Aber der unter einem schlimmen
bengalischen Stern geborene Bitherstone ist ungemein tintig und
sein Wörterbuch hat von dem beharrlichen Gebrauch ein so
wassersüchtiges Aussehen, daß es nicht mehr
schließen will und in einer Weise gähnt, als könne
es die langweilige Behandlung nicht länger aushalten. Seinem
Herrn, Bitherstone selbst, auf dem Doktor Blimbers Hochdruck
lastet, ergeht es ebenso. Aber in seinem Gähnen liegt ein
boshaftes Kläffen, und man hat ihn sagen hören, er
wünsche nur, daß er den »alten Blimber« einmal
in Indien erwische. Er wolle ihn dann bald durch einige von seinen
(Bitherstones) Kulis landaufwärts geschafft und den
Thugs[bookmark: text2]2 überantwortet haben – das sage er ihm
zum voraus.

		Briggs mahlt noch immer in der Mühle der Wissenschaft; auch
Tozer, Johnson und alle übrigen. Die älteren
Zöglinge sind eifrig damit bemüht, wieder zu vergessen,
was sie in jüngeren Jahren gelernt haben. Alle sind so
geschniegelt und blaß, wie nur je, und unter ihnen ist Mr.
Feeder, B.A., mit seiner knöchernen Hand und dem stoppeligen
Haarwuchs der alte Treiber. Der Herodot ruht für den
Augenblick, und seine übrigen Waffen liegen auf dem Sims
hinter ihm.

		Selbst unter diesen ernsten jungen Leuten erregt ein Besuch des
emanzipierten Toots gewaltiges Aufsehen. Man betrachtet ihn mit
einer Art Ehrfurcht als einen Menschen, der den Rubikon
überschritten und geschworen hat, nie wieder
zurückzukommen. Was aber den Schnitt seiner Kleider und seinen
Schmuck betrifft, so flüstert man sich gegenseitig hinter den
Händen erstaunte Bemerkungen zu. Der gallsüchtige
Bitherstone, der nicht aus der Zeit des Mr. Toots stammt, tut gegen
die kleineren Knaben, als verachte er einen derartigen Schmuck, und
sagt, er wisse das besser; man solle ihn nur einmal in Bengalen
besuchen, wo seine Mutter einen ihm gehörigen Smaragd habe,
der aus dem Fußschemel eines Raja genommen sei.

		Auch der Anblick Florencens weckt berückende Gefühle,
und jeder junge Gentleman verliebt sich augenblicklich wieder in
sie, den vorerwähnten gallsüchtigen Bitherstone
ausgenommen, der aus hellem Widerspruchsgeist nichts davon wissen
will. Gegen Mr. Toots erhebt sich bittere Eifersucht, und Briggs
ist der Meinung, daß Toots im Grunde nicht mal alt genug sei.
Aber diese beschimpfende Andeutung wird schleunigst durch Mr. Toots
zunichte gemacht, der laut zu Mr. Feeder B.A. sagt: »Wie
geht's Euch, Feeder?« und ihn auf heute abend zu einem Diner
nach dem Bedford einlädt. Kraft dieser Großtat hätte
er sich anstandslos für den alten Parr ausgeben können,
wenn es ihm darum zu tun gewesen wäre.

		[bookmark: page129] Es
gibt viele Händedrücke, viele Verbeugungen, und bei jedem
jungen Gentleman macht sich der sehnliche Wunsch bemerklich, Toots
in Miß Dombeys Gunst auszustechen. Nachdem Mr. Toots sein
altes Pult mit Kichern begrüßt hat, zieht er sich mit
Florence, Mistreß Blimber und Cornelia wieder zurück. Er
ist der letzte, der herauskommt, und hört noch, während
er die Tür schließt, Doktor Blimber sagen: »Meine
Herren, wir wollen jetzt unsere Studien wieder aufnehmen.«
Denn dieses und nicht viel mehr ist es, was der Doktor die Wellen
sagen hört oder sein ganzes Leben über aus ihrem Sprechen
verstand.

		Florence schleicht sich dann fort und geht mit Mrs. Blimber und
Cornelia nach dem alten Schlafstübchen hinauf. Mr. Toots, der
fühlt, daß weder er, noch sonst jemand dort nötig
ist, steht unter der Tür des Studierzimmers und spricht mit
dem Doktor, oder hört vielmehr dem Sprechen des Doktors zu.
Dabei wundert er sich, wie er besagtes Studierzimmer je für
ein großes Heiligtum und den Doktor mit seinen krummen Beinen,
als wäre dieser eine geistliche Orgel, für einen
furchtbaren Mann hatte halten können. Florence kommt bald
wieder herunter und verabschiedet sich. Auch Mr. Toots nimmt
Abschied, und Diogenes, der die ganze Zeit über dem
kurzsichtigen jungen Mann aufs erbarmungsloseste zugesetzt hatte,
schießt zur Tür hinaus, um in frohem Trotz über die
Klippe hinunter zu bellen. Melia und eine andere von des Doktors
weiblichen Dienstboten sehen zu einem oberen Fenster heraus, lachen
›über den Toots da‹ und sagen von Miß Dombey:
›Wahrhaftig, gleicht sie nicht ihrem Bruder, nur daß sie
hübscher ist?‹

		Mr. Toots, der nach Florences Wiedereintreten Tränen auf
ihrem Gesicht bemerkt hat, ist verzweifelt ängstlich und
unruhig und fürchtet anfangs sogar, er habe unrecht getan,
indem er ihr den Besuch vorschlug. Aber er fühlt sich bald
erleichtert, weil sie sagt, es freue sie sehr, wieder hier gewesen
zu sein, und ganz heiter über alles spricht, während sie
an dem Ufer weiter gehen. Er hört die Stimmen auf den Wellen,
hört ihre süße Stimme. Solange bis sie in die
Nähe von Mr. Dombeys Haus kommen, wo er sie verlassen
muß, ist er so verstrickt, daß er über keine Spur
freien Willens mehr gebieten kann. Sie reicht ihm die Hand zum
Abschied, aber es ist ihm unmöglich, sie wieder
loszulassen.

		»Miß Dombey, ich bitte um Verzeihung«, sagt Mr.
Toots in traurigem Flüsterton: »aber wenn Ihr mir
erlauben wolltet, zu – zu –«

		Florences lächelnder, nichts ahnender Blick bewirkt,
daß er nicht weiter fortfahren kann.

		»Wenn Ihr mir erlauben wolltet, zu – wenn Ihr es
nicht als eine Dreistigkeit ansehen wolltet, Miß Dombey, wenn
ich – ohne irgend eine Ermutigung, wenn ich hoffen
dürfte« – sagt Mr. Toots.

		Florence sieht ihn fragend an.

		»Miß Dombey«, sagt Mr. Toots, der fühlt,
daß er jetzt einmal im Zuge ist, »ich bin in der Tat in
jenem Zustand von Anbetung gegen [bookmark: page130] Euch, daß ich nicht
weiß, was ich mit mir selbst anfangen soll. Ich bin der
beklagenswerteste Unglückliche. Wenn es nicht gerade an der
Ecke des Square wäre, so würde ich auf meine Knie
niederfallen und Euch bitten und anflehen, ohne eine Ermutigung,
mich nur hoffen zu lassen, daß ich – daß ich es
für möglich halten dürfe, Ihr –«

		»O, ich bitte, haltet inne!« ruft Florence in einem
augenblicklichen Schrecken. »O, ich bitte, haltet inne, Mr.
Toots. Sprecht nicht weiter. Wenn Ihr mir eine Liebe, eine Gunst
erweisen wollt, so fahrt nicht fort.«

		Mr. Toots ist schrecklich beschämt und sperrt den Mund weit
auf.

		»Ihr seid so gütig gegen mich gewesen«, sagt
Florence, »und ich erkenne es dankbar an. Ich habe allen
Grund, in Euch einen wohlwollenden Freund zu lieben, und habe Euch
wirklich so gern«, – ihr offenes Gesicht lächelt
ihm dabei mit dem lieblichsten, ehrlichsten Blick von der Welt zu
– »daß ich von Euch überzeugt bin, Ihr wolltet
weiter nichts, als mir Lebewohl sagen.«

		»Jawohl, Miß Dombey«, versetzt Mr. Toots.
»Ich – ich – das ist es gerade, was ich meine. Es
ist von keinem Belang.«

		»Gott befohlen!« ruft Florence.

		»Gott befohlen. Miß Dombey!« stammelt Mr. Toots.
»Ich hoffe, Ihr werdet nichts Schlimmes davon denken. Es ist
– es ist von keinem Belang, danke Euch – von durchaus
keinem Belang.«

		Der arme Mr. Toots geht in einem Zustand von Verzweiflung nach
seinem Hotel zurück, schließt sich in sein Schlafgemach
ein, wirft sich auf sein Bett und bleibt daselbst geraume Zeit
liegen, als ob es dennoch vom größten Belang sei.
Glücklicherweise stellt sich aber Mr. Feeder B.A. zum Diner
ein, da man sonst kaum sagen könnte, wann er wieder
aufgestanden wäre. Mr. Toots sieht sich genötigt, ihn zu
bewillkommnen und gastlich zu bewirten.

		Und der allgemeine Einfluß jener sozialen Tugend, der
Gastfreundschaft (des Weins und des guten Mahls nicht zu gedenken),
öffnet Mr. Toots das Herz und erwärmt ihn zur
Redseligkeit. Er sagt Mr. Feeder B.A. nicht, was an der Ecke des
Square vorgegangen ist. Aber als Mr. Feder ihn fragt, »wann es
losgehen werde«, versetzte Mr. Toots, »es gebe gewisse
Dinge –«, eine Bemerkung, die Mr. Feeder um einige Grade
wieder herunterstimmt. Mr. Toots fügt bei, er wisse nicht, was
Blimber berechtige, über sein Erscheinen in Miß Dombeys
Gesellschaft sich Bemerkungen zu erlauben, und wenn er glauben
könnte, der Doktor habe damit eine Unverschämtheit
beabsichtigt, so wolle er es ihm geben, Doktor hin, Doktor her. Er
meint übrigens, es sei nur die Unwissenheit des Mannes schuld
daran, und Mr. Feeder sagt, daß er nicht daran zweifle.

		Mr. Feeder jedoch wird als ein vertrauter Freund von der
Angelegenheit nicht ausgeschlossen, und Mr. Toots hat nur den
Wunsch, daß diese Angelegenheit geheimnisvoll und mit
Gefühl angedeutet werde. Nach einigen Gläsern Wein bringt
er Miß Dombeys Gesundheit aus und bemerkt:
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»Feeder, Ihr habt gar keine Vorstellung von den Gefühlen,
mit denen ich diesen Toast begleite.«

		»O ja, die habe ich wohl, mein teurer Toots«, versetzt
Mr. Feeder, »und sie gereichen Euch sehr zu Ehre, alter
Knabe.«

		Mr. Feeder ist vor Freundschaft sehr aufgeregt, drückt
seinem Wirt die Hände und sagt, wenn Toots je einen Bruder
brauchte, so wisse er, wo er ihn finden könne, entweder direkt
durch Post oder durch Boten. Auch meint er, wenn er Mr. Toots einen
Rat erteilen dürfe, so würde er ihm empfehlen, die
Gitarre oder wenigstens die Flöte spielen zu lernen; denn
Frauenzimmer lieben an denen, die ihnen ihre Huldigung darbringen,
musikalische Fertigkeit, und er hat selbst schon gefunden, welchen
Vorteil man daraus ziehe.

		Das bringt Mr. Feeder B.A. zu dem Geständnis, daß er
sein Auge auf Cornelia Blimber geworfen hat. Er teilt Mr. Toots
mit, daß er nichts gegen Brillen einzuwenden habe, und wenn
der Doktor sich so wacker anläßt, ihm das Geschäft
zu übergeben, ei, so sind sie – versorgt. Seiner Meinung
nach ist jeder Mensch, der sich durch sein Geschäft eine
schöne Summe erworben hat, verpflichtet, dasselbe aufzugeben,
und Cornelia wäre dabei eine Gehilfin, auf die man stolz sein
könnte. Mr. Toots antwortet mit einem wilden Übergang auf
Miß Dombeys Lob und mit Hindeutungen, daß es ihm
bisweilen sei, als möchte er sich eine Kugel durchs Hirn
jagen. Mr. Feeder stellt ihm sehr nachdrücklich vor, daß
dies ein übereilter Versuch sein würde, und zeigt ihm, um
ihn wieder mit dem Dasein zu versöhnen, Cornelias Porträt
mit Brille und Zubehör.

		So verbringen diese ruhigen Geister den Abend, und sobald der
Abend der Nacht gewichen ist, begleitet Mr. Toots seinen Gast nach
Hause und verabschiedet sich von ihm an Doktor Blimbers Tür.
Mr. Feeder geht aber nur die Treppe hinauf und kommt, sobald Mr.
Toots fort ist, wieder herunter, um einsam an dem Gestade zu
wandeln und über seine Aussichten nachzudenken. Er vernimmt in
der Stimme der Wellen deutlich die Mitteilung, Doktor Blimber wolle
das Geschäft aufgeben, fühlt eine sanfte romantische
Lust, wenn er das Äußere des Hauses ansieht und sich
dabei denkt, der Doktor werde es anstreichen und gründlich
ausbessern lassen.

		Mr. Toots geht gleichfalls außerhalb der Mauern, die sein
Kleinod bergen, hin und her, und schaut in einer kläglichen
Gemütsstimmung – die Polizei hat ein mißtrauisches
Auge auf ihn geworfen – nach einem Fenster hinauf, wo noch
Licht ist. Er zweifelt nicht daran, daß es aus Florences
Zimmer komme, irrt aber hierin; denn es ist das Nachtlicht der Mrs.
Skewton. Während Florence unter den alten Schauplätzen
schläft und in ihren Träumen frühere Erinnerungen
wieder aufleben, liegt in grimmiger Wirklichkeit, wachend und
wimmernd, die Gestalt des alten Weibes da, die dem nämlichen
Zimmer den geduldigen Knaben ersetzt, um es – aber wie ganz
anders – abermals mit Hinfälligkeit und Tod in
Verbindung zu bringen. Hager und häßlich liegt sie auf
dem unruhigen Bett, und daneben sitzt Edith in ihrer
erschreckenden, leidenschaftslosen Lieblichkeit [bookmark: page132] – denn auf das
erblindete Auge der Leidenden wirkt sie in der Tat erschreckend.
Was rufen ihnen die Wellen zu in der Stille der Nacht?

		»Edith, was soll dieser steinerne Arm da, der aufgehoben
ist, mich zu schlagen? Siehst du ihn nicht?«

		»Es ist nichts, Mutter, als Eure Phantasie.«

		»Als meine Phantasie? Alles ist meine Phantasie. Schau nur!
Ist es möglich, daß du ihn nicht siehst?«

		»In der Tat, Mutter, es ist nichts da. Könnte ich auch
so ruhig hier sitzen, wenn Ihr von etwas Derartigem bedroht
würdet?«

		»Ruhig?« entgegnete die Kranke, wild nach ihr
hinschauend. »Er ist jetzt fort – und warum bist du so
ruhig? Das ist nicht meine Phantasie, Edith. Eiskalt geht es mir
durch die Glieder, wenn ich dich so an meiner Seite sitzen
sehe.«

		»Ich bin traurig, Mutter.«

		»Traurig? Du scheinst immer traurig zu sein. Aber du bist
es nicht um meinetwillen.«

		Sie fängt zu wimmern an, wirft auf ihrem Kissen ruhelos den
Kopf von Seite zu Seite, klagt über Vernachlässigung,
nachdem sie eine solche Mutter gewesen, und spricht von der Mutter,
die ihnen begegnet, dem guten alten Geschöpf und dem
schlechten Dank, den solche Mütter von ihren Töchtern
erhalten. Mitten in ihrem Irrereden hält sie an, blickt nach
ihrer Tochter hin, ruft, daß sie ihren Verstand verliere, und
verbirgt ihr Gesicht in dem Kissen.

		Teilnahmsvoll beugt sich Edith über sie hin und redet sie
an. Die kranke Alte umklammert ihren Hals und sagt mit einer Miene
des Entsetzens:

		»Edith, wir gehen bald wieder nach Hause – kehren
zurück. Du meinst doch auch, daß ich wieder nach Hause
soll?«

		»Ja, Mutter, ja.«

		»Und was sagte der, wie heißt er doch – ich kann
mir nie die Namen merken – der Major – jenes
schreckliche Wort, als wir weggingen – ist es nicht wahr?
Edith!« ruft sie kreischend und ihre Augen werden starr,
»ist's nicht eben dies, was jetzt mich
überfällt?« –

		Nacht für Nacht blinkt das Licht durch die Fenster. Die
Gestalt liegt auf dem Bett, Edith sitzt an ihrer Seite, und die
ruhelosen Wellen singen ihnen die ganze Nacht hindurch zu. Nacht
für Nacht wiederholen die Wellen heiser ihr Geheimnis; der
Sand liegt an dem Ufer aufgehäuft; die Seevögel schweben
durch die Luft; die Winde und Wolken eilen hin, ohne eine Spur
zurückzulassen, und die weißen Arme winken im Mondlicht
nach dem fernen, unsichtbaren Lande.

		Und noch schaut die kranke Alte in die Ecke, wo der steinerne
Arm – ein Stück von einem Grabmonument, sagt sie –
erhoben ist, um sie zu schlagen. Endlich fällt er nieder; ein
stummes altes Weib liegt auf dem Bett und krümmt sich
zusammen. Die Hälfte von ihr ist tot.

		So sieht die Gestalt aus, die Tag für Tag –
geschminkt und bemalt, um die Sonne zu verhöhnen –
langsam durch das Gedränge [bookmark: page133] gefahren wird; sie sieht sich
nach dem guten alten Geschöpf um, das eine solche Mutter war,
und verzieht den Mund, wenn sie vergeblich nach ihr späht. So
sieht die Gestalt aus, die man in einem Räderbett an den
Meeresstrand bringt und dort ruhen läßt. Aber kein Wind
kann ihr Frische zuwehen, und das Gemurmel des Ozeans hat kein
beruhigendes Wort für sie. Sie liegt da und hört es
stundenlang; aber die Sprache ist ihr unbekannt und dunkel. Auf
ihrem Gesicht ist Furcht zu lesen, und wenn ihre Augen über
die Fläche hinwandern, sehen sie nur einen breiten Strich
Öde zwischen Erde und Himmel.

		Florence wird nur selten zu ihr gelassen, und wenn es geschieht,
so ist sie ärgerlich und zankt. Edith ist immer an ihrer Seite
und hält Florence fern. Florence aber, wenn sie nachts in
ihrem Bett liegt, zittert bei dem Gedanken an den Tod in einer
solchen Gestalt, kann oft lange nicht schlafen und lauscht in der
Meinung, er sei gekommen. Niemand verpflegt die Kranke als Edith;
denn es ist besser, daß nur wenige Augen sie sehen. Die
Tochter wacht allein an ihrem Lager.

		Es fällt ein weiterer Schatten auf das umschattete Gesicht;
die spitzigen Züge werden noch spitziger, und der Schleier vor
den Augen verdichtet sich zu einem schwarzen Tuch, das die
trübe Welt ausschließt. Ihre unsicheren Hände liegen
über der Decke matt Fläche an Fläche, bewegen sie
nach der Tochter hin, und eine Stimme – ungleich der ihrigen
und ungleich jeder Stimme, die in unserer sterblichen Sprache redet
– sagt:

		»Denn ich habe dich erzogen!«

		Tränenlos kniet Edith neben dem Bett nieder, um dem
ersterbenden Haupt ihre Stimme näher zu bringen und
erwidert:

		»Mutter, könnt Ihr mich hören?«

		Die Augen weit aufsperrend, versucht sie mit Nicken zu
antworten.

		»Erinnert Ihr Euch der Nacht vor meiner Hochzeit?«

		Der Kopf ist regungslos, drückt aber einigermaßen eine
Bejahung aus.

		»Ich sagte Euch damals, daß ich Euch Eure Beteiligung
dabei verzeihe, und flehte zu Gott, daß er mir auch die
meinige vergebe. Ich erklärte Euch, daß die Vergangenheit
jetzt zwischen uns abgeschlossen sei. Ich sage das wieder.
Küßt mich, Mutter.«

		Edith berührt die weißen Lippen, und für einen
Moment ist alles still. Einen Augenblick nachher richtet sich ihre
Mutter mit ihrem mädchenhaften Lachen und dem Skelett der
Kleopatra-Manier in ihrem Bette auf.

		Laßt diese rosenfarbigen Vorhänge nieder. Außer
dem Wind und den Wolken ist auch etwas anderes auf der Flucht!
Laßt die rosenfarbigen Vorhänge nieder!

		Die Nachricht von dem Ereignis ergeht an Mr. Dombey in London,
der dem Vetter Feenix, der sich noch nicht zur Abreise nach
Baden-Baden hat entschließen können und gleichfalls schon
von dem Vorgang unterrichtet ist, einen Besuch macht. Ein so
gefälliges [bookmark: page134] Wesen, wie Vetter Feenix, ist gerade der rechte Mann
für Trauungen sowohl wie für Leichenbegängnisse, und
seine Stellung in der Familie gibt ihm ein Recht, zu Rat gezogen zu
werden.

		»Dombey«, sagte Vetter Feenix, »bei meiner Seele,
ich bin erschüttert, Euch um eines so traurigen Anlasses
willen bei mir zu sehen. Meine arme Tante! Sie war eine fabelhaft
lebhafte Frau.«

		»Jawohl«, versetzte Mr. Dombey.

		»Und Ihr wißt, sie hat sich beziehungsweise ganz jung
gemacht«, sagte Vetter Feenix. »Am Tage Eurer Trauung
meinte ich wahrhaftig, sie könne wohl noch zwanzig Jahre
aushalten. Ich sagte dies auch bei Brooks zu dem kleinen Billy
Joper – Ihr kennt ihn ohne Zweifel – dem Mann mit einem
Glas in seinem Auge?«

		Mr. Dombey macht eine verneinende Gebärde.

		»Ich möchte wegen ihrer Beisetzung hören, ob Ihr
– – –«

		»Ah, bei meinem Leben«, sagt Vetter Feenix und
streichelt mit dem bißchen Hand, das unter seinen Manschetten
hervorsteht, das Kinn, »ich weiß in der Tat nicht. In dem
Park bei meinem Haus ist ein Mausoleum. Aber ich fürchte, es
bedarf sehr der Ausbesserung, da es sich wahrhaftig in einem
miserablen Zustand befindet. Wenn ich mich nicht meist
auswärtig aufhielte, so würde ich schon Sorge getragen
haben; aber ich glaube, die Leute kommen und machen dorthin
Picknick-Ausflüge innerhalb der eisernen
Geländer.«

		Mr. Dombey sieht ein, daß dies nicht angehen
würde.

		»Es ist eine ungemein schöne Kirche im Dorf«,
sagt Vetter Feenix nachdenkend, »rein im ersten
anglonormannischen Stil gehalten, und man hat einen
bewundernswürdigen Kupferstich von ihr – Zeichnung von
Lady Jane Finchbury – sehr geschnürte Dame. Ich
hörte übrigens, die Kirche sei durch den Maler sehr
verdorben worden.«

		»Vielleicht Brighton selbst«, deutete Mr. Dombey
an.

		»Auf meine Ehre, Dombey, ich glaube nicht, daß wir
etwas Besseres tun könnten«, sagt Vetter Feenix.
»Ihr seht, man ist schon am Platz, und der Ort wäre recht
angenehm.«

		»Und wann ist es Euch gelegen?« fragt Mr. Dombey.

		»Es ist eine Ehrensache für mich, auf jeden Tag
zuzusagen, der Euch passend dünkt«, antwortete Vetter
Feenix. »Mit dem größten Vergnügen –
natürlich mit wehmütigem Vergnügen – werde ich
meine arme Tante begleiten zu den Schranken des – – ja,
zum Grabe«, fügt Vetter Feenix bei, da ihm der Schwung
der andern Phrase nicht gelingen will.

		»Könnt Ihr am Montag von London abkommen?« fragt
Mr. Dombey.

		»Der Montag ist mir vollkommen gelegen«, erwidert
Vetter Feenix.

		Demgemäß verspricht Mr. Dombey, an dem besagten Tag
Vetter Feenix abzuholen, und verabschiedet sich. Vetter Feenix
begleitet ihn bis zur Treppe und bemerkt noch: »Es tut mir in
der Tat außerordentlich leid, Dombey, daß Ihr in der
Sache so viele Mühe habt«, worauf Mr. Dombey antwortet:
»Durchaus nicht.«

		[bookmark: page135] Zu der
bestimmten Zeit treffen Vetter Feenix und Mr. Dombey zusammen,
fahren nach Brighton und begleiten, in ihren zwei Personen alle
übrigen Leidtragenden vertretend, die Überreste der
hingeschiedenen Dame nach ihrer Ruhestätte. Vetter Feenix, der
in dem Trauerwagen sitzt, bemerkt auf der Straße zahllose
Bekannte, nimmt aber anstandshalber keine andere Rücksicht auf
sie, als daß er sie Mr. Dombey laut nennt; zum Beispiel:
»Tom Johnson. Mann mit Korkbein – kenne ihn von White.
Wie, Ihr auch da, Tommy? Vernarrt in eine Vollblutstute. Die
Smalder-Mädchen«, und so weiter. Bei der Feierlichkeit
ist Vetter Feenix traurig; denn er weiß, bei solchen
Gelegenheiten müsse man die Leute glauben machen, daß man
wirklich erschüttert sei. Zudem sind seine Augen, nachdem die
Sache vorüber ist, in der Tat feucht. Er sammelt sich jedoch
bald wieder, und das Gleiche ist der Fall bei dem Rest der Freunde
und Verwandten von Mrs. Skewton, über die der Major in seinem
Klub unaufhörlich zu erzählen weiß, daß sie
sich nie warm genug gekleidet habe. Die junge Dame mit dem
Rücken dagegen, die so viel mit ihren Augenlidern zu schaffen
hatte, sagt mit einem Seufzer, sie müsse ungeheuer alt gewesen
sein und habe einen entsetzlichen Tod erlitten; man dürfe nur
nicht davon reden.

		So liegt Ediths Mutter in ihrem Grabe, und nichts bleibt von ihr
zurück in der Erinnerung ihrer lieben Freundinnen, die taub
sind gegen die Wellen, die heiser ihr Geheimnis wiederholen, nichts
von dem am Ufer aufgehäuften Sand sehen und keine Augen haben
für die weißen Arme, die im Mondlicht nach dem fernen,
unsichtbaren Lande winken. Aber an dem Saume des unbekannten Meeres
geht alles in der gewohnten Weise fort, und Edith, die allein
dasteht und auf die Stimme der Wellen lauscht, sieht das moderige
Schilf zu ihren Füßen, das ihren ganzen Lebenspfad
bestreuen soll.

			[bookmark: foot2]Berüchtigte indische Sekte, die
Raubmörderei als eine Art religiöses System betreiben.
(Vgl. Richard Garbe, Beiträge zur indischen Kulturgeschichte,
S. 183 ff.)



	
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Vertraulich und zufällig.


		Nicht mehr in Kapitän Cuttles schwarzen Kleidern und in dem
Südwesterhut, sondern in eine gute, braune Livree
gehüllt, die, während sie gesetzte Nüchternheit
heuchelte, in der Tat so stolz und zuversichtlich war, wie nur ein
Schneider sie anzufertigen wünschen konnte, stand jetzt der in
seinem äußeren Menschen so umgewandelte Rob, der
Schleifer, im Dienst seines Gönners, Mr. Carker. In seinem
Innern nahm er keine weitere Rücksicht auf den Kapitän
und den Midshipman, als daß er einige Minuten seiner Muße
der Aufgabe weihte, diese beiden unzertrennlichen
Würdenträger zu verhöhnen und unter der Beifall
zollenden Musik jenes Blech-Instrumentes, seines Gewissens, sich
die triumphierende Manier zu vergegenwärtigen, [bookmark: page136] durch die er von
ihnen losgekommen war. Mitbewohner von Mr. Carkers Haus und mit dem
persönlichen Dienst um seinen Beschützer betraut, hielt
dafür Rob seine runden Augen mit Furcht und Zittern auf die
weißen Zähne geheftet und fühlte, daß er
nötig habe, sie weiter als je offenzuhalten.

		Wäre er in den Dienst eines mächtigen Zauberers
gekommen und hätten an besagten Zähnen die
kräftigsten Bannsprüche gehaftet, so wären sie doch
sicherlich nicht imstande gewesen, seinem ganzen Wesen eine
größere Scheu einzuflößen. In den Augen des
Knaben besaß sein Gebieter eine Gewalt und eine
Autorität, die seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen
und ihn zum unbedingtesten Gehorsam zwangen. Ja, selbst in Carkers
Abwesenheit fühlte er sich, wenn er an ihn dachte, kaum
sicher, ob er nicht plötzlich wieder am Kragen gepackt werde,
wie an jenem Morgen der ersten Zusammenkunft, und ob nicht die
Zähne die geheimste Regung seines Innern aufzufinden und zu
würdigen wüßten. Angesicht in Angesicht mit ihm,
zweifelte Rob ebensowenig daran, daß Mr. Carker seine geheimen
Gedanken lese, oder doch, wenn er wolle, sie leicht lesen
könne. Das Übergewicht war so vollständig und hielt
ihn dermaßen im Bann, daß er kaum wagte, an etwas anderes
zu denken, als an den unwiderstehlichen Einfluß seines
Gönners und an dessen Macht, alles mit ihm anzufangen. Deshalb
harrte er auch stets ängstlich seiner Befehle und versuchte in
einer Art geistiger Spannung, denselben vor allen andern Dingen
zuvorzukommen.

		In seinem damaligen Gemütszustand wußte vielleicht Rob
selbst nicht, und es wäre wohl ein Akt nicht gewöhnlicher
Vermessenheit gewesen, sich darüber Gedanken zu machen, ob er
sich nicht bloß deshalb so vollständig diesem Einflusse
unterwarf, weil ihm der Argwohn vorschwebte, sein Gönner sei
Meister in gewissen tückischen Künsten, in denen er
selbst durch die Schleifer-Schule zu einem ärmlichen
Anfänger geworden war. So viel ist gewiß, daß er ihn
ebensosehr bewunderte wie fürchtete. Mr. Carker kannte
vielleicht die Quellen seiner Macht besser und versäumte
nicht, sie zu benützen.

		An dem Abend nach dem Austritt aus des Kapitäns Dienst
verkaufte Rob sogleich seine Tauben, ohne sich in der Eile viel an
den schlechten Erlös zu kehren, und rannte geradewegs nach Mr.
Carkers Haus, wo er sich mit glühendem Gesicht, das Rob zu
erwarten schien, seinem neuen Gebieter vorstellte.

		»Wie, du Galgenstrick!« sagte Mr. Carker, nach seinem
Bündel hinsehend, »hast du deinen Platz verlassen, um zu
mir zu kommen?«

		»Ach, mit Eurer Erlaubnis, Sir«, stotterte Rob,
»Ihr wißt ja, als ich zum letztenmal hier war, sagtet Ihr
–«

		»Ich sagte etwas?« erwiderte Mr. Carker.
»Und was sagte ich?«

		»Ich bitt' um Verzeihung, Sir, Ihr sagtet eigentlich
nichts, Sir«, versetzte Rob in großer Verblüffung
und durch die Art dieser Frage gewarnt.

		Sein Gönner musterte ihn mit einer breiten Schaustellung
des Zahnfleisches, schüttelte seinen Zeigefinger und
bemerkte:

		[bookmark: page137]
»Ich sehe voraus, mein vagabundierender Freund, daß es
mit dir zu einem schlimmen Ende kommen wird. Es steht dir der
Untergang bevor.«

		»O, ich bitte, sprecht nicht so, Sir!« rief Rob, und
die Knie zitterten unter ihm. »Gewiß, Sir, ich
möchte nur für Euch arbeiten, Sir, Euch aufwarten, Sir,
und getreulich alles tun, was Ihr mir befehlt, Sir.«

		»Du wirst gut tun, alles, was man dir aufträgt,
getreulich zu erfüllen, wenn du überhaupt mit mir zu
schaffen hast«, erwiderte sein Gönner.

		»Ja«, versetzte der unterwürfige Rob. »Ich
bin davon überzeugt, Sir. Wenn Ihr nur so gut sein wolltet, es
mit mir zu probieren! Und wenn Ihr je an mir findet, daß ich
gegen Eure Wünsche handle, so mögt Ihr mich auf der
Stelle totschlagen.«

		»Du Hund!« sagte Mr. Carker, in seinem Stuhle sich
zurücklehnend und ruhig nach ihm hinlächelnd. »Das
wäre noch nichts gegen das, was ich dir antun würde, wenn
du versuchtest, mich zu täuschen.«

		»Ja, Sir«, versetzte der Schleifer geduckt, »ich
weiß wohl, Ihr würdet schrecklich mit mir umgehen, Sir.
Ich werde mir gewiß keinen solchen Versuch einfallen lassen,
Sir, und wenn man mich sogar mit goldenen Guineen bestechen
wollte.«

		In seinen Erwartungen auf Lob vollkommen getäuscht, stand
der verdutzte Schleifer da und sah seinen Gönner an, obschon
er mit der Unruhe, die oft in ähnlicher Lage ein bissiger Hund
kundgibt, vergeblich bemüht war, nicht nach ihm
hinzublicken.

		»Du hast also deinen alten Dienst verlassen und bist
hierhergekommen, um mich zu bitten, daß ich dich in den meinen
nehme?« fragte Mr. Carker.

		»Mit Erlaubnis, ja, Sir«, entgegnete Rob, der bei
seinem Schritt nur nach den Weisungen seines Gönners gehandelt
hatte, obschon er es jetzt nicht wagte, sich durch die mindeste
Andeutung darauf zu rechtfertigen.

		»Gut!« sagte Mr. Carker. »Du kennst mich,
Junge?«

		»Ja, Sir«, erwiderte Rob, der seinen Hut rieb und noch
immer durch Mr. Carkers Auge gebannt war, während er zugleich
vergeblich sich abmühte, den Bann zu lösen.

		Mr. Carker nickte mit dem Kopf.

		»So sieh dich vor!«

		Rob drückte durch eine Anzahl kurzer Verbeugungen aus, wie
vollkommen er diese Warnung begriff, und setzte seine
Kratzfüße bis nach der Tür fort, in der getrosten
Hoffnung, sie bald hinter sich zu haben, als sein Gönner ihm
Halt gebot.

		»He!« sagte Mr. Carker, ihn rauh zurückrufend,
»du hast – schließe die Tür dort.«

		Rob gehorchte, als ob sein Leben von seiner Behendigkeit
abhinge.

		»Du hast dich ans Lauschen gewöhnt. Weißt du, was
das besagen will?«

		[bookmark: page138]
»Horchen, Sir?« – warf Rob aufs Geratewohl hin,
nachdem er eine Weile verlegen sich besonnen hatte.

		Sein Gönner nickte.

		»Aufpassen und dergleichen.«

		»Hier würde ich so etwas gewiß nicht tun,
Sir«, erwiderte Rob. »Auf Ehre, gewiß nicht, Sir.
Lieber wollte ich sterben, Sir, und wenn man mir auch alles
Erdenkliche verspräche. Die ganze Welt könnte mich nicht
zu so etwas bestechen, Sir, wenn es mir nicht befohlen würde,
Sir.«

		»Ich möchte es dir auch nicht raten. Du bist
außerdem ans Schwatzen und Klatschen gewöhnt«, sagte
sein Gönner mit vollkommener Ruhe. »Nimm dich hier in
acht davor, Spitzbube, oder es ist um dich geschehen.« Er
lächelte wieder und winkte abermals mit dem Zeigefinger.

		Der Schleifer konnte vor Bestürzung kaum mehr atmen. Er
versuchte die Reinheit seiner Absichten zu beteuern, konnte aber
den lächelnden Gentleman nur in einer unterwürfigen
Betäubung anglotzen, mit der Mr. Carker sehr wohl zufrieden zu
sein schien; denn er befahl ihm nach einem kurzen Schweigen, die
Treppe hinunterzugehen, und machte ihm damit bemerklich, daß
er in Dienst genommen sei.

		So gelangte Rob, der Schleifer, zu einem neuen Herrn, und seine
ängstliche Ehrerbietung vor Mr. Carker wurde womöglich
mit jeder Minute seines Dienstes noch erhöht und
gekräftigt.

		Er war einige Monate in seinem neuen Dienst gewesen, als er
eines Morgens früh Mr. Dombey, der einer Verabredung
gemäß bei seinem Gebieter frühstücken sollte,
die Gartentür öffnete. Im gleichen Augenblick kam auch
eiligst Mr. Carker herbei, um den angesehenen Gast zu empfangen und
mit allen seinen Zähnen zu bewillkommnen.

		»Ich hätte wahrhaftig nie gedacht«, sagte Mr.
Carker, indem er Mr. Dombey beim Absteigen vom Pferd seine
Unterstützung anbot, »Euch hier zu sehen. Das ist ein
außerordentlicher Tag in meinem Kalender. Bei einem Mann wie
Ihr kann es freilich als nichts Besonderes erscheinen, da Ihr in
der Lage seid, alles zu tun; aber bei einem Mann wie ich gestaltet
sich der Fall ganz anders.«

		»Ihr habt hier eine sehr geschmackvolle Wohnung,
Carker«, sagte Mr. Dombey, der sich herabließ, auf dem
Rasen haltzumachen und umherzuschauen.

		»Es beliebt Euch nur, so zu sagen«, entgegnete Carker.
»Ich danke Euch.«

		»In der Tat«, fuhr Mr. Dombey mit stolzer
Gönnermiene fort, »ich habe auch allen Grund dazu. Soviel
ich sehe, ist dies ein sehr bequemes, wohl eingerichtetes Heim
– eigentlich elegant.«

		»Es verdient wahrhaftig diese Bezeichnung nicht«,
erwiderte Carker mit der Miene der Bescheidenheit. »Doch es
ist genug davon gesprochen, und ich bin Euch nichtsdestoweniger
dankbar, wenn Ihr [bookmark: page139] es mit einem Lobe bedenkt, das ihm nicht
gebührt. Wollt Ihr eintreten?«

		Im Hause drinnen entgingen Mr. Dombey die vollständige
Einrichtung der Zimmer und die zahlreichen Bequemlichkeiten und
Zierden, an denen es wimmelte, nicht. Mr. Carker nahm in seiner
geheuchelten Demut die Bemerkungen darüber mit einem
ehrerbietigen Lächeln hin und sagte, er begreife wohl den
zarten Sinn in Mr. Dombeys Worten und wisse ihn zu würdigen;
aber in Wahrheit sei das Häuschen gut genug für einen
Mann von seiner Stellung, vielleicht sogar besser, als es ihm
gebühre, wie gering dasselbe auch sein möge.

		»Euch aber, der Ihr so hoch über mir steht, mag es in
der Tat vielleicht besser vorkommen, als es ist«, fügte
er hinzu, und sein falscher Mund verzog sich von einem Ohre bis zum
andern. »Gerade wie auch Monarchen in dem Leben von Bettlern
einen Reiz zu finden glauben.«

		Während er so sprach, richtete er einen scharfen Blick und
ein scharfes Lächeln auf Mr. Dombey – einen noch
schärferen Blick und ein noch schärferes Lächeln,
als Mr. Dombey in der Haltung, die er so oft als der zweite im
Kommando nachzubilden gewöhnt war, sich vor dem Feuer
aufstellte und die Gemälde an den Wänden musterte. Das
kalte Auge seines Prinzipals wanderte flüchtig darüber
hin, und Mr. Carkers schlauer Blick folgte ihm allenthalben, genau
sich merkend, wo es anhielt und was es sah.

		Als es namentlich auf einem Gemälde ruhen blieb, schien
Carker kaum zu atmen, und sein Blick wurde katzenartig lauernd;
aber das Auge des großen Mannes ging darüber hin und nahm
sichtlich keinen größeren Eindruck mit, als von den
übrigen.

		Carker sah dann hin – es war das Bild, welches
Ähnlichkeit mit Edith hatte – als ob es ein lebendes
Wesen wäre; ein boshaftes, stummes Lachen überflog sein
Gesicht und schien teilweise dem Bild zu gelten, obschon es
hauptsächlich einen Spott für den großen Mann
enthielt, der ihm nichtsahnend zur Seite stand. Bald nachher
dampfte das Frühstück auf dem Tisch, und während er
Mr. Dombey einen Stuhl anbot, dessen Lehne dem Gemälde
zugekehrt war, nahm er wie gewöhnlich ihm gegenüber
seinen Sitz ein.

		Mr. Dombey war sogar noch ernster, als sonst, und verhielt sich
sehr schweigsam. Der Papagei, der sich auf dem vergoldeten Reif
seines schönen Käfigs wiegte, gab sich vergeblich
Mühe, die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zu ziehen;
denn Mr. Carker war zu sehr von seinem Gast in Anspruch genommen,
um auf den Vogel zu achten, und Mr. Dombey, der sich ganz seinem
Nachdenken hingab, schaute starr, um nicht zu sagen
verdrießlich, über seine steife Halsbinde weg, ohne die
Augen von dem Tischtuch zu erheben. Was den dienstleistenden Rob
betraf, so galten alle seine Fähigkeiten zu sehr der
Aufmerksamkeit auf seinen Gebieter, als daß er es hätte
wagen können, dem Gedanken Raum zu geben, der Gast sei der
vornehme Herr, dem er in seiner Kindheit als Zeugnis für die
Gesundheit [bookmark: page140] der Familie vorgestellt worden war und dem er seine
ersten Lederhosen zu danken hatte.

		»Erlaubt mir die Frage«, sagte Carker plötzlich,
»wie sich Mrs. Dombey befindet.«

		Er beugte sich dabei unterwürfig vorwärts und
stützte das Kinn auf seine Hand; zu gleicher Zeit aber
richtete er seine Augen auf das Gemälde, als wollte er sagen:
»Nun werden wir sehen, wie ich ihn weiterzuführen
imstande bin.« »Mrs. Dombey befindet sich vollkommen
wohl«, antwortete Dombey errötend. »Ihr erinnert
mich hierdurch an einen Punkt, Carker, über den ich mit Euch
sprechen möchte.«

		»Robin, du kannst gehen«, sagte Mr. Carker in so
mildem Ton, daß Robin betroffen darüber wurde, obschon er
beim Fortgehen die Augen bis zum letzten Moment auf seinem Gebieter
haften ließ. »Ihr erinnert Euch natürlich dieses
Knaben?« fügte er hinzu, sobald der verstrickte Schleifer
das Zimmer verlassen hatte.

		»Nein«, sagte Mr. Dombey mit großartiger
Gleichgültigkeit.

		»Von einem Mann, wie Ihr, auch nicht wahrscheinlich –
ja, kaum möglich«, murmelte Carker. »Er gehört
aber zu der Familie, aus der Ihr eine Amme nahmt. Vielleicht
erinnert Ihr Euch noch, daß Ihr Euch großmütig mit
seiner Erziehung belastetet?«

		»Ist dies der Knabe?« versetzte Mr. Dombey mit einem
Stirnrunzeln. »Ich glaube, er macht seiner Erziehung wenig
Ehre.«

		»Ich fürchte, er ist ein junger Galgenvogel«,
erwiderte Carker mit einem Achselzucken; »wenigstens steht er
in diesem Ruf. Die Sache verhält sich übrigens so,
daß ich den Burschen in meinen Dienst nahm, weil er keine
andere Beschäftigung finden konnte und – ohne Zweifel
wurde er zu Hause so unterrichtet – eine Art Anspruch an Euch
zu haben glaubte, weshalb er denn auch Euch überall nachging,
um Euch sein Anliegen vorzubringen. Zwar beschränkte sich
meine Beziehung zu Euren Angelegenheiten nur auf
Geschäftssachen; aber gleichwohl nehme ich aus freien
Stücken Anteil an allem, was Euch angeht, so daß ich
– –« er hielt inne, als wollte er erst erkunden,
ob er Mr. Dombey schon weit genug geführt habe. Und abermals
stützte er das Kinn auf seine Hand, um nach dem Gemälde
hinzuschielen.

		»Carker«, sagte Mr. Dombey, »ich weiß, Ihr
beschränkt Eure – –«

		»Dienstpflicht«, ergänzte der lächelnde
Geschäftsführer.

		»Nein; ich sage lieber Eure Anhänglichkeit
–« bemerkte Mr. Dombey mit dem Bewußtsein, daß
er ihm ein sehr schmeichelhaftes Kompliment mache –
»nicht auf bloße Geschäftssachen. Eure
Rücksicht auf meine Gefühle, meine Hoffnungen und
getäuschten Erwartungen in dem kleinen Beispiel, das Ihr eben
erwähntet, ist mir ein Beweis dafür. Ich bin Euch
verbunden, Carker.«

		Mr. Carker verbeugte sich langsam und rieb sehr sanft seine
Hände, als fürchte er, durch jede andere Gebärde den
Strom von Mr. Dombeys Vertrauen zu stören.

		»Eure Hindeutung darauf kommt ganz gelegen«, fuhr Mr.
Dombey [bookmark: page141]
nach kurzem Zaudern fort, »denn sie bahnt das an, was ich Euch
sagen möchte, und erinnert mich daran, daß nicht
unbedingt neue Beziehungen zwischen uns erwachsen, obschon
meinerseits mehr persönliches Vertrauen ins Spiel kommen
dürfte, als bisher – –«

		»Mir in so auszeichnender Weise zuteil wurde«,
ergänzte Carker mit einer abermaligen Verbeugung. »Ich
will Euch nicht sagen, wie geehrt ich mich fühle, denn ein
Mann, wie Ihr, weiß wohl, daß es in seiner Macht steht,
beliebig Ehre zu vergeben.«

		»Wir beide, Mrs. Dombey und ich«, fuhr Mr. Dombey
fort, dieses Kompliment mit majestätischer Selbstverleugnung
übergehend, »sind über manche Punkte nicht ganz
einig. Es scheint, als ob wir uns gegenseitig noch nicht verstehen.
Mrs. Dombey hat noch etwas zu lernen.«

		»Mrs. Dombey ist mit vielen, seltenen, schönen
Eigenschaften beglückt und ohne Zweifel sehr an Schmeichelei
gewöhnt«, sagte der glatte, geschmeidige
Geschäftsführer, der jeden Blick, jeden Ton seines Herrn
aufs sorgfältigste beobachtete. »Aber wo Liebe,
Pflichtgefühl und Achtung herrscht, werden kleine
Mißverständnisse, die aus solchen Ursachen hervorgehen,
bald ausgeglichen sein.«

		Mr. Dombey dachte unwillkürlich an das Gesicht, das in dem
Salon seiner Gattin ihn angeblickt, und an die gebieterische Hand,
die nach der Tür hingewiesen hatte. Bei der Erinnerung an die
Liebe, das Pflichtgefühl und die Achtung, welche sich hierin
ausgesprochen, fühlte er, wie ihm das Blut in die Wangen
schoß, ebenso deutlich, als es das beobachtende Auge ihm
gegenüber sah.

		»Ich hatte mit Mrs. Dombey«, fuhr er fort, »vor
Mrs. Skewtons Tod einen kleinen Wortwechsel über die
Gründe meiner Unzufriedenheit, von denen Ihr Euch eine
allgemeine Vorstellung gebildet haben werdet aus der Szene, die in
Eurer Gegenwart zwischen Mrs. Dombey und mir in unserm – in
meinem Hause stattfand.«

		»Ich bedauerte recht sehr, Zeuge sein zu müssen«,
sagte der lächelnde Carker. »So sehr ein Mann in meiner
Stellung notwendig auf Euer Vertrauen stolz sein muß –
zwar darf ich es Euch nicht hoch anrechnen, da Ihr alles tun
könnt, ohne Euch etwas zu vergeben – und so geehrt ich
mich fühlte, als Ihr mich Mrs. Dombey vorstelltet, ehe sie
sich noch der Auszeichnung erfreute, Euren Namen zu tragen,
muß ich Euch doch die Versicherung geben, daß ich an
jenem Abend fast bedauerte, der Gegenstand einer so ganz besonderen
Gunst zu sein.«

		Daß jemand unter was immer für Umständen bedauern
konnte, durch Herablassung und Gönnerschaft ausgezeichnet zu
werden, war für Mr. Dombey ein moralisches Wunder, das er
nicht begreifen konnte. Er antwortete daher mit beträchtlicher
Steigerung seiner Würde: »Wirklich? Und warum?«

		»Ich fürchte«, versetzte der
Geschäftsführer, »daß Mrs. Dombey, die mir nie
sehr geneigt war – ein Mann in meiner Stellung konnte dies
auch nicht erwarten von einer Dame, die von Natur aus so stolz ist
und der ihr Stolz so gut steht – mir meine unschuldige
Beteiligung [bookmark: page142] an jenem Gespräch nicht leicht vergeben werde.
Ihr müßt bedenken, daß Euer Mißfallen nichts
Geringes ist, und es vor einer dritten Person fühlen zu
müssen – –«

		[image: Illustration]


		»Carker«, sagte Mr. Dombey in anmaßendem Tone,
»ich denke doch, daß mir die erste Rücksicht
gebührt.«

		»O! Kann hierüber ein Zweifel obwalten?«
entgegnete der andere mit der Ungeduld eines Mannes, der eine
bekannte unumstößliche Tatsache einräumt.

		»Ich meine, wenn wir beide in Frage kommen, so nimmt Mrs.
Dombey eine untergeordnete Stellung ein«, fuhr Mr. Dombey
fort. »Ist's nicht so?«

		»Ob es so ist?« erwiderte Carker. »Weiß
jemand besser, als Ihr, daß hierüber keine Frage
nötig ist?«

		»Dann hoffe ich, Carker«, sagte Mr. Dombey,
»daß Euer Bedauern über das Mißfallen der Mrs.
Dombey fast aufgewogen werden dürfte durch das
Bewußtsein, mein Vertrauen und meine gute Meinung
gewonnen zu haben.«

		»Ich habe also das Unglück gehabt«, entgegnete
Carker, »dieses Mißfallen auf mich zu laden. Hat sich
Mrs. Dombey so gegen Euch geäußert?«

		»Mrs. Dombey hat allerlei Ansichten, über die ich
nicht mit ihr einverstanden bin«, sagte Mr. Dombey mit
majestätischer Kälte und Gleichgültigkeit, »und
ich bin nicht geneigt, mich darauf einzulassen, oder sie mir wieder
ins Gedächtnis zu rufen. Wie ich Euch bereits mitteilte, habe
ich gegen Mrs. Dombey erklärt, daß ich auf gewissen
Punkten häuslicher Ehrerbietung und Unterwürfigkeit
notwendig bestehen müsse. Es ist mir nicht gelungen, sie zu
überzeugen, es sei ebensowohl für ihren Frieden und ihre
Wohlfahrt, als für meine Würde zweckdienlich, daß
sie unverweilt in solchen Beziehungen ihr Benehmen ändere,
weshalb ich ihr bedeutete, wenn ich es nötig finde, ihr wieder
Vorstellungen zu machen, so werde ich ihr meine Ansicht durch Euch,
meine vertraute Mittelsperson, zugehen lassen.«

		In den Blick, den Mr. Carker auf ihn heftete, mischte sich ein
teuflisches Schielen nach dem Gemälde an der Wand, das wie ein
Blitz danach hinzuckte.

		»Ich nehme keinen Anstand, Carker«, fuhr Mr. Dombey
fort, »Euch zu sagen, daß ich meinen Entschluß
durchzuführen beabsichtige. Ich lasse nicht mit mir spielen.
Mrs. Dombey muß belehrt werden, daß mein Wille Gesetz
ist, und daß ich von dieser ganzen Regel meines Lebens keine
Ausnahme gestatten kann. Ihr werdet die Güte haben, Euch
dieser Aufgabe zu unterziehen; ich hoffe, Ihr habt nichts dagegen
einzuwenden, da sie von mir ausgeht, wie sehr Ihr es auch aus
Höflichkeit gegen Mrs. Dombey bedauern mögt – ein
Bedauern, für das ich Euch in ihrem Namen danke. Auch bin ich
überzeugt, Ihr werdet sie so pünktlich wie jeden andern
Auftrag erfüllen.«

		»Ihr wißt«, sagte Mr. Carker, »daß Ihr
mir nur zu befehlen braucht.«

		»Ich weiß«, entgegnete Mr. Dombey mit
majestätischer Zustimmung, [bookmark: page143] [bookmark: page144] »daß ich Euch nur zu
befehlen brauche. Es ist nötig, daß ich durchgreifend
verfahre. Mrs. Dombey ist eine Dame, die ohne Zweifel in vielfacher
Beziehung hohe Eigenschaften besitzt, so daß sie –
–«

		»Sogar Eurer Wahl Ehre macht«, ergänzte Carker
mit schmeichelnder Schaustellung seiner Zähne.

		»Meinetwegen, wenn Ihr die Worte so gestellt wissen
wollt«, sagte Mr. Dombey in seinem vornehmen Tone,
»obschon ich für den Augenblick nicht bemerke, daß
Mrs. Dombey diese Ehre in der gebührenden Weise zu
schätzen weiß. Sie besitzt einen Widerspruchsgeist, der
ausgerottet und bewältigt werden muß. Mrs. Dombey scheint
nicht zu begreifen«, fügte er mit Nachdruck hinzu,
»daß schon der Gedanke eines Widerstandes gegen mich
ungeheuerlich und abgeschmackt ist.«

		»Wir in der City kennen Euch besser«, versetzte Carker
mit einem Lächeln von Ohr zu Ohr.

		»Ihr kennt mich besser«, sagte Mr. Dombey. »Ich
hoffe es. Gleichwohl muß ich Mrs. Dombey die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, daß meine Ermahnung, wie wenig dies sich
auch mit ihrem späteren, sich stets gleich bleibenden Benehmen
zu vertragen scheint, einen sehr mächtigen Eindruck auf sie
machte, als ich ihr bei der erwähnten Gelegenheit mit etwas
Strenge erklärte, daß ich nicht mit ihr zufrieden sein
könne und deshalb entschieden gegen sie auftreten
müsse.« Mr. Dombey entledigte sich dieser Worte mit einer
ungemein wichtigtuenden Stattlichkeit. »Ich wünsche
nunmehr, Carker, Ihr möget die Güte haben, Mrs. Dombey
von mir aus mitzuteilen, daß ich ihr das frühere
Gespräch ins Gedächtnis rufen wolle, und daß ich
erstaunt sei, noch keine Wirkung desselben wahrzunehmen. Ich
müsse darauf bestehen, daß sie ihr Benehmen nach den
Einschärfungen regle, die sie aus jenem Gespräche kennt.
Ich sei nicht zufrieden mit ihrem Betragen – ja sogar sehr
unzufrieden, und werde mich in die unangenehme Notwendigkeit
versetzt sehen, Euch zum Überbringer noch unwillkommenerer und
bestimmterer Erklärungen zu machen, wenn ihr Verstand und ihr
richtiges Gefühl sie nicht bewege, sich meinen Wünschen
anzubequemen, wie dies bei der ersten Mrs. Dombey der Fall war, und
– ich glaube, wohl hinzufügen zu dürfen –
auch bei jeder andern Dame an ihrer Stelle der Fall sein
würde.«

		»Die erste Mrs. Dombey lebte sehr glücklich«,
bemerkte Mr. Carker.

		»Die erste Mrs. Dombey war verständig«, versetzte
Mr. Dombey mit gentlemanischer Toleranz gegen die Tote, »und
besaß ein sehr richtiges Gefühl.«

		»Glaubt Ihr wohl, daß Miß Dombey ihrer Mutter
gleiche?« fragte Carker.

		Mr. Dombeys Gesicht veränderte sich schnell und wurde
düster. Die vertraute Mittelsperson faßte es scharf ins
Auge.

		»Ich habe einen schmerzlichen Gegenstand
berührt«, sagte er im sanften Tone des Bedauerns, der
sich mit dem spähenden Blick schlecht [bookmark: page145] vertrug, »und bitte
daher um Verzeihung. In meiner Teilnahme übersah ich das
Verbindungsglied zwischen Tochter und Mutter. Verzeiht
mir.«

		Ungeachtet dieser Worte blieb der Spürblick unverwandt auf
Mr. Dombeys gesenktem Antlitz haften und blitzte dann in seltsamem
Triumph nach dem Gemälde hin, als fordere er dasselbe auf,
Zeuge zu sein, wie er seinen Prinzipal vorwärtsführe und
was noch kommen werde.

		»Carker«, sagte Mr. Dombey, der zuweilen auf den Tisch
niederschaute, während er mit etwas veränderter,
hastigerer Stimme und mit blasseren Lippen sprach, »es ist
kein Grund zu einer Entschuldigung vorhanden. Ihr seid im Irrtum.
Euer vermeintliches Bindeglied hat es mit der Gegenwart, nicht aber
mit irgendeiner Erinnerung zu schaffen. Mrs. Dombeys Benehmen gegen
meine Tochter gefällt mir nicht.«

		»Verzeiht mir«, sagte Mr. Carker; »ich verstehe
Euch nicht ganz.«

		»Ich meine«, erwiderte Mr. Dombey, »daß Ihr
Mrs. Dombey diesen Punkt von mir aus vorhalten möget. Ihr
werdet die Güte haben, es zu tun – werdet ihr sagen,
daß die Art, wie sie sich gegen meine Tochter anstellt, mir
unangenehm ist. Sie fällt auf und könnte den Leuten
Anlaß geben, Mrs. Dombey in ihrer Beziehung zu meiner Tochter
mit Mrs. Dombey in ihrer Beziehung zu mir gegeneinander zu stellen.
Ihr werdet so gefällig sein, Mrs. Dombey einfach wissen zu
lassen, daß ich Einspruch dagegen erhebe, und daß ich von
ihr erwarte, sie werde meinen Wünschen unverweilt Folge geben.
Ob es Mrs. Dombey ernst sei, ob sie nur eine Grille verfolge, oder
ob sie es im Widerspruch gegen mich tue, in jedem von diesen
Fällen ist mir ihr Benehmen unangenehm. Wenn meine Gattin nach
der ihr zustehenden Unterwürfigkeit gegen mich noch
überflüssige Zärtlichkeit und Pflichten zu haben
meint, so mag sie meinetwegen über dieselben verfügen, wo
es ihr gut dünkt; aber zuerst will ich Unterwerfung haben!
– Carker«, fügte Mr. Dombey hinzu, indem er der
ungewöhnlichen Erregung, mit der er gesprochen, Einhalt tat
und in einen Ton überging, der mehr mit der gewohnten
Behauptung seiner Größe im Einklang stand, »Ihr
werdet so gefällig sein, diesen Punkt nicht zu versäumen
oder leicht darüber hinzugehen, denn ich wünsche,
daß Ihr ihn als einen sehr wichtigen Teil Eures Auftrags
betrachtet.«

		Mr. Carker beugte den Kopf, stand von dem Tisch auf, trat,
gedankenvoll die Hand an sein glattes Kinn gelegt, vor das Feuer
und blickte mit der arglistigen Schlauheit eines antiken
Schnitzwerks, in welchem sich halb ein menschlicher, halb ein
tierischer Charakter ausdrückt, oder gleich dem lauernden
Gesicht an einem alten Springbrunnen auf Mr. Dombey nieder.
Letzterer, der allmählich seine Fassung wieder gewann, oder
dessen Erregung in dem Bewußtsein seiner hohen Stellung
nachließ, warf sich aufs neue in seine steife Haltung und
schaute nach dem Papagei hin, der in dem großen Trauring seine
Purzelbäume machte.

		»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Carker, der nach
einer Pause [bookmark: page146] plötzlich seinen Stuhl wieder einnahm und sich
Mr. Dombey gegenüber setzte, »aber ich wünsche
weitere Belehrung. Ist Mrs. Dombey davon unterrichtet, daß Ihr
mich möglicherweise zum Organ Eures Mißfallens machen
könntet?«

		»Ja«, versetzte Mr. Dombey. »Sie weiß
es.«

		»Ja«, erwiderte Carker hastig; »aber
wie?«

		»Wie?« entgegnete Mr. Dombey nicht ohne Zögern.
»Weil ich es ihr gesagt habe.«

		»So?« versetzte Carter. »Aber warum habt Ihr es
ihr gesagt? Ihr seht«, fuhr er mit einem Lächeln fort,
indem er seine Samthand gleich einer Katze, die ihre Klauen
eingezogen hat, sanft auf Mr. Dombeys Arm legte, »wenn ich
vollkommen Eure Gesinnung weiß, so kann ich Euch nur um so
nützlicher sein und desto wirksamer dienen. Ich glaube zwar,
daß ich Euch verstehe. Ich habe nicht die Ehre, bei Mrs.
Dombey in Gunst zu stehen, und kann es in meiner Stellung auch
nicht erwarten. Dies muß ich wohl als Tatsache
voraussetzen?«

		»Ich glaube es«, sagte Mr. Dombey.

		»Wenn Ihr also Mrs. Dombey derartige Mitteilungen durch
mich machen laßt«, fuhr Carker fort, »so werden sie
dieser Dame besonders unangenehm sein?«

		»Es dünkt mich«, sagte Mr. Dombey mit stolzer
Zurückhaltung, aber doch mit einiger Verlegenheit,
»daß Mrs. Dombeys Ansichten über den Gegenstand
keinen Einfluß auf den Gesichtspunkt ausüben, in dem er
sich Euch und mir darstellt, Carker. Ihr mögt recht
haben.«

		»Und – verzeiht mir – verstehe ich Euch
recht«, entgegnete Carker, »wenn ich annehme, Ihr glaubet
hierin das beste Mittel gefunden zu haben, Mrs. Dombeys Stolz
– ich bediene mich dieses Wortes, da es eine Eigenschaft
bezeichnet, die, in den gebührenden Schranken gehalten, einer
durch Schönheit und Talente so ausgezeichneten Dame nur zum
Schmuck und zur Zierde gereichen kann – zu demütigen,
ich will nicht sagen, sie zu strafen, sondern sie zur Unterwerfung
zu bringen, auf die Ihr natürlich so gerechte Ansprüche
habt?«

		»Ihr wißt, Carker«, sagte Mr. Dombey, »ich
bin gewohnt, für die Schritte, die mir als passend erscheinen,
ausführliche Gründe anzugeben; indes will ich Euch hierin
nicht widersprechen. Etwas anders ist es, wenn Ihr Einwendungen
dagegen zu machen habt, und dann reicht Eure bloße
Erklärung vollkommen zu. Ich gestehe übrigens, daß
ich nicht geglaubt hatte, mein Vertrauen könne Euch
möglicherweise herabwürdigen –«

		»O! mich herabwürdigen!« rief Carter.
»In Eurem Dienst!«

		»Oder in eine falsche Stellung bringen«, fuhr Mr.
Dombey fort.

		»Ich in einer falschen Stellung!« rief Carker.
»Ich werde stolz darauf sein – es macht mir Freude, wenn
ich Euer Vertrauen rechtfertigen kann. Zwar hätte ich
gewünscht, der Dame, zu deren Füßen ich gern meine
bescheidene Huldigung niederlegen würde – denn ist sie
nicht Eure Gattin? – keinen neuen Anlaß zur Abneigung
geben zu müssen; aber vor Euren Wünschen treten
natürlich alle andern weltlichen [bookmark: page147] Rücksichten in den
Hintergrund. Außerdem, wenn Mrs. Dombey von solchen kleinen
Verirrungen ihres Urteils abgekommen ist, die ohne Zweifel nur die
Folge der Neuheit ihrer Stellung sind, so wird sie hoffentlich in
meiner geringen Beteiligung nur einen Gran – mein so weit
unten stehender Wirkungskreis gibt für wenig mehr Raum –
meiner Achtung für Euch erkennen und alle Rücksichten
Euch unterordnen, indem es ihr dann eine Lust und ein heiliges
Vorrecht sein wird, Euch jeden Tag Opfer zu bringen.«

		Mr. Dombey schien in diesem Augenblick wieder die nach der
Tür deutende Hand zu sehen und durch die milde Rede seiner
vertrauten Mittelsperson ein Echo der Worte zu vernehmen:
»Nichts kann uns fremder machen, als wir fortan gegeneinander
sein werden!« Er schüttelte jedoch diese Vorstellung, die
seinen Entschluß nicht wankend machen konnte, ab und
sagte:

		»Ja, ohne Zweifel.«

		»Habt Ihr nichts weiter zu bemerken?« fragte Carker,
der seinen Stuhl wieder an den alten Platz rückte – sie
hatten bis jetzt noch wenig von dem Frühstück genossen
– und auf Antwort harrend stehenblieb, ehe er sich
niedersetzte.

		»Nichts, als dies«, sagte Mr. Dombey. »Ihr werdet
ihr gefälligst bemerken, Carker, daß keine Weisung, mit
der Ihr möglicherweise an Mrs. Dombey betraut seid, eine
Erwiderung zuläßt. Habt daher die Güte, mir keine
Antwort mitzuteilen. Mrs. Dombey weiß, daß es sich nicht
mit meiner Würde verträgt, über obwaltende
Meinungsverschiedenheiten zu verhandeln und in Erörterungen
einzugehen. Was ich ihr sagen lasse, ist maßgebend.«

		Mr. Carter deutete durch ein Zeichen an, daß er mit dieser
Vollmacht einverstanden sei, und sie beendigten nun mit gutem
Appetit ihr Frühstück. Zuletzt erschien auch der
Schleifer wieder, der von seinem Gebieter kein Auge verwandte und
in einer steten Verzückung ehrfurchtsvollen Schreckens war.
Mr. Dombeys Pferd wurde vorgeführt; auch Mr. Carker bestieg
das seine, und sie ritten gemeinschaftlich der City zu.

		Mr. Carker war sehr aufgeräumt und sprach viel. Mr. Dombey
hörte mit der hohen Miene eines Mannes zu, der ein Recht hat,
unterhalten zu werden, und ließ sich gelegentlich herab,
einige Worte einzuflechten. So ritten sie charakteristisch genug
weiter. Mr. Dombey in seiner Würde hatte sehr lange
Steigbügel, sehr lose Zügel und ließ sich selten
herab, nach dem Weg hinunterzuschauen, den sein Pferd nahm. Daher
fügte es sich, daß letzteres beim Wenden um eine Ecke
über einen Steinhaufen strauchelte, seinen Reiter abwarf,
über denselben hinstürzte und im Ringen, sich wieder zu
erheben, ihn mit seinem Hufe verletzte.

		Raschen Blicks und mit sicherer Hand hatte sich Mr. Carker, der
ein guter Reiter war, schnell von seinem Pferde geworfen, das
gestürzte Tier beim Zügel gefaßt und es im Nu wieder
aufgerichtet. Weniger Eile von seiner Seite, und Mr. Dombey
würde ihm an diesem Morgen wohl zum letzten Male sein
Vertrauen geschenkt [bookmark: page148] haben. Das Rot der Anstrengung lag noch auf seinem
Gesicht, als er sich über seinen Prinzipal mit einer
Schaustellung aller seiner Zähne niederbeugte und murmelnd zu
sich selber sagte: »Jetzt habe ich Mrs. Dombey einen
guten Grund zum Unwillen gegeben, wenn sie es
erfährt.«

		Mr. Dombey lag besinnungslos da, und das Blut strömte ihm
über das Gesicht. Einige Arbeiter brachten ihn Carkers Weisung
gemäß nach einem nahe gelegenen Wirtshaus, wo sich bald
eine Anzahl Wundärzte um ihn sammelte, die rasch von allen
Seiten herströmten und von dem geheimnisvollen Instinkte
beseelt zu sein schienen, wie der Geier lehrt, sich um ein in der
Wüste gefallenes Kamel zu scharen. Nachdem Mr. Dombey mit
Mühe wieder zum Bewußtsein gebracht war, untersuchten
diese Gentlemen die Beschaffenheit seiner Verletzungen. Der eine
Wundarzt, der in der Nachbarschaft wohnte, erklärte sich
für einen komplizierten Beinbruch – eine Ansicht, der
auch die Wirtin beipflichtete; aber zwei andere Chirurgen aus
größerer Entfernung, die nur zufällig in diese
Gegend gekommen waren, bestritten diese Meinung so
uneigennützig, daß endlich die Entscheidung erfolgte, der
Patient habe zwar schwere Quetschungen erlitten, aber mit Ausnahme
einer kleineren Rippe oder so keinen Knochenbruch erlitten,
könne folglich unter Anwendung großer Vorsicht wohl vor
Abend nach Hause geschafft werden. Die Anlegung der Verbände
brauchte lange Zeit, und als endlich Mr. Dombey der Ruhe
überlassen wurde, stieg Mr. Carker wieder auf sein Pferd, um
zu Hause die Kunde von dem Unfall zu melden.

		So verschmitzt und grausam sein Gesicht auch zur besten Zeit
war, – allerdings ein in Form und Regelmäßigkeit
der Züge hinreichend schönes Gesicht – nahm es sich
doch ganz besonders schlimm aus, als er diese Botschaft antrat.
Angefeuert von der List und Grausamkeit seiner inneren Gedanken,
bewogen ihn eher die unbestimmten Hinblicke auf eine ferne
Möglichkeit, als klare Absichten und Pläne, zu reiten,
als habe er Männer und Weiber zu hetzen. Erst als er in die
besuchteren Straßen kam, hielt er die Zügel an und
mäßigte seine Eile, indem er sein weißbeiniges Tier
wieder die reinlichsten Wege aufsuchen ließ und sich selbst
sowohl, als sein Elfenbeinlächeln so gut wie möglich
unter seinem glatten, geschmeidigen, lauernden Wesen verbarg.

		Er ritt geraden Weges auf Mr. Dombeys Haus zu, stieg vor der
Tür ab und bat um die Erlaubnis, Mrs. Dombey wegen einer
wichtigen Angelegenheit zu sprechen. Der Diener, der ihn nach Mr.
Dombeys Zimmer wies, kehrte bald mit der Meldung zurück, Mrs.
Dombey nehme um diese Zeit keine Besuche an; er müsse um
Verzeihung bitten, daß er dies nicht gleich anfänglich
erwähnt habe.

		Mr. Carker, der auf einen kalten Empfang vollkommen vorbereitet
war, schrieb auf eine Karte, daß er sich die Freiheit nehmen
müsse, dringlichst um Gehör zu bitten; er würde sich
nicht erdreisten, dies zum zweiten Male zu tun (die mit
gesperrter Schrift gedruckten Worte waren unterstrichen), wenn er
nicht überzeugt wäre, daß der Anlaß dazu ihn
vollkommen rechtfertigen werde. Nach [bookmark: page149] einigem Zögern erschien
Mrs. Dombeys Mädchen und führte ihn nach einem Zimmer
hinauf, in welchem sich Edith und Florence befanden.

		Er hatte sich Edith früher nie halb so schön gedacht.
Wie sehr er auch die frisch in seiner sinnlichen Erinnerung lebende
Anmut ihres Gesichts und ihrer Gestalt bewunderte, hatte er sich
sie dennoch nie halb so schön vorgestellt.

		Ihr stolzer Blick fiel schon an der Schwelle auf ihn; aber er
richtete den seinen – obschon nur unter Begleitung einer
Kopfverbeugung beim Eintritt – mit einem
ununterdrückbaren Ausdruck der neuen Gewalt, die ihm gegeben
war, auf Florence. Es war ein Triumph für ihn, zu bemerken,
daß jener Blick unsicher wurde, und daß Edith sich halb
erhob, um ihn zu empfangen.

		Er bedauerte sehr – es tat ihm ungemein leid – er
konnte gar nicht sagen, welche schmerzliche Aufgabe es für ihn
war, sie auf die Kunde von einem kleinen Unfall vorzubereiten. Er
bat Mrs. Dombey, sich zu fassen. Auf sein heiliges Ehrenwort, es
sei kein Grund zur Unruhe vorhanden. Aber Mr. Dombey –
–

		Florence stieß einen plötzlichen Schrei aus. Er sah
nicht nach ihr hin, sondern nach Edith. Sie stieß
keinen Schreckensruf aus. Nein, nein.

		Mr. Dombey war beim Reiten ein Unfall zugestoßen. Sein
Pferd hatte gestrauchelt und ihn abgeworfen.

		»Ach, er ist schwer verwundet – wohl gar tot!«
rief Florence außer sich.

		Nein. Bei seinem Ehrenwort, obschon anfangs betäubt –
war doch Mr. Dombey bald wieder zur Besinnung gekommen, und wenn er
auch verletzt worden, so konnte doch von Gefahr durchaus nicht die
Rede sein. Verhielte es sich nicht vollkommen so, so würde er,
der bestürzte Aufdringling, nun und nimmermehr den Mut gehabt
haben, sich Mrs. Dombey vorzustellen. Was er mitgeteilt, war, wie
er feierlich versicherte, die vollkommene Wahrheit.

		Alles dies sprach er nicht zu Florence, sondern zu Edith, auf
der fortwährend sein Lächeln und seine Blicke
hafteten.

		Dann fuhr er fort, zu berichten, wo Mr. Dombey liege, und bat,
ihm einen Wagen zur Verfügung zu stellen, damit er den
Leidenden nach Hause bringen könne.

		»Mama«, stotterte Florence in Tränen, »darf
ich es wohl wagen, mitzugehen?«

		Mr. Carker sah, als er diese Worte hörte, Edith an, warf
ihr im geheimen einen bedeutungsvollen Blick zu und schüttelte
leicht den Kopf. Es entging ihm nicht, welchen Kampf es sie
kostete, ehe sie ihm mit ihren schönen Augen Antwort gab; aber
er erzwang sie – zeigte ihr, daß er sie haben
müsse, wenn er nicht selbst mit Florence sprechen und ihr Herz
aufs tiefste verletzen sollte – und sie antwortete. Wie er am
Morgen das Gemälde angeblickt hatte, so sah er jetzt nach ihr
hin, als sie ihre Augen wieder abwandte. [bookmark: page150] »Ich bin mit dem Ersuchen
beauftragt«, sagte er, »daß die neue
Haushälterin – Mrs. Pipchin, glaube ich, ist ihr Name
–«

		Nichts entging ihm. Er sah im Nu, daß dies ein neuer
Schimpf war, den Mr. Dombey seiner Gattin zufügen wollte.

		»– – Mr. Dombeys Wunsch gemäß die
Weisung erhalte, seine Zimmer unten herzurichten, da er dieselben
allen übrigen vorzieht. Ich kehre sogleich wieder zu Mr.
Dombey zurück. Es bedarf wohl kaum der Versicherung, Madame,
daß für seine Bequemlichkeit bestmöglichst Sorge
getragen und er aufs angelegentlichste verpflegt wird. Erlaubt mir
wiederholt die Bemerkung, daß nicht der mindeste Grund zur
Besorgnis vorhanden ist. Glaubt mir, sogar Ihr könnt
völlig beruhigt sein.«

		Er verließ unter Bücklingen und mit Kundgebung der
größten Ehrerbietigkeit das Gemach, kehrte nach Mr.
Dombeys Zimmer zurück, erteilte Auftrag, ihm einen Wagen in
die City nachzuschicken, und bestieg dann aufs neue sein Pferd, um
langsam weiterzureiten. Unterwegs sowohl, als in der City und in
dem Wagen, der ihn nach dem Wirtshaus führen sollte, wo Mr.
Dombey zurückgeblieben, gab er sich tiefen Gedanken hin, so
daß er erst an dem Bett seines Prinzipals wieder der wahre
Carker und seiner Zähne bewußt wurde.

		Um die Zeit der Dämmerung half man dem von Schmerzen schwer
heimgesuchten Mr. Dombey in den Wagen und bereitete ihm mit
Mänteln und Kissen ein geeignetes Lager, wahrend die vertraute
Mittelsperson auf dem Vordersitz ihrem Gebieter Gesellschaft
leistete. Da der Leidende nicht gerüttelt werden durfte, so
kamen sie nur langsam weiter, und es war bereits völlig
dunkel, als sie Mr. Dombeys Wohnung erreichten. Bitter, grimmig und
– das ganze Hauswesen konnte aus Erfahrung davon reden
– stets der peruvianischen Mine eingedenk, nahm Mrs. Pipchin
den Patienten an der Tür in Empfang und belebte die
Dienstboten mit einigem Sprenkeln von dem Essig ihrer Worte, als
diese ihr den Herrn nach seinem Zimmer schaffen halfen. Mr. Carker
blieb, bis sich der Leidende wohlbehalten im Bett befand, und
machte dann, da letzterer sich alle weiblichen Besuche, den der
Werwölfin ausgenommen, verbat, Mrs. Dombey noch einmal seine
Aufwartung, um ihr über den Zustand ihres Gemahls Bericht zu
erstatten.

		Edith war wieder mit Florence allein, und er richtete abermals
die Flut seiner beschwichtigenden Worte ausschließlich an
erstere, als sei sie eine Beute der liebevollsten, peinlichsten
Besorgnis. Ja er wurde in seiner achtungsvollen Teilnahme so
dringend, daß er – mit einem weiteren Blick nach
Florence hin – sich erdreistete, ihre Hand zu ergreifen, sich
darüber hinzubeugen und sie mit seinen Lippen zu
berühren.

		Edith zog weder die Hand zurück, noch schlug sie ihm
dieselbe in sein schönes Gesicht, obschon ihre Wange
erglühte, ihre Augen blitzten und ihre Brust sich erweiterte.
Aber als sie allein in ihrem Zimmer war, schlug sie diese Hand mit
einer Gewalt, daß sie beim ersten Streiche blutete, gegen den
marmornen Kaminsims und hielt [bookmark: page151] sie in die Nähe des hellen
Feuers, wie wenn sie sich dieses Glied abreißen und es
verbrennen möchte.

		Bis weit in die Nacht hinein saß sie in düsterer,
drohender Schönheit allein vor der schwindenden Flamme, die
schwarzen Schatten beobachtend, die ihre Gedanken, die Körper
zu gewinnen schienen, an die Wand warfen. Was immer für
Gestalten von Schimpf und Kränkung – was immer für
dunkle Ahnungen der Dinge, die da kommen mußten, unbestimmt
und riesenartig, vor ihr aufzuckten, stets stand an ihrer Spitze
ein einziger rachsüchtiger Schatten. Es war der Schatten ihres
Mannes.

		


	
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Nachtwachen


		Florence, seitdem längst aus ihrem Traume erwacht, bemerkte
mit Wehmut die Entfremdung, die zwischen ihrem Vater und Edith
stattfand und mit jedem Tage weiter und bitterer wurde. Der
Schatten, der auf ihrem Lieben und Hoffen lag, wurde immer tiefer,
und der alte Schmerz, der eine kleine Weile geschlummert hatte,
lastete schwerer als je auf ihr.

		Es war hart – wie hart, konnte niemand besser wissen als
Florence –, die natürliche Zuneigung eines treuen,
warmen Herzens in Kummer umwandeln und statt zärtlichen
Schutzes und liebevoller Sorgfalt nur Hintansetzung und
düstere Zurückweisung finden zu müssen. Wie schwer,
in tiefster Seele ihre Gefühle zu tragen und nie das
Glück auch nur einer leichten Erwiderung zu empfinden! Aber
noch viel schlimmer war es, entweder an ihrem Vater oder an Edith,
die ihr beide so teuer waren, zweifeln und an ihre Liebe zu dem
einen oder der andern abwechselnd nur mit Scheu denken zu
müssen.

		Und doch kam es bei Florence allmählich so weit; es war
eine Aufgabe, die ihr sogar von der Reinheit ihrer Seele auferlegt
wurde und der sie nicht ausweichen konnte. Sie sah, daß ihr
Vater gegen Edith ebenso kalt und starrsinnig, so hart und
unbeugsam war, wie gegen sie selbst. War es möglich, fragte
sie sich mit hervorquellenden Tränen, daß ihre eigene
teure Mutter durch solche Behandlung unglücklich geworden
– daß der Gram ihren frühen Tod herbeigeführt
hatte? Dann dachte sie daran, wie vornehm und stolz sich Edith
gegen jedermann benahm, nur gegen sie nicht – mit welcher
Geringschätzung sie ihren Vater behandelte –, wie sie
sich so fern von ihm hielt, und was sie ihr am Abend ihrer Ankunft
im Hause gesagt hatte. In solchen Augenblicken kam es Florence fast
als ein Verbrechen vor, daß sie jemand lieben konnte, der
ihrem Vater so schroff gegenüberstand, und daß dieser,
wenn er es wußte, sie in seinem einsamen Gemach für eine
unnatürliche Tochter halten mußte, die zu dem alten, so
viel beweinten Fehler, von Geburt an nie die väterliche Liebe
gewinnen zu können, auch dieses neue Unrecht hinzufügte.
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nächste freundliche Wort, der nächste freundliche Blick
von Edith erschütterte diese Gedanken wieder und ließ sie
ihr im Lichte schwarzen Undanks erscheinen; denn wer, als die neue
Mutter, hatte ihr tief verwundetes, vergehendes Herz aufgerichtet
und war ihre beste Trösterin gewesen? So in ihrem edlen Wesen
gegen beide hingezogen, ihr Elend fühlend und im steten
Zweifel, ob sie ihre Pflicht gegen sie erfülle, legten
Florence ihre umfassendere Liebe und Ediths Nähe eine weit
schwerere Last auf, als sie getragen hatte, während sie noch
ihr Geheimnis ungeteilt in dem traurigen Hause bewahrte und ehe
ihre schöne Mama ein Dämmerlicht darauf geworfen
hatte.

		Ein großes Unglück, das dieses bei weitem
überwogen haben würde, blieb Florence erspart. Sie hatte
nie die mindeste Ahnung davon, daß Edith durch ihre Liebe zu
ihr die Kluft zwischen ihrem Vater nur erweiterte und ihm neuen
Grund zur Abneigung gab. Wie schmerzhaft hätte ihr der
bloße Gedanke an eine solche Möglichkeit fallen
müssen, welche Opfer würde nicht das arme, liebevolle
Mädchen zu bringen versucht haben, und der Himmel weiß,
wie schnell und sicher unter einer solchen Last ihr stiller Hingang
zu jenem höheren Vater gewesen wäre, der die Liebe seiner
Kinder nicht verschmäht und schwer geprüfte, gebrochene
Herzen nicht zurückweist! Es war gut, daß ein solcher
Argwohn nie in ihr auftauchte.

		Zwischen Florence und Edith wurde nie ein Wort über diese
Dinge gesprochen. Letztere hatte erklärt, daß sie sich
hierin nie einigen könnten – daß ein
Grabesschweigen darüber herrschen müsse, und Florence
fühlte, daß sie recht hatte.

		So standen die Dinge, als ihr Vater leidend und kaum der
Bewegung fähig nach Hause gebracht wurde; er hatte sich
düster in seine eigenen Zimmer zurückgezogen, wo
Dienstboten seiner warteten, ohne daß ihm Edith nahe kam, und
kein Freund oder Gesellschafter ihm zur Seite stand als Mr. Carker,
der gegen Mitternacht das Haus verließ.

		»Und was er für eine saubere Gesellschaft ist.
Miß Floy«, sagte Susanna Nipper. »O, er ist ein
köstliches Stück Ware. Wenn er je ein Zeugnis braucht, so
soll er nur nicht zu mir kommen, dies möge er sich gesagt sein
lassen.«

		»Liebe Susanna, sprich nicht so«, entgegnete
Florence.

		»O, Ihr könnt gut sagen, ›sprich nicht
so‹, Miß Floy«, erwiderte die Nipper in großer
Gereiztheit; »aber mit Erlaubnis, wir kommen in der Tat in
eine solche Enge, daß es einem alles Blut in Steck- und
Nähnadeln umwandelt, die überall mit ihren Spitzen
stechen. Mißversteht mich nicht, Miß Floy, ich will
nichts gegen Eure Stiefmama sagen, die mich immer behandelt hat,
wie man es von einer Lady erwarten darf, obschon sie's etwas hoch
nimmt, wenn ich gleich mir nicht anmaßen darf, ihr in dieser
Beziehung einen Vorwurf zu machen; aber wenn nun gar solche Mrs.
Pipchinsen kommen, die über uns gesetzt sind und an der
Tür Eures Papas wie Krokodile auf der Lauer liegen – es
ist nur gut, daß sie keine Eier legen –, so hat man
allen Grund, außer sich zu geraten!«

		[bookmark: page153] »Du
weißt, Susanna«, versetzte Florence, »Papa hat eine
gute Meinung von Mrs. Pipchin und auch das Recht, seine
Haushälterin zu wählen. Laß das also.«

		»Gut, Miß Floy«, entgegnete die Nipper, »und
wenn Ihr mir dies befehlt, so hoffe ich nichts mehr und nichts
weniger, Miß, als daß Mrs. Pipchin wie unreife
Stachelbeeren auf mich wirken.«

		Susanna war an jenem Abend – es war der, an dem Mr. Dombey
nach Haus gebracht worden war – in ihrem Vortrag
ungewöhnlich eifrig und nahm gar keine Rücksicht auf die
Punktation; denn Florence hatte sie hinuntergeschickt, um nach
ihrem Vater zu fragen, und sie war bei dieser Gelegenheit
genötigt gewesen, ihren Auftrag an ihre Todfeindin Mrs.
Pipchin auszurichten, die, ohne Mr. Dombey davon in Kenntnis zu
setzen, eine von Miß Nipper sogenannte schnippische Antwort
auf eigene Verantwortlichkeit nahm. Die Jungfer legte dies als eine
große Anmaßung von seiten dieser musterhaften
Märtyrerin der peruvianischen Minen und für einen Schimpf
gegen ihre junge Dame aus, der nicht verziehen werden könne,
und insoweit war ihre Aufregung speziell. Aber seit der Hochzeit
hatte sie sich in einem Zustande unablässig sich steigernden
Argwohns und Mißtrauens befunden, da sie wie die meisten
Menschen ihrer Geistesrichtung, die gegen Personen von weit
höherer Stellung eine lebhafte und aufrichtige Zuneigung
bewahren, sehr eifersüchtig war – eine Eifersucht, die
natürlich Edith galt, weil diese ihr altes Reich teilte und
zwischen sie und ihre junge Gebieterin getreten war. So sehr es
auch Susanna Nipper zu stolzer Freude gereichte, daß Florence
aus dem Schauplatz ihrer alten Vernachlässigung an den ihr
gebührenden Platz vorrückte und die schöne Gattin
ihres Vaters zur Gefährtin und Beschützerin hatte, konnte
sie doch nicht ohne Murren und ohne ein unbestimmtes Gefühl
von Groll irgendeinen Teil ihres alten Besitzes der schönen
Frau überlassen, um so weniger, da sie den Stolz und die
Leidenschaftlichkeit in dem Charakter der Dame schnell erfaßt
hatte und diese Eigenschaften sehr uneigennützig zu
würdigen wußte. Die Heirat hatte sie notwendig etwas in
den Hintergrund gedrängt, und sie blickte daher auf die
häuslichen Angelegenheiten im allgemeinen mit der
unerschütterlichen Überzeugung, daß bei Mrs. Dombey
nichts Gutes herauskommen könne, obschon sie bei allen
möglichen Gelegenheiten anzukündigen bemüht war,
daß sie nichts gegen dieselbe einzuwenden habe.

		»Susanna«, bemerkte Florence, die noch in tiefen
Gedanken an ihrem Tisch saß, »es ist sehr spät. Ich
brauche heute nichts mehr.«

		»Ach, Miß Floy«, entgegnete die Nipper, »ich
wünsche mir wahrhaftig oft die alten Zeiten zurück, in
denen ich mit Euch noch viel länger aufblieb und vor
Müdigkeit einschlief, während Ihr noch brillenhell
wachtet; aber Ihr habt jetzt eine Stiefmutter, Miß Floy, die
Euch Gesellschaft leistet, und ich darf ihr in der Tat dankbar sein
für diese Ablösung. Ich habe nicht ein Wort dagegen
einzuwenden.«

		»Ich werde nie vergessen, wer meine alte Gefährtin
war, als ich keine andere hatte, Susanna«, erwiderte Florence
sanft.

		[bookmark: page154] Dabei
schlang sie ihren Arm um den Nacken ihrer dienenden Freundin, zog
ihr Gesicht zu sich nieder, küßte sie und wünschte
ihr gute Nacht. Dies rührte Miß Nipper dermaßen,
daß sie zu schluchzen anfing.

		»Ich will jetzt wieder hinuntergehen, meine teure Miß
Floy«, sagte Susanna, »und sehen, was Euer Vater macht,
denn ich weiß, Ihr grämt Euch um seinetwillen; laßt
mich deshalb hinunter, damit ich selbst an seine Tür
poche.«

		»Nein«, sagte Florence. »Geh zu Bett. Wir werden
es ja morgen hören. Ich will morgen selbst nachfragen. Ohne
Zweifel ist Mama unten gewesen« – Florence
errötete, da sie keiner solchen Hoffnung Raum gab –
»oder vielleicht noch dort. Gute Nacht.«

		Susanna war in einer zu weichen Stimmung, um über die
Wahrscheinlichkeit von Mrs. Dombeys Besuch bei ihrem Gatten ihre
eigene Ansicht auszudrücken, und entfernte sich schweigend.
Sobald sich Florence allein sah, verbarg sie, wie sie oft in
früheren Tagen getan hatte, ihr Antlitz in den Händen und
ließ ihren Tränen freien Lauf. Das Elend dieser
häuslichen Zwietracht, die so lang gehegte, jetzt vernichtete
Hoffnung – wenn man es anders eine Hoffnung nennen konnte
–, je das Herz ihres Vaters zu gewinnen, ihr Zweifeln und
Fürchten zwischen beiden, die Hinneigung ihres unschuldigen
Herzens zu der neuen Mutter sowohl, als zu ihrem Erzeuger, der
herbe Gram darüber, daß alles, was sie so
verheißungsvoll vor sich gesehen, ein derartiges Ende nehmen
sollte – dies waren die Betrachtungen, die sich in ihrem
Geiste drängten und ihre Tränen reichlicher strömen
ließen. Mutter und Bruder tot, der Vater kalt gegen sie, Edith
schroff und abstoßend gegen ihn, aber doch voll Liebe gegen
sie und von ihr geliebt – es schien, als ob ihre Zuneigung
nie gedeihen könne, wem sie dieselbe auch zuwenden mochte.
Diese vernichtende Vorstellung wurde zwar bald beseitigt; aber die
Gedanken, denen sie entsprungen, waren zu zwingend und wahr, als
daß sie auch dieser sich hätte entschlagen können.
Sie verbrachte eine trostlose Nacht.

		In ihrem Nachdenken trat stets das Bild ihres Vaters vor sie
hin, der verwundet, in Schmerzen und allein in seinem Zimmer lag,
die trägen Stunden in einsamer Qual verbringend, ohne daß
ihn diejenigen pflegten, die ihm am nächsten stehen sollten.
Der entsetzliche Gedanke, ob dem sie die Hände zusammenschlug,
obschon er ihrem Geiste kein neuer war, drängte sich, ihren
ganzen Körper erschütternd, ihr auf, er könnte
sterben, ohne sie wiederzusehen oder ihren Namen auszusprechen.
Zitternd vor Aufregung faßte sie den Entschluß, wieder
die Treppe hinunterzuschleichen und sich an seine Tür zu
wagen.

		Sie horchte zuerst an ihrer eigenen. Im Hause herrschte die
tiefste Ruhe, und alle Lichter waren ausgelöscht. Wie lange,
lange her ist es, dachte sie, seit jener nächtlichen Wanderung
nach seiner Tür. O wie lange – versuchte sie zu denken
–, seit sie um Mitternacht in sein Zimmer getreten und er sie
nach dem Fuß der Treppe zurückgeführt hatte!

		Mit demselben kindlichen Gefühl wie ehedem, mit denselben
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schüchternen Augen und wallendem Haar schlich Florence, ihrem
Vater in ihrer frühen, jungfräulichen Blüte so fremd
wie in ihrer Kindheit, lauschend die Treppe hinunter und
näherte sich seinem Zimmer. Niemand im Hause rührte sich.
Die Tür war angelehnt, um der Luft Zutritt zu lassen, und
drinnen alles so still, daß sie das Knistern des Feuers
hören und die Pendelschläge der Uhr zählen konnte,
die auf dem Kaminsims stand.

		Sie blickte hinein. Die Haushälterin saß, von einer
Decke umhüllt, in einem Armstuhl vor dem Feuer und schlief.
Die Tür zwischen diesem und dem nächsten Zimmer war nicht
ganz geschlossen, und ein Schirm stand davor; aber es brannte ein
Licht dort, das den Rand seines Bettes erhellte. Alles war so
still, daß man schon aus seinem Atem entnehmen konnte, er
schlafe. Dies gab ihr den Mut, um den Schirm herumzugehen und in
das Gemach hineinzusehen.

		Der Anblick seines schlafenden Gesichtes machte sie so
betroffen, als habe sie nicht erwartet, es zu sehen. Sie war wie an
die Stelle gebannt und hätte bleiben müssen, selbst wenn
er erwacht wäre.

		Über seine Stirne lief eine Wunde, und man hatte sein Haar
benetzt, das jetzt wirr und zusammengeklebt auf dem Kissen lag. Der
eine seiner Arme lag, in einen Verband gehüllt, auf der Decke,
und der Schlafende sah ungemein blaß aus. Es war jedoch nicht
dies, was Florence nach dem ersten raschen Blick und der gewonnenen
Überzeugung seines Schlafens an den Boden fesselte. Der
feierliche Eindruck, den der Anblick auf sie machte, hatte einen
ganz andern Grund.

		Sie hatte in ihrem ganzen Leben sein Gesicht nie gesehen, ohne
daß – wenigstens war es ihr so vorgekommen – ihre
Nähe einen unangenehmen Einfluß auf dasselbe übte.
Sie hatte es nie gesehen, ohne daß die Hoffnung in ihr erstarb
und ihr Auge sich senkte vor seiner starren, lieblosen,
abstoßenden Härte. Und als sie jetzt hinblickte, zeigte
es sich ihr zum erstenmal frei von der Wolke, die es seit ihrer
Kindheit umdüstert hatte. Statt ihrer lag jetzt stille, ruhige
Nacht darauf. Er sah aus, als sei er schlafen gegangen mit einem
Segenswunsche über seine Tochter.

		Erwache, liebloser Vater! Erwache jetzt, finsterer Mann! Die
Zeit entfleucht; die Stunde naht mit zornigem Tritt. Erwache!

		Kein Wechsel auf seinem Gesicht! Sie blickte ängstlich hin,
und die regungslose Ruhe rief ihr die Gesichter der Heimgegangenen
ins Gedächtnis. So sahen sie aus, so mußte er einst
aussehen, so sie, sein weinendes Kind, das sich nur nach dem
Wann fragte, so die ganze umgebende Welt mit ihrer Liebe,
ihrem Haß und ihrer Gleichgültigkeit! Wenn diese Zeit
kam, wurde sie ihm vielleicht nicht schwerer um dessenwillen, was
sie jetzt zu tun im Begriffe war, ihr aber sicherlich leichter.

		Mit verhaltenem Atem schlich sie an sein Bett, beugte sich
über ihn und gab seinem Gesicht einen leichten Kuß; dann
legte sie ihr Köpfchen für eine kurze Weile an seine
Seite und schlang den Arm, mit dem sie ihn nicht zu berühren
wagte, um das Kissen, auf dem er ruhte.
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Erwache, unseliger Mann, solange sie nahe ist! Die Zeit entfleucht;
die Stunde naht mit zornigem Tritt; ihr Fuß ist schon im
Hause. Erwache!

		In ihrem Geiste betete sie zu Gott, er möchte ihren Vater
segnen und ihn, wenn es möglich sei, milder gegen sie stimmen
– wo nicht, ihm vergeben, wenn er unrecht tue, und ihr dieses
Gebet verzeihen, das ihr fast eine Sünde zu sein schien. Dann
blickte sie wieder mit von Tränen geblendeten Äugen auf
ihn nieder, schlich sich schüchtern zurück, verließ
sein Zimmer, ging durch das andere und war verschwunden.

		Er kann jetzt fortschlafen. Er mag fortschlafen, solange er Lust
hat. O daß er beim Erwachen sich umsehe nach jener
schmächtigen Gestalt und sie in seiner Nähe finde, wenn
die Stunde gekommen ist!

		Traurig und mit gramerfülltem Herzen stieg Florence leisen
Schrittes die Treppe hinan. Seit ihrem Herunterkommen war das
ruhige Haus noch unheimlicher geworden. Der Schlaf, den sie aber in
Mitte der stillen Nacht gesehen, hatte ihr zumal das feierliche
Bild von Leben und Tod gezeigt. Ihr eigenes verstohlenes Treiben
machte die Nacht geheimnisvoll, schweigsam und bedrückend. Sie
war nicht imstande, in ihr Schlafzimmer zu gehen, sondern trat in
den Salon, wo der umwölkte Mond durch die Blenden
hereinschien, und schaute in die leeren Straßen hinaus.

		Der Wind ächzte kläglich. Das Licht der Lampen brannte
bleich und zitterte, als ob es friere. Fern am Himmel zeigte sich
ein Dämmern von etwas, das nicht ganz Dunkelheit, aber auch
nicht Licht zu nennen war, und die ahnungsvolle Nacht schauderte
rastlos wie ein Sterbender vor seinem angstvollen Ende. Florence
erinnerte sich, wie sie während einer ähnlich frostigen
Nacht an einem Krankenlager gewacht hatte, und fühlte wie in
einem geheimen, natürlichen Widerwillen dagegen ihren
Einfluß. Es war jetzt so gar, so gar unheimlich.

		Ihre Mama war in dieser Nacht nicht nach ihrem Zimmer gekommen
– dies mit ein Grund, warum sie so lang aufgeblieben. In
ihrer Unruhe und in ihrem glühenden Wunsche, jemand in ihrer
Nähe zu haben, mit dem sie sprechen konnte, richtete Florence,
um den schweren Bann des Düsters und Schweigens zu brechen,
ihre Schritte nach dem Zimmer, wo Edith schlief.

		Die Tür war innen nicht abgesperrt und wich leicht dem
zögernden Druck ihrer Hand. Sie erstaunte sehr, ein
hellbrennendes Licht zu finden, noch mehr aber, als sie beim
Hineinsehen bemerkte, daß ihre Mama, erst halb entkleidet,
noch immer vor der knisternden Asche des entschwindenden Feuers
saß. Die Augen derselben waren aufwärts gerichtet, und in
ihrem Glänze, in Ediths Gesicht, Gestalt und in den
Händen, die die Armlehnen des Stuhls umfaßt hielten, als
ob sie aufspringen wollte, erkannte Florence den Ausdruck einer so
wilden Aufregung, daß sie davor erschrak.

		»Mama«, rief sie; »was ist Euch?«

		Edith fuhr zusammen, und in ihrem Gesicht drückte sich ein
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eigentümlicher Zug von Furcht aus, daß Florence nur noch
erschrockener wurde.

		»Mama«, sagte sie, hastig näher tretend;
»liebe Mama, was gibt es denn?«

		»Ich bin nicht wohl gewesen«, versetzte Edith zitternd
und mit demselben befremdlichen Ausdruck ihres Antlitzes. »Ich
habe schlimme Träume gehabt, meine Liebe.«

		»Und noch gar nicht im Bett gewesen, Mama?« entgegnete
Florence.

		»Nein«, erwiderte Edith. »Halbwache
Träume.«

		Ihre Züge wurden allmählich sanfter. Sie ließ
Florence herankommen, schlang ihre Arme um sie und sagte in mildem
Ton:

		»Aber was macht mein Vögelchen hier – was macht
mein Vögelchen hier?«

		»Ich bin unruhig gewesen, Mama, weil ich Euch heute nacht
nicht sah und weil ich nicht wußte, wie es dem Papa geht!
Deshalb – –«

		Florence hielt inne.

		»Ist es schon spät?« fragte Edith, sanft die
Locken zurückstreichend, die sich mit ihrem eigenen schwarzen
Haar gemengt hatten und auf ihr Gesicht niedergefallen waren.

		»Sehr spät. Nahezu Tag.«

		»Nahezu Tag?« wiederholte sie erstaunt.

		»Liebe Mama, was habt Ihr mit Eurer Hand gemacht?«
fragte Florence.

		Edith zog sie plötzlich zurück und betrachtete sie
einen Augenblick mit dem früheren Ausdruck von Furcht –
es lag eine Art scheuen Zurückbebens darin; dann aber
entgegnete sie hastig.

		»Nichts, nichts. Ein Stoß. Meine Florence!«
fügte sie hinzu, und ihre Brust wogte schwer, während sie
zugleich in ein leidenschaftliches Weinen ausbrach.

		»Mama!« sagte Florence. »Was kann, was soll ich
tun, um Euch glücklicher zu machen. Gibt es denn gar
nichts?«

		»Gar nichts«, lautete die Antwort.

		»Wißt Ihr es auch gewiß? Wäre es nicht
möglich? Ihr werdet mir gewiß keine Vorwürfe
machen«, sagte Florence, »wenn ich jetzt, trotz unserer
Übereinkunft von dem spreche, was meine Gedanken vorzugsweise
beschäftigt.«

		»Es ist vergeblich«, versetzte sie, »vergeblich.
Ich habe dir gesagt, meine Liebe, daß ich von schlimmen
Träumen heimgesucht wurde. Nichts kann sie anders machen, oder
ihr Kommen hindern.«

		»Ich verstehe Euch nicht«, entgegnete Florence, Edith
in das aufgeregte Gesicht blickend, das immer düsterer zu
werden schien.

		»Ich träumte«, fuhr Edith mit gedämpfter
Stimme fort, »von einem Stolz, der völlig machtlos ist
fürs Gute, aber allmächtig für das Böse –
von einem Stolz, der mich viele schimpfliche Jahre gequält und
gehetzt hat, immer nur auf sich selbst zurückprallend –,
von einem Stolz, der seine Besitzerin mit dem Bewußtsein der
tiefsten [bookmark: page158]
Demütigung heimsuchte und sie nie unterstützte, dieselbe
zu ahnden, ihr auszuweichen, oder zu sagen: ›dies darf nicht
geschehen‹ – von einem Stolz, der unter gehöriger
Leitung vielleicht zu besseren Dingen geführt haben
würde, in seiner falschen, verkehrten Richtung aber wie alles
andere, das der gleichen Besitzerin gehört, Selbstverachtung
zur Folge hatte und am Ende nur in zugrunde richtender
Unerschrockenheit bestand.«

		Sie sah Florence nicht an und richtete auch ihre Worte nicht an
das Mädchen, sondern sprach weiter, als ob sie allein
wäre.

		»Ich habe von Gleichgültigkeit und Härte
geträumt, die aus dieser Selbstverachtung hervorgingen. O des
elenden, unnützen, kläglichen Stolzes, der mit
gedankenlosen Schritten sogar an den Altar trat, dem alten
bekannten winkenden Finger nachgebend – o Mutter, Mutter!
– während er ihn verachtete und ein für allemal
lieber sich selbst gehaßt, als sich täglich seinen stets
in neuer Gestalt auftretenden Foltern preisgegeben hätte.
Trauriges, armes Geschöpf!«

		Die Aufregung wurde übermächtig in ihr, und sie warf
Florence wieder denselben Blick zu, wie bei ihrem Eintritt.

		»Und ich träumte«, sagte sie, »daß er
in einem ersten, späten Versuch, ein besseres Ziel zu
erringen, niedergetreten wurde von einem schändlichen
Fuß, obschon er Widerstand leistete. Es träumte mir, er
sei verwundet, bedrängt und mit Hunden gehetzt worden. Aber er
stellt sich zur Wehr und will sich nicht ergeben; nein, dies kann
er nicht, selbst wenn er wollte; aber er sieht sich gezwungen, den
Menschen zu hassen, gegen ihn aufzutreten und ihm Trotz zu
bieten.«

		Ihre Hand umfaßte den zitternden Arm, den sie in dem
ihrigen hielt, fester, und als sie auf das verwunderte, erschreckte
Antlitz niederschaute, wurden ihre Züge ruhiger.

		»O Florence!« sagte sie, »ich bin heute nacht
fast wahnsinnig geworden!«

		Ihr stolzes Haupt sank demütig auf den Nacken des
Mädchens nieder, und sie weinte abermals.

		»Verlaß mich nicht! Bleibe mir nahe! Ich habe keine
Hoffnung, als in dir!« Diese Worte wiederholte sie oft und
vielmal.

		Sie wurde bald wieder ruhiger. Florences Tränen und ihr
Wachen zu so später Stunde erfüllte sie mit Mitleid. Da
der Tag jetzt dämmerte, nahm Edith das Mädchen in ihre
Arme, brachte es, ohne selbst niederzuliegen, auf ihr Bett, nahm
daneben ihren Sitz und forderte es zu dem Versuch auf, zu
schlafen.

		»Denn du bist müde und unglücklich, mein Herz; du
bedarfst der Ruhe.«

		»Ach, teure Mama, heute nacht bin ich in der Tat
unglücklich«, sagte Florence. »Aber auch Ihr seid
müde und unglücklich.«

		»Nicht, wenn du mir schlafend so nahe liegst, mein
Herz.«

		Sie küßten einander, und die erschöpfte Florence
versank allmählich in einen sanften Schlummer. Aber als sich
ihre Augen vor dem Gesicht neben ihr schlossen, kamen ihr so
traurige Gedanken über das Gesicht oben, daß ihre Hand
Edith nahete, als suche sie Trost bei [bookmark: page159] ihr, obschon sie auch in dieser
Gebärde zögerte, als fürchte sie, damit eine
Sünde an ihm zu begehen. So versuchte sie in ihrem Schlaf die
beiden zu versöhnen und ihnen zu zeigen, daß sie das eine
wie das andere liebe; aber es wollte nicht gehen, und ihr wacher
Gram bildete einen Teil ihrer Träume.

		Edith, die an dem Bett saß, blickte auf die dunkeln Wimpern
nieder, die feucht auf den glühenden Wangen lagen. Inniges
Mitleid erfüllte ihre Seele, denn sie kannte die Wahrheit.
Aber kein Schlaf senkte sich auf ihre Augen. Als der Tag kam,
saß sie noch immer wachend da, die kleine Hand in der ihrigen,
und wenn sie auf das geängstigte Gesicht niederschaute,
flüsterte sie bisweilen: »Bleibe mir nahe, Florence. Ich
habe keine Hoffnung, als in dir!«

		


	
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Eine Trennung


		Mit dem Tage, obschon nicht gleichzeitig mit der Sonne, stand
Miß Susanna Nipper auf. Um die ungemein scharfen, schwarzen
Augen dieser jungen Person lag eine Schwere, die das Funkeln
derselben etwas minderte und im Widerspruch mit ihrer
gewöhnlichen Eigenschaft auf die Möglichkeit hindeutete,
daß sie bisweilen geschlossen seien. Auch ihr Gesicht sah
geschwollen aus, als ob sie die Nacht über geweint hätte.
Gleichwohl war die Nipper durchaus nicht niedergeschlagen, sondern
auffallend lebhaft und kühn; sie schien alle ihre Tatkraft zu
irgendeiner Heldentat aufgeboten zu haben. Dies gab sich sogar in
ihrem Anzug, mit dem sie sich besondere Mühe gegeben, und in
den gelegentlichen Rucken ihres Kopfes zu erkennen, die bei ihrem
Umherschießen im Haus auf einen gewaltigen Entschluß
hindeuteten. Mit einem Wort, sie hatte sich etwas Großes
vorgenommen – nichts Geringeres, als bis zu Mr. Dombey zu
dringen und diesen Gentleman unter vier Augen zu sprechen.

		»Ich habe schon oft gesagt, ich wolle es tun«,
bemerkte sie an jenem Morgen in drohender Weise und mit vielen
Rucken ihres Kopfs gegen sich selbst; »aber jetzt muß es
einmal geschehen.«

		Mit einer Schärfe, wie sie nur ihr eigentümlich war,
sich zur Ausführung dieses verzweifelten Planes spornend,
spukte Susanna Nipper den ganzen Vormittag auf der Treppe und in
der Halle umher, ohne für ihren Angriff eine günstige
Gelegenheit zu finden. Sie ließ sich jedoch durch die
vergeblichen Versuche nicht irre machen, sondern lauerte nur mit
erhöhter Wachsamkeit, bis sie endlich gegen Abend bemerkte,
ihre geschworene Feindin Mrs. Pipchin mache, weil sie die ganze
Nacht über auf gewesen, in ihrem Zimmer ein Schläfchen
und Mr. Dombey sei jetzt allein anzutreffen.

		Mit einem Ruck – diesmal nicht bloß des Kopfes,
sondern ihrer [bookmark: page160] ganzen Person – schlich die Nipper auf den
Zehen nach Mr. Dombeys Tür und klopfte.

		»Herein!« sagte Mr. Dombey.

		Susanna ermutigte sich mit einem Schlußruck und ging
hinein.

		Der auf einem Sofa liegende Mr. Dombey, der zum Zeitvertreib das
Feuer betrachtet hatte, warf jetzt seinem Besuch einen erstaunten
Blick zu und stützte sich ein wenig auf seinen Arm. Die Nipper
machte einen Knix.

		»Was wollt Ihr?« fragte Mr. Dombey.

		»Mit Erlaubnis, Sir, ich wünsche mit Euch zu
sprechen«, sagte Susanna.

		Mr. Dombey bewegte seine Lippen, als wiederhole er die Worte,
schien aber ob der Anmaßung des jungen Frauenzimmers so in
Erstaunen verloren zu sein, daß er keinen Laut dafür
finden konnte.

		»Ich bin nun zwölf Jahre in Eurem Dienst, Sir«,
sagte Susanna Nipper mit ihrer gewöhnlichen Geschwindigkeit,
»und bediene so lang meine junge Lady, Miß Floy, die noch
nicht recht sprechen konnte, als ich hierher kam, und ich war schon
alt in diesem Hause, als Mrs. Richards neu war, und wenn ich auch
kein Methusalem bin, so bin ich doch auch nicht ein
Wickelkind.«

		Mr. Dombey, der auf seinen Arm gestützt sie ansah,
störte sie nicht in dieser einleitenden Aufzählung von
Tatsachen.

		»Es hat nie eine liebere oder gesegnetere junge Lady
gegeben, als meine junge Lady ist, Sir«, fuhr Susanna fort,
»und ich muß dies wohl besser wissen als irgend jemand,
denn ich habe sie gesehen in ihrem Kummer und habe sie gesehen in
ihrer Freude, was freilich nicht oft bei ihr vorkam, und ich habe
sie gesehen mit ihrem Bruder und habe sie gesehen in ihrer
Verlassenheit, und gewisse Personen haben sie nie gesehen, und ich
sage jedem, der es hören will, ja, dies tue ich« –
die Schwarzäugige schüttelte den Kopf und stampfte leicht
mit dem Fuß – »daß Miß Floy der
gesegnetste und liebevollste Engel ist, der je einen Lebensatem
hatte, und je mehr man mich in Stücke reißen wollte,
desto mehr würde ich es sagen, obschon ich vielleicht keine
Märtyrerin bin.«

		Der von seinem Sturz schon blasse Mr. Dombey wurde noch blasser
vor Unwillen und Erstaunen, während seine Augen auf der
Sprecherin hafteten, als glaubte er, daß diese Organe und
seine Ohren dazu ihn betrögen.

		»Man kann nichts anderes als treu und anhänglich an
Miß Floy sein, Sir«, sagte Susanna, »und ich rechne
mir meine zwölfjährige Dienstleistung nicht zum Verdienst
an, denn ich liebe sie, – ja, und dies sage ich jedem, der es
hören will!« – Die Schwarzäugige
schüttelte abermals den Kopf, stampfte leicht mit dem Fuß
und erstickte einen Seufzer; »aber meine treuen Dienste geben
mir hoffentlich das Recht, zu sprechen, und sprechen muß und
will ich jetzt, mag es nun recht oder unrecht ausfallen.«

		»Was wollt Ihr damit, Weib?« rief Mr. Dombey sie mit
großen Augen ansehend. »Wie könnt Ihr Euch
unterstehen –«

		[bookmark: page161]
»Ich will nur mit aller Achtung und ohne Anstoß zu geben
mich aussprechen, Sir, und wie ich mich unterstehen kann, weiß
ich selbst nicht, aber ich tue es einmal!« sagte Susanna.
»O, Ihr kennt meine junge Dame nicht, Sir, Ihr kennt sie
wahrhaftig nicht, denn wenn es der Fall wäre, würdet Ihr
nicht so wenig von ihr wissen.«

		Mr. Dombey streckte wütend seine Hand nach der
Klingelschnur aus; aber sie befand sich nicht auf dieser Seite des
Kamins, und er war nicht in der Lage, ohne Unterstützung
aufzustehen und sich nach der andern hinüber zu begeben. Das
rasche Auge der Nipper entdeckte augenblicklich seine Hilflosigkeit
und wußte jetzt, wie sie nachher erklärte, daß sie
ihn »fest« hatte.

		»Miß Floy«, sagte Susanna Nipper, »ist die
treuste, die geduldigste, die liebevollste und schönste von
allen Töchtern, es gibt keinen Gentleman, nein, Sir, keinen,
und wenn er so groß und so reich wie alle die
Größten und Reichsten von ganz England zusammengenommen
wäre, der nicht stolz sein dürfte auf sie, ja und stolz
auf sie wäre und stolz auf sie sein sollte. Wenn er ihren Wert
recht kennen würde, so würde er lieber seine
Größe und sein Vermögen Stück für
Stück aufgeben und sich in Lumpen von Tür zu Tür
betteln – ja, dies erkläre ich jedem, der es hören
will!« rief Susanna Nipper, in Tränen ausbrechend,
»als über ihr zartes Herz das Leid bringen, das ich sie
in diesem Hause habe erdulden sehen!«

		»Weib«, rief Mr. Dombey, »verlaßt das
Zimmer!«

		»Mit Erlaubnis, nein, Sir«, entgegnete die beharrliche
Nipper, »und wenn ich den Platz verlieren müßte, auf
dem ich so viele Jahre gewesen und so viel gesehen habe, obschon
ich hoffe, Ihr werdet nicht das Herz haben, mich um einer solchen
Ursache von Miß Floy fortzuschicken. Ich gehe nicht, bis ich
alles gesagt habe, ich bin vielleicht keine indianische Witwe, Sir,
und will auch keine sein oder werden, aber wenn ich mir einmal
vorgenommen hätte, mich lebendig zu verbrennen, so würde
ich es tun, und jetzt habe ich den Entschluß gefaßt,
weiter zu reden.«

		Hieran ließ sich nicht zweifeln und Susanna Nippers Gesicht
drückte es ebensogut aus, wie ihre Worte.

		»Es gibt keine Person in Eurem Dienst, Sir«, fuhr die
Schwarzäugige fort, »die vor Euch mehr Ehrfurcht gehabt
hätte, als ich, und Ihr könnt Euch denken, wie wahr dies
ist, wenn ich zu sagen so frei bin, daß ich hundert und
hunderte Male daran gedacht habe, mit Euch zu reden, ohne zu einem
Entschluß zu kommen, bis gestern nacht, aber die gestrige
Nacht hat entschieden.«

		In einer weiteren Zornaufwallung griff Mr. Dombey abermals nach
der Klingelschnur, die nicht da war, und riß dann in
Ermangelung derselben lieber an seinem Haar, als an gar nichts.

		»Ich habe Miß Floy sich mühen und mühen
sehen«, sagte Susanna Nipper, »als sie nur noch ein Kind
war, so süß und geduldig, daß die besten Frauen sie
zum Muster hätten nehmen können, ich habe gesehen, wie
sie oft und vielmal die halbe Nacht aufblieb, um ihren zarten
Bruder im Lernen zu unterstützen, ich habe gesehen, wie sie zu
[bookmark: page162] andern
Zeiten ihm half und bei ihm wachte – manche Personen wissen
wohl, wann –, ich habe gesehen, wie sie ohne Ermutigung und
Beistand zu einer Lady heranwuchs, so daß sie, Gott sei Dank,
der Stolz und die Zierde jeder Gesellschaft ist, in die sie geht,
und habe immer gesehen, wie sie grausam vernachlässigt und ihr
Herz bitter verletzt wurde – ja, dies erkläre ich
jedermann, der es hören will – obschon sie nie ein
Wörtchen darüber sagte – aber sich bescheiden und
ehrerbietig gegen seine Oberen benehmen, ist noch kein Anbeten
geschnitzter Bilder, und ich will und muß sprechen.«

		»Ist denn niemand da!« rief Mr. Dombey laut hinaus.
»Wo sind die Bedienten – wo die Weiber! Ist denn niemand
da!«

		»Ich verließ gestern nacht meine liebe junge Dame, wie
sie noch nicht zu Bett gegangen war«, fuhr Susanna fort, ohne
sich einschüchtern zu lassen, »und ich wußte, warum
sie aufblieb, denn Ihr wart krank, Sir, und sie wußte nicht,
wie krank, und dies reichte hin, um sie so elend zu machen, wie ich
sie sah. Ich bin vielleicht kein Pfau, aber ich habe meine Augen,
und ich blieb in meinem eigenen Stübchen auf, weil ich dachte,
sie könnte in ihrer Einsamkeit mich brauchen, und da sah ich,
wie sie die Treppe hinunterschlich und an diese Tür kam, als
sei es ein Verbrechen, nach dem eigenen Pa zu sehen, und dann
schlich sie wieder zurück in den langweiligen Salon, und
weinte dabei so, daß ich es kaum mit anhören konnte.
Nein, ich kann's nicht mit anhören«, sagte
Susanna, ihre schwarzen Augen wischend und sie furchtlos auf Mr.
Dombeys wütendes Gesicht richtend. »Es ist nicht das
erstemal, daß ich es gehört habe, o wie viel und vielmal,
und ich wiederhole Euch, Ihr kennt Eure Tochter nicht, Sir, und
wißt nicht, was Ihr tut, Sir, und ich erkläre jedem, der
es hören will«, rief Susanna Nipper mit einem endlichen
Losplatzen, »daß es eine Sünde und eine Schande
ist!«

		»Ei der Tausend!« rief die Stimme der Mrs. Pipchin,
während das schwarze Bombassingewand jener schönen
Märtyrerin der peruvianischen Minen in das Zimmer rauschte.
»Was soll denn dies heißen?«

		Susanna beglückte Mrs. Pipchin mit einem Blick, den sie
schon bei der ersten Bekanntschaft ausdrücklich für sie
erfunden hatte, und überließ die Antwort Mr. Dombey.

		»Was dies heißen soll?« wiederholte Mr. Dombey
fast schäumend. »Ich will an Euch diese Frage richten,
Ma'am, denn bei Euch, die Ihr an der Spitze dieses Hauswesens steht
und verpflichtet seid, es in Ordnung zu halten, ist sie wohl eher
am Ort. Kennt Ihr dieses Weib?«

		»Ich weiß nicht viel Gutes von ihr, Sir«,
krächzte Mrs. Pipchin. »Wie kann ein solcher Racker sich
unterstehen, hierher zu kommen! Fort mit Euch!«

		Die unbeugsame Nipper beehrte jedoch Mrs. Pipchin nur mit einem
weiteren Blick und blieb.

		»Nennt Ihr es Ordnung im Hause halten, Madame«, sagte
Mr. Dombey, »wenn eine Person, wie diese, hereinlaufen und
mich [bookmark: page163] anreden kann? Ein Gentleman – in seinem
eigenen Hause – in seinem eigenen Zimmer – und nicht
einmal sicher vor der Unverschämtheit weiblicher
Dienstboten!«

		»Ich beklage es ungemein, Sir«, entgegnete Mrs.
Pipchin, und ihr hartes, graues Auge blitzte Rache. »Nichts
kann ordnungswidriger, maßloser und toller sein; aber es tut
mir leid, sagen zu müssen, Sir, daß diese junge Person
aller Disziplin Trotz bietet. Sie ist von Miß Dombey verzogen
worden und nimmt von niemand Belehrung an. Ihr wißt dies
selbst am besten«, fügte Mrs. Pipchin mit Schärfe
hinzu, indem sie gegen Susanna Nipper den Kopf schüttelte.
»Pfui über den Racker! fort mit Euch!«

		»Wenn Ihr in meinem Dienste Leute findet, die sich nicht
fügen wollen, Mrs. Pipchin«, sagte Mr. Dombey, sich
wieder dem Feuer zuwendend, »so wißt Ihr vermutlich, was
mit ihnen zu geschehen hat. Es ist Euch doch bekannt, um wessen
willen Ihr hier seid? Schafft sie fort!«

		»Sir, ich weiß, was ich zu tun habe, und werde mich
natürlich danach verhalten«, entgegnete Mrs. Pipchin.
»Susanna Nipper«, fügte sie in kurz angebundener
Abfertigung hinzu, »seht Euch auf heute über vier Wochen
nach einem andern Platz um.«

		»O, in der Tat?« rief Susanna, sich in die Brust
werfend.

		»Ja«, versetzte Mrs. Pipchin. »Ihr braucht nicht
nach mir herzulächeln, Hexe, oder ich will den Grund wissen!
Jetzt augenblicklich fort mit Euch!«

		»Ja, Ich gehe augenblicklich, darauf mögt Ihr Euch
verlassen«, entgegnete die zungenfertige Nipper. »Ich
habe in diesem Haus meine junge Dame ein Dutzend Jahre bedient,
will aber keine Stunde mehr bleiben, wenn ich von einer Person, die
den Namen Pipchin führt, eine Kündigung annehmen
muß, Mrs. P.«

		»Gut, daß man dieses schlimme Unkraut los wird!«
sagte die aufgebrachte alte Dame. »Fort mit Euch, oder ich
lasse Euch in anderer Art den Weg weisen.«

		»Es ist mir ein Trost«, entgegnete Susanna, auf Mr.
Dombey zurückblickend, »daß ich mir heute doch ein
Stückchen Wahrheit vom Herzen geschafft habe, das schon
längst hätte heraus sollen und nie zu oft oder zu
deutlich gesagt werden kann, gottlob, daß alle Pipchinsen der
Welt – ich hoffe, ihre Anzahl ist nicht groß« (Mr.
Pipchin stieß ein sehr scharfes »Fort mit Euch!«
aus, und Miß Nipper wiederholte ihren Blick) –
»nicht ungesprochen machen können, was ich gesagt habe,
und wenn sie sich das ganze Jahr mit Kündigungen plagten von
morgens zehn Uhr an ohne Unterlaß bis nachts zwölf und
dann an Erschöpfung stürben, was eine Freude sein
würde im Himmel und auf Erden.«

		Mit diesen Worten ging Miß Nipper ihrem Feinde voran aus
dem Zimmer und begab sich, zum bitteren Ärger der zornigen
Pipchin, mit großer Stattlichkeit nach ihrem Zimmer hinauf, wo
sie sich unter ihren Schachteln niedersetzte und zu weinen
begann.

		Aus dieser weichen Stimmung wurde sie bald durch die heilsame
[bookmark: page164] und
erfrischende Wirkung geweckt, die Mrs. Pipchins Stimme vor der
Tür draußen auf sie übte.

		»Gedenkt die keckstirnige Schlumpe«, rief die
schnöde Pipchin, »die Kündigung anzunehmen oder
nicht?«

		Miß Nipper erwiderte von innen, die angezogene Person wohne
nicht in diesem Teil des Hauses; ihr Name sei Pipchin und man
könne sie in dem Zimmer der Haushälterin finden.

		»Naseweiser Balg!« erwiderte Mrs. Pipchin, mit der
Hand an der Türklinke rasselnd. »Macht, daß Ihr noch
in dieser Minute fortkommt. Packt augenblicklich Eure Sachen
zusammen. Wie könnt Ihr Euch erdreisten, in solcher Weise mit
einer anständigen Frau zu reden, die bessere Tage gesehen
hat?«

		Miß Nipper antwortete darauf aus ihrer Festung, sie habe
Mitleid mit den besseren Tagen, die Mrs. Pipchin gesehen, und was
sie selbst betreffe, so betrachte sie es für die schlimmsten
Tage im Jahr, wenn man in Sehweite dieser Dame sein müsse,
obschon sie für besagte Dame selbst noch viel zu gut
seien.

		»Ihr habt übrigens nicht nötig, so viel Lärm
an meiner Tür zu machen«, fuhr Susanna Nipper fort,
»und braucht auch das Schlüsselloch nicht mit Eurem Auge
zu verunreinigen, denn Ihr könnt darauf schwören,
daß ich jetzt zusammenpacke und mich zum Fortgehen fertig
mache.«

		Die Witwe drückte ihre lebhafte Zufriedenheit über
diese Kunde aus und entfernte sich unter einigen Bemerkungen
über junge Racker im allgemeinen nebst einigen besonderen
Hindeutungen auf ihre Wertlosigkeit, wenn sie durch Miß Dombey
verzogen seien, um den Lohn der anstößigen Person ins
reine zu bringen. Susanna tummelte sich nun mit ihren Koffern, um
sogleich einen würdevollen Weggang feiern zu können,
schluchzte aber aus tiefstem Herzen, so oft sie an Florence
dachte.

		Der Gegenstand ihres Leides zögerte nicht lange, zu ihr zu
kommen, denn die Kunde, Susanna Nipper habe mit Mrs. Pipchin Streit
gehabt, verbreitete sich schnell durch das ganze Haus mit dem
Zusatz, die beiden feindseligen Parteien hätten sich auf Mr.
Dombey berufen, in dessen Zimmer ein beispielloser Auftritt
stattgefunden habe; die Folge davon sei, daß Susanna fort
müsse. Den letzteren Teil dieses verwirrten Gerüchtes
erkannte Florence als Wahrheit; denn als sie in Susannas Zimmer
trat, fand sie, daß ihre treue Dienerin schon den letzten
Koffer geschlossen und mit ihrem Hut auf demselben Platz genommen
hatte.

		»Susanna!« rief Florence. »Du willst mich
verlassen? Du?«

		»O, um aller Barmherzigkeit willen. Miß Floy«,
versetzte Susanna schluchzend, »redet doch kein Wort mit mir,
oder ich mache mich gemein vor den Pi–i–ipchinsen, und
ich möchte nicht um alle Welt, Miß Floy, daß sie
mich weinen sähe!«

		»Susanna!« versetzte Florence. »Mein liebes
Mädchen – meine alte Freundin! Was soll ich anfangen
ohne dich? Kannst du es über dich gewinnen, so zu
gehen?«

		[bookmark: page165]
»Nei–ei–ei–ein, meine liebe herzige Miß
Floy, ich kann es in der Tat nicht«, schluchzte Susanna.
»Aber es läßt sich nicht ändern, ich habe meine
Pflicht getan, Miß, ja, das habe ich, und die Schuld liegt
nicht an mir. Ich muß mich darein erge–ben. Ich
könnte meinen Monat nicht aushalten oder könnte Euch dann
gar nicht verlassen, meine teure Miß, und ich müßte
es am Ende doch so gut wie jetzt; sprecht nicht mit mir, Miß
Floy, denn wenn ich auch ziemlich fest zu sein glaube, bin ich doch
kein marmorner Türpfosten, meine liebe Miß.«

		»Was hat es denn gegeben? Warum dies?« fragte
Florence. »Du willst es mir nicht sagen?« fügte sie
hinzu, da Susanna den Kopf schüttelte.

		»Nei–nei–nein, meine liebe Miß«,
entgegnete Susanna. »Fragt mich nicht, denn ich kann nicht,
und was Ihr auch tun mögt, so legt ja kein gutes Wort für
mich ein, denn es geschähe doch nicht, und Ihr würdet nur
Euch selbst unrecht tun, so behüt Euch Gott, mein liebes Herz,
und vergebt mir, was ich Euch in allen diesen vielen Jahren zuleid
getan habe!«

		Mit dieser aus tiefstem Herzen kommenden Bitte schlang Susanna
die Arme um ihre Gebieterin.

		[image: Illustration]


		»Meine liebe Miß, es gibt viele, die Euch dienen
können und froh darüber sein werden, ja, und wohl auch
Euch gute, treue Dienste leisten«, sagte Susanna; »aber
das ist mein Trost, daß Euch niemand mit so viel
Anhänglichkeit dienen oder Euch nur halb so lieben kann, wie
ich. Lebt wo–o–ohl, süße Miß
Floy!«

		»Und wohin willst du gehen, Susanna?« fragte Florence
unter Tränen.

		»Ich habe einen Bruder im Lande drunten. Miß –
einen Farmer in Esser«, versetzte die Nipper unter
herzbrechendem Schluchzen, »der immer so viele
Kü–ü–ühe hält und Schweine, und ich
will mit der Landkutsche zu ihm fahren und bei ihm bleiben;
kümmert Euch nicht um mich, denn ich habe Geld in der
Sparkasse, meine Liebe, und brauche nicht sogleich wieder in Dienst
zu gehen, was ich jetzt ja doch nicht könnte, meine herzige
Miß Floy.«

		Susanna schloß mit einem Schmerzensausbruch, dem zu
gelegener Zeit Einhalt geschah durch die Stimme der Mrs. Pipchin,
die unten sprach. Sobald sie dies hörte, trocknete sie ihre
roten, geschwollenen Augen und versuchte die nur schlecht
gelingende Ausrede, Mr. Towlinson munter zuzurufen, er solle einen
Wagen holen und ihre Koffer hinuntertragen.

		Die arme Florence wagte es auch hier nicht, nutzlose
Fürsprache einzulegen, weil sie eine neue Spaltung zwischen
ihrem Vater und seiner Gattin, deren finsteres, entrüstetes
Gesicht ihr schon vor einigen Augenblicken zur Warnung gedient
hatte, zu veranlassen fürchtete; ja sie besorgte sogar,
daß sie, ohne es zu wissen, Schuld trage an der Verabschiedung
ihrer alten Dienerin und Freundin, weshalb sie der letzteren
trostlos, blaß und unter Tränen in Ediths Salon
nacheilte, [bookmark: page166]
wohin sich Susanna begeben hatte, um sich von Mrs. Dombey zu
verabschieden.

		»So, der Wagen ist da und die Koffer sind draußen.
Jetzt fort mit Euch!« sagte Mrs. Pipchin, die fast in dem
gleichen Augenblick eintrat. »Ich bitte um Verzeihung, Ma'am,
aber Mr. Dombey hat die bestimmtesten Befehle erteilt.«

		Edith, der das Kammermädchen sich ankleiden half –
sie wollte auswärts speisen – bewahrte ihr stolzes
Gesicht und tat, als ob sie nichts hörte.

		»Hier ist Euer Geld«, sagte Mrs. Pipchin, die
gemäß ihres alten Systems mit den Dienstboten umzugehen
gewöhnt war, wie sie ihre jungen Brightoner Kostgänger
behandelt hatte – zur unsterblichen Erbitterung des Master
Bitherstone, »und je früher dies Haus Euern Rücken
sieht, desto besser ist es.«

		Susanna war so kleinlaut, daß sie nicht einmal Mrs. Pipchin
den Blick zuwerfen konnte, der ihr von Rechts wegen gebührte;
sie machte daher ihre Verbeugung gegen Mrs. Dombey, die, ohne ein
Wort zu sprechen, den Kopf neigte und nur für Florence einen
Blick zu haben schien, umschlang ihre junge Gebieterin noch einmal
und nahm deren Abschiedsumarmung entgegen. Bei dieser Krisis zeigte
das Gesicht der armen Susanna eine Reihe der
außerordentlichsten physiognomischen Erscheinungen, die man je
sehen konnte, denn sie war, trotz des Überströmens ihrer
Gefühle, entschlossen, ihr Schluchzen zu ersticken, damit es
nicht für Mrs. Pipchin hörbar würde und diese
liebenswürdige Dame einen Triumph feiern könnte.

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß«, sagte Towlinson,
der mit den Koffern vor der Tür stand, zu Florence, »aber
Mr. Toots ist in dem Speisezimmer und läßt unter
Vermeldung seiner Komplimente anfragen, wie es Diogenes und dem
Herrn ergehe.«

		Mit Gedankenschnelle glitt Florence aus dem Zimmer und eilte die
Treppe hinunter, wo sie Mr. Toots in seiner prächtigsten
Kleidung, der im Zweifel und in der Aufregung über den Zweck
seines Erscheinens kaum atmen konnte, antraf.

		»O, wie geht es Euch, Miß Dombey?« sagte Mr.
Tools. »Um Gottes willen!«

		Dieser letztere Ausruf hatte seinen Grund in seiner tiefen
Teilnahme mit dem Kummer, den er in Florences Antlitz bemerkte. Mr.
Toots hielt sogar in einem Anfall von Kichern inne und bot ein
leibhaftiges Bild der Verzweiflung dar.

		»Lieber Mr. Toots«, sagte Florence, »Ihr seid so
freundlich gegen mich und so ehrlich, daß ich Euch gewiß
um eine Gefälligkeit bitten darf.«

		»Miß Dombey«, entgegnete Mr. Toots, »wenn
Ihr mir etwas auftragen wollt, so werdet Ihr – werdet Ihr mir
meinen Appetit wiedergeben, der mir«, fügte er mit
Gefühl hinzu, »seit langer Zeit vergangen ist.«

		»Susanna, eine alte Freundin von mir, die älteste, die
ich habe«, sagte Florence, »ist im Begriff,
plötzlich das Haus zu verlassen, und [bookmark: page167] [bookmark: page168] das arme Mädchen steht so
ganz allein. Sie will in ihre Heimat auf dem Lande. Darf ich Euch
bitten, daß Ihr Euch ihrer annehmt, bis sie in der Kutsche
ist?«

		»Miß Dombey«, erwiderte Mr. Toots, »Ihr
erweist mir in der Tat eine Ehre und eine Liebe. Dieser Beweis
Eures Vertrauens nach der erzdummen Weise, in der ich mich in
Brighton benahm –«

		»Ja«, versetzte Florence hastig – »nein,
denkt nicht daran. Ihr wollt also die Güte haben, zu –
zu gehen – und sie zu erwarten, bis sie herauskommt? Tausend,
tausend Dank! Ihr erleichtert mir das Herz. Sie sieht dann doch
nicht so ganz verlassen aus. Ihr könnt gar nicht glauben, wie
verpflichtet ich mich Euch fühle oder welchen
Freundschaftsdienst Ihr mir erweist.«

		Und Florence dankte ihm in ihrem Eifer wieder und wieder,
während Toots in dem seinen forteilte – aber
rücklings, damit er ja keinen Blick von ihr verliere.

		Florence hatte nicht den Mut, hinauszutreten, als sie die arme
Susanna in die Halle kommen sah, Mrs. Pipchin hinter ihr drein und
Diogenes um sie herhüpfend, bei welcher Gelegenheit letzterer
Mrs. Pipchin im höchsten Grade durch sein wiederholtes
Schnappen nach ihren Bombassinschößen und durch sein
ohrzerreißendes Heulen bei dem Ton ihrer Stimme erschreckte;
denn die gute Duenna war die teuerste Antipathie seiner Hundebrust.
Aber sie sah, wie Susanna sämtlichen Dienstboten die Hand
drückte und noch einmal sich umwandte, um ihre alte Heimat zu
betrachten: und sie sah Diogenes, der mit ihr wollte, nach dem
Wagen hinausstürzen, wo er fast nicht überzeugt werden
konnte, daß er nicht mit zu der Fracht gehöre. Der
Kutschenschlag wurde geschlossen, das Getümmel legte sich, und
ihre Tränen flossen um den Verlust einer alten Freundin, die
niemand ersetzen konnte. Niemand. Niemand.

		Mr. Toots, die treue zuverlässige Seele, hatte im Nu den
Wagen angehalten und teilte Susanna Nipper seinen Auftrag mit,
über den sie nur um so heftiger weinte.

		»Auf Leib und Seele!« sagte Toots, der seinen Sitz an
ihrer Seite nahm, »ich fühle für Euch. Bei meinem
Ehrenwort, ich glaube, Eure Empfindungen können Euch kaum so
klar sein, als ich sie mir vorstelle. Es gibt gewiß nichts
Schrecklicheres, als Miß Dombey verlassen zu
müssen.«

		Susanna gab sich jetzt ganz ihrem Schmerze hin, und es war in
der Tat rührend, sie anzusehen.

		»O, tut dies jetzt nicht«, sagte Mr. Toots. »Ich
meine wenigstens, es wäre jetzt besser, wenn –
–«

		»Wenn was, Mr. Toots?« entgegnete Susanna.

		»Wenn Ihr mit mir nach Hause ginget und ein Diner
einnähmet, ehe Ihr aufbrecht«, sagte Mr. Toots.
»Meine Köchin ist eine sehr achtbare Person – eine
der mütterlichsten Personen, die ich je gesehen habe –
und es wird sie freuen, wenn sie's Euch gemütlich machen kann.
Ihr Sohn«, fügte Mr. Toots als zugäbliche Empfehlung
[bookmark: page169] bei,
»wurde in der Blaurockschule erzogen und flog mit einer
Pulvermühle in die Luft.«

		Da Susanna dieses freundliche Anerbieten gefiel, so führte
Mr. Toots sie nach seiner Wohnung. Sie wurden daselbst von der
fraglichen Matrone, die das ihr gespendete Lob vollkommen
rechtfertigte, und von dem Preishahn empfangen, der, als er in dem
Wagen eine Dame sah, anfänglich glaubte, Mr. Dombey sei in
Gemäßheit seines alten Rats eingeknickt und Miß
Dombey entführt worden. Dieser Gentleman setzte Miß
Nipper in nicht geringeres Erstaunen, denn er hatte in dem Kampf
mit einem übermütigen Jungen eine Niederlage erlitten,
und infolge davon befand sich sein Gesicht in einem so
kläglichen Zustand, daß er sich in Gesellschaft kaum
zeigen konnte, ohne bei den Zuschauern Anstoß zu erregen. Der
Preishahn selbst schrieb seinen Nachteil dem Umstand zu, daß
der Straßenjunge zu unehrenhaften, nicht kampfgerechten
Mitteln Zuflucht genommen habe, obschon die veröffentlichten
Gerüchte über diesen großen Strauß das
Gegenteil behaupteten und dem andern Streiter bezeugten, er habe
den Preishahn in aller Ordnung gewalkt und gepfeffert, bis derselbe
demütig weich nachgegeben habe.

		Nach einem guten Mahl, bei dem es der gastfreundliche Toots an
nichts fehlen ließ, brach Susanna wieder von ihrem Wirte
begleitet in einem andern Wagen nach dem Beförderungsbureau
auf. Bei dieser Gelegenheit bestieg der Preishahn den Bock, obschon
dieser Ehrenmann – um seiner zahlreichen Pflaster willen
– der kleinen Gesellschaft nicht sehr zur Zierde gereichte,
wie hoch auch die Auszeichnung anzuschlagen sein mochte, die er
derselben durch das moralische Gewicht und den Heroismus seines
Charakters zuteil werden ließ. Der Preishahn hatte
übrigens im geheimen ein Gelübde getan, von Mr. Toots,
der im Innern seines Herzens sich sehnte, ihn los zu werden,
bloß unter der Bedingung abzulassen, daß ihm derselbe
durch seine Mittel zur Betreibung einer Wirtschaft behilflich sei
– ein Geschäft, das ihm sein ehrgeiziger Wunsch, sich
sobald als möglich tot zu trinken, besonders
wünschenswert erscheinen ließ, und um diesen Zweck um so
eher zu erreichen, war er mit sich einig geworden, seine
Gesellschaft so unangenehm als möglich zu machen.

		Die Nachtkutsche, deren sich Susanna zu ihrer Reise bedienen
wollte, war eben im Begriff, abzufahren. Nachdem Mr. Toots die
junge Dame im Innern untergebracht hatte, zögerte er noch
unschlüssig an dem Schlage, bis der Kutscher sich anschickte,
den Bock zu besteigen. Dann schwang er sich in den Tritt hinauf,
zeigte im Licht der Lampe sein ängstliches, verwirrtes Gesicht
und sagte abgebrochen:

		»He, Susanna! Miß Dombey, Ihr wißt
–«

		»Ja, Sir.«

		»Glaubt Ihr, sie könnte – Ihr wißt –
wie?«

		»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Toots«, versetzte
Susanna, »aber ich höre Euch nicht.«

		»Glaubt Ihr, sie könnte – Ihr versteht mich
– nicht gerade auf einmal, aber mit der Zeit – wie
lange es auch anstehen mag, [bookmark: page170] dazu gebracht werden, mich
– zu – zu lieben? So!« sagte der arme Mr.
Toots.

		»O Himmel, nein!« entgegnete Susanna, den Kopf
schüttelnd. »Ich darf wohl sagen nie. Ni –
ie!«

		»Danke Euch«, sagte Mr. Toots. »Es ist von keinem
Belang. Gute Nacht. Es ist von keinem Belang, danke Euch.«
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		Edith ging an jenem Tag allein aus und kehrte früh wieder
zurück. Es waren nur wenige Minuten nach zehn Uhr, als ihr
Wagen in die Straße einfuhr, in der Mr. Dombeys Haus
stand.

		Auf ihrem Antlitz lag dieselbe erzwungene Ruhe, wie zur Zeit,
als sich Susanna von ihr verabschiedete, und der Kranz auf ihrem
Kopf umgab die nämliche kalte, feste Stirne. Es wäre aber
ein minder bedrückender Anblick gewesen, wenn ihre
leidenschaftliche Hand die Blätter und Blumen in Stücke
zerrissen, oder das krampfhafte Pochen eines nach Ruhe sich
sehnenden wirren Gehirns den Kranz formlos gemacht hätte. So
starr, so unnahbar und unbeugsam, daß man glauben mußte,
nichts könne das Herz eines solchen Weibes erweichen und alles
im Leben habe nur dazu beigetragen, es zu verhärten.

		Sie war vor der Haustür angelangt und wollte eben
aussteigen, als jemand, der mit entblößtem Haupt in der
Halle stand, herankam und ihr den Arm darbot. Da der Diener
beiseite gedrängt worden war, so blieb ihr keine andere Wahl,
als die Hilfe anzunehmen, und nun sah sie, wessen Arm ihr dieselbe
geboten hatte.

		»Was macht Euer Patient, Sir?« fragte sie mit
aufgeworfener Lippe.

		»Es geht besser«, versetzte Carker. »Es geht ihm
ganz gut. Ich habe ihm bereits gute Nacht gewünscht.«

		Sie beugte den Kopf und wollte eben die Treppe hinaufgehen, als
er sie noch mit den Worten zurückhielt:

		»Madame, darf ich mir die Gunst eines kurzen Gehörs
erbitten?«

		Sie blieb stehen und schaute nach ihm zurück.

		»Die Zeit ist sehr unpassend, Sir, und ich bin müde.
Habt Ihr ein so dringendes Anliegen?«

		»Ein sehr dringendes«, versetzte Carker. »Da ich
so glücklich war, Euch noch zu treffen, so gestattet mir,
meine Bitte zu wiederholen.«

		Sie blickte einen Moment auf seine glänzenden Zähne,
während er nach ihr, die in ihrem stattlichen Anzug ein paar
Treppen höher stand, hinaufsah und abermals dachte, wie
schön sie sei.

		»Wo ist Miß Dombey?« fragte sie den Diener
laut.

		»In dem Frühstückszimmer, Ma'am.«

		»So geht dahin voran!«

		Sie wandte ihre Augen abermals nach dem aufmerksamen [bookmark: page171] Gentleman am
Fuß der Treppe, bedeutete ihm mit einem leichten Winke ihres
Kopfes, daß er ihr folgen könne, und ging weiter.

		»Ich bitte um Verzeihung, Madame – Mrs. Dombey!«
rief der glatte hurtige Carker, der im Nu an ihrer Seite war.
»Ist mir die Bitte gestattet, mein Anliegen Euch nicht in
Miß Dombeys Gegenwart vorbringen zu dürfen?«

		Sie sah ihn mit einem raschen Blick, aber mit derselben Fassung
und Festigkeit an.

		»Ich möchte Miß Dombey die Kunde von dem
ersparen, was ich Euch zu sagen habe«, fuhr Carker mit
gedämpfter Stimme fort. »Wenigstens solltet Ihr
entscheiden können, Madame, ob sie davon wissen soll oder
nicht. Es geschieht um Eurer selbst willen, und ich glaube, Euch
dies schuldig zu sein. Nach unserer früheren Besprechung
wäre es schmählich von mir, wenn ich anders
handelte.«

		Sie wandte langsam ihre Augen von seinem Gesicht ab und rief dem
Diener zu: »Ein anderes Zimmer.« Letzterer ging nach dem
Salon voran, wo er Lichter aufstellte und sich sodann entfernte.
Während seiner Abwesenheit wurde kein Wort gesprochen. Edith
nahm auf einem Sofa neben dem Kamin Platz, während Mr. Carker,
den Hut in der Hand und die Augen auf den Teppich gerichtet, in
einiger Entfernung vor ihr stehen blieb.

		»Ehe Ihr sprecht, Sir«, sagte Edith, sobald die
Tür geschlossen war, »wünsche ich, daß Ihr mich
anhöret.«

		»Von Mrs. Dombey angeredet zu werden«, versetzte er,
»selbst wenn es im Tone unverdienten Vorwurfs geschieht, ist
eine Ehre, die ich so hoch zu schätzen weiß, daß
ich, wäre ich auch nicht in allen Stücken ihr Diener,
mich aufs bereitwilligste einem solchen Wunsche
unterwerfe.«

		»Wenn Ihr von dem Manne, den Ihr eben verlassen«
– Mr. Carker erhob seine Augen, als wolle er damit
Überraschung ausdrücken, aber der Blick, mit dem ihm die
ihren entgegenkamen, taten ihm, wenn anders dies seine Absicht war,
Einhalt – »einen Auftrag an mich auszurichten habt, so
gebt Euch keine Mühe damit, denn ich werde ihn nicht annehmen.
Ich brauche kaum zu fragen, ob Ihr zu einem solchen Zweck hier
seid, denn ich habe längst etwas Derartigem
entgegengesehen.«

		»Leider bin ich ganz gegen meinen Willen in solcher Absicht
hier«, versetzte er. »Erlaubt mir, zu bemerken, daß
zwei Punkte mich zu Euch führen, den einen habt Ihr
erraten.«

		»Er ist abgetan, Sir«, erwiderte sie. »Oder wenn
Ihr darauf zurückkommt – –«

		»Kann Mrs. Dombey glauben«, sagte Carker, näher
tretend, »daß ich so ihren Befehlen zuwiderzuhandeln
imstande bin. Ist es möglich, daß Mrs. Dombey mit Absicht
so ungerecht sein kann, ohne Rücksicht auf meine leidige
Stellung mich stets für unzertrennlich von meinem Auftraggeber
zu halten?«

		»Sir«, entgegnete Edith, ihren dunkeln Blick voll auf
ihn heftend und in einer steigenden Leidenschaftlichkeit sprechend,
unter der ihre [bookmark: page172] stolzen Nasenlöcher sich ausdehnten, der Busen
schwoll und der leicht um ihre Schultern geworfene zarte weiße
Schwanenpelz in seiner schneeigen Nachbarschaft unruhig sich
bewegte, »warum tretet Ihr, wie Ihr es getan habt, vor mich
hin, um mit mir von Liebe und Pflicht gegen meinen Gatten zu reden
und Euch anzustellen, als haltet Ihr mich für glücklich
verheiratet und als seiet Ihr der Meinung, ich ehre ihn? Wie
erdreistet Ihr Euch, mich so zu kränken, während Ihr doch
wißt – ich selbst weiß es nicht besser, Sir, denn
ich habe dies in jedem Eurer Blicke gesehen, in jedem Eurer Worte
gehört – daß zwischen uns statt Liebe Abneigung und
Verachtung herrscht, daß ich ihn kaum weniger verabscheue, als
ich mich selbst verabscheue, weil ich die Seinige heiße?
Ungerechtigkeit! Hätte ich der Qual, die Ihr mich fühlen
ließt, und dem Schimpf, den Ihr mir antatet, Genüge
leisten wollen, so hätte ich Euch ermorden
müssen!«

		Sie hatte ihn gefragt, warum er dies getan habe. Wäre sie
nicht durch ihren Stolz, ihren Zorn und ihre Selbstdemütigung
geblendet gewesen – dies war der Fall, so wild sie auch ihren
Blick auf ihn heftete – so hätte sie in seinem Gesicht
die Antwort lesen können. Der Grund war, sie zu dieser
Erklärung zu bringen.

		Sie sah es jedoch nicht und kümmerte sich auch nicht darum,
da sie nur ein Auge für die Beschimpfungen und Kämpfe
hatte, die sie durchgemacht, die ihr noch bevorstanden und die eben
jetzt ihr Innerstes durchwühlten. Während sie so
dasaß und ihren Blick eher ihrer Zerrissenheit als ihm
zuwandte, riß sie aus der Schwinge eines seltenen schönen
Vogels, der an einem goldenen Kettchen von ihrem Armband
niederhing, um ihr als Fächer zu dienen, die Federn und
streute sie über den Boden.

		Er bebte nicht zurück vor ihrem Blick, sondern blieb in der
Erwartung, bis die äußeren Zeichen ihres
unwillkürlich ausbrechenden Zornes sich gelegt hätten,
mit der Miene eines Mannes stehen, der auf eine genügende
Antwort gefaßt und sie vorzubringen bereit ist. Dann begann er
mit einem festen Blick in ihre funkelnden Augen:

		»Madame«, sagte er, »ich weiß und wußte
längst, daß ich bei Euch nicht in Gunst stehe. Auch der
Grund ist mir bekannt. Ja. Ich weiß, warum. Ihr habt offen
gegen mich gesprochen, und ich fühle mich so erleichtert durch
den Besitz Eures Vertrauens – –«

		»Vertrauen!« wiederholte sie mit Verachtung.

		»– Daß ich nicht versuchen will, etwas vor Euch
zu verhehlen. Ich sah in der Tat von Anfang an, daß Ihr keine
Liebe hegtet zu Mr. Dombey – wie hätte dies auch bei so
verschiedenen Charakteren möglich sein können! Auch
entging mir nicht, daß seitdem mächtigere Gefühle
als bloße Gleichgültigkeit in Eurer Brust um sich griffen
– wie ließ sich dies auch unter Verhältnissen, wie
die Euren sind, anders erwarten! Aber kam es mir zu, dieses mein
Mitwissen in Worten gegen Euch kundzugeben?«

		»Kam es Euch zu, Sir«, versetzte sie, »einen
andern Glauben zu heucheln und ihn dreist mir Tag für Tag
vorzuhalten?«

		»Ja, Madame«, entgegnete er hastig. »Hätte
ich weniger getan, [bookmark: page173] hätte ich überhaupt anders gehandelt, so
könnte ich nicht so mit Euch sprechen, und ich sah voraus
– wer könnte dies besser, als ein Mann, der Mr. Dombey
so genau kennt, wie ich? – wenn Euer Charakter nicht ebenso
nachgiebig und gehorsam wäre, als der seiner ersten
unterwürfigen Gattin, was ich von Euch nicht annahm –
–«

		Ein stolzes Lächeln gab ihm Anlaß, zu glauben,
daß er dies wiederholen könne.

		»Ich sage, was ich von Euch nicht annahm – so
müsse ohne Zweifel eine Zeit kommen, in der ein
Einverständnis wie das, zu dem es jetzt zwischen uns gekommen
ist, zweckmäßig werden könnte.«

		»Für wen zweckmäßig, Sir?« fragte sie
verächtlich.

		»Für Euch. Ich will nicht hinzufügen, für
mich, weil ich mich enthalten soll, Mr. Dombey auch das
beschränkte Lob zu spenden, das ich ihm mit aller Ehrlichkeit
nachrühmen kann. Ich möchte mir nicht das Unglück
zuziehen, einer Dame, deren Widerwillen und Verachtung«
– er sprach dies mit großem Nachdruck – »so
bitter sind, etwas Unangenehmes zu sagen.«

		»Es ist sehr ehrlich von Euch, Sir«, versetzte Edith,
»dieses beschränkte Lob einzuräumen und sogar von
ihm in solchem Ton der Geringschätzung zu sprechen,
während Ihr doch sein Hauptratgeber und Schmeichler
seid.«

		»Ratgeber – ja«, sagte Carker. »Schmeichler
– nein. Ich fürchte, ein wenig Rückhaltung
einräumen zu müssen; aber unser Interesse und die
Schicklichkeit überhaupt nötigen gemeiniglich viele von
uns, sich in einer Weise zu benehmen, bei der das Gefühl sich
nicht beteiligen kann. Es gibt jeden Tag Geschäftsverbindungen
aus Interesse und Konvenienz, einen Verkehr im allgemeinen aus
Interesse und Konvenienz, und Heiraten aus Interesse und
Konvenienz.«

		Sie biß sich in ihre blutrote Lippe, ohne jedoch den
düsteren strengen Blick, mit dem sie ihn ins Auge faßte,
von ihm zu wenden.

		»Madame«, fuhr Mr. Carker fort, mit der Miene der
tiefsten, rücksichtsvollsten Achtung sich auf einen in der
Nähe stehenden Sessel niederlassend, »warum sollte ich
jetzt, der ich mich ganz und gar Eurem Dienst geweiht habe, Anstand
nehmen, offen zu sprechen? Es war natürlich, daß eine
Dame von Euren trefflichen Eigenschaften es für möglich
hielt, in manchem Betracht den Charakter ihres Gatten umzuwandeln
und ihn in eine bessere Form zu gießen.«

		»Bei mir war dies nicht natürlich, Sir«,
entgegnete sie. »Ich habe nie etwas der Art erwartet oder
beabsichtigt.«

		Das stolze unerschütterliche Gesicht zeigte ihm, daß
es entschlossen war, die ihm angebotene Maske nicht aufzunehmen,
und rücksichtslos sich zeigen wollte, in was immer für
einem Lichte es dann auch erscheinen mochte.

		»Wenigstens war es natürlich«, nahm er wieder
auf, »daß Ihr es für möglich hieltet, mit Mr.
Dombey als Gattin zu leben, ohne Euch ihm zu unterwerfen oder ohne
mit ihm in einen so entschiedenen Widerstreit zu kommen. Wenn Ihr
übrigens dies glaubt, so habt Ihr, wie Euch seitdem die
Erfahrung gelehrt haben muß, Mr. Dombey [bookmark: page174] nicht gekannt. Ihr
wußtet nicht, wie anspruchsvoll und stolz er ist. Wenn ich
mich so ausdrücken darf, so möchte ich ihn den Sklaven
seiner Größe nennen, denn er zieht im Joche seines
eigenen Triumphwagens wie ein Lasttier, ohne einer andern Idee Raum
zu geben, als daß er ihn hinter sich habe, und daß er
über und durch alles fortgeschleppt werden
müsse.«

		Seine Zähne glänzten in boshaftem Behagen über
diesen Gedanken, während er zu sprechen fortfuhr:

		»Mr. Dombey, Madame, ist gegen Euch ebensowenig einer
wahren Rücksicht fähig, als gegen mich. Der Vergleich
scheint zwar einen ungeheuren Abstand zu bieten; aber sei es darum
– er ist richtig. Im Gefühl seiner Machtvollkommenheit
stellte mir Mr. Dombey gestern das Ansinnen, ich solle seine
Mittelsperson gegen Euch machen – wie er mir selbst
mitteilte, aus keinem andern Grund, als weil er weiß, daß
ich Euch unangenehm bin, und er in dieser Weise die Strafe zu
erhöhen meint: auch ist er in der Tat der Ansicht, daß
die Verwendung seines bezahlten Dieners in solchen Aufträgen
der Würde – nicht der Dame, mit der ich zu sprechen das
Glück habe, denn diese ist für ihn gar nicht vorhanden,
sondern seiner Gattin, eines Teils seiner eigenen Person, Abtrag
tue. Ihr könnt Euch denken, wie rücksichtslos er gegen
mich ist, und wie er sogar nicht die Möglichkeit zu fassen
vermag, als könnte ich hierin anderer Meinung sein, wenn er
mir so unumwunden mitteilt, daß er sich aus einem solchen
Grunde meiner Vermittlung bediene. Auch erseht Ihr vollkommen seine
Gleichgültigkeit gegen Eure Gefühle aus dem Umstand,
daß er Euch mit einem solchen Boten drohte – denn
natürlich ist Euch noch im Gedächtnis, daß er dies
getan hat.«

		Sie faßte ihn noch immer aufmerksam ins Auge, aber er sie
gleichfalls, und es wurde ihm daraus klar, daß ein Mitwissen
um einen Auftritt, der zwischen ihr und ihrem Gatten vorgegangen
war, in ihrer stolzen Brust wie ein vergifteter Pfeil
schmerzte.

		»Ich führe dies nicht an, um die Kluft zwischen Euch
und Mr. Dombey zu erweitern, Madame – der Himmel verhüte
dies, denn was könnte es mir nützen – sondern nur
um Euch zu beweisen, wie hoffnungslos es ist, ihn zur
Überzeugung zu bringen, daß irgend jemand Rücksicht
verdiene, sobald er in Frage kommt. Ich muß allerdings
sagen, daß wir, die wir um ihn sind, in unsern verschiedenen
Stellungen das Unsrige beigetragen haben, um ihn in dieser
Denkweise zu befestigen; aber wäre es von uns nicht geschehen,
so würden es andere getan haben – oder sie hätten's
nicht bei ihm aushalten können. So ist es immer gewesen, ich
möchte sagen vom Beginn seines Lebens an. Mit einem Wort, Mr.
Dombey hat nie mit jemand anders verkehrt, als mit
unterwürfigen, abhängigen Personen, die Knie und Nacken
vor ihm beugten. Er weiß nicht, was es heißt, beleidigten
Stolz und den kräftigen Willen, eine Kränkung zu ahnden,
gegen sich zu haben.«

		»Jetzt soll er es erfahren«, schien sie zu entgegnen,
obschon ihre Lippen sich nicht öffneten und ihr Auge
unbeweglich blieb. Er sah den [bookmark: page175] weichen Schwanenpelz abermals auf
ihrer Brust zittern, sah, wie sie das Gefieder des schönen
Vogels einen Augenblick an ihren Busen drückte, und schlug
einen weiteren Ring des Taus, mit dem er sich ausgerüstet
hatte.

		»Obschon ein im höchsten Grade ehrenhafter Mann«,
fuhr er fort, »so ist er doch sehr geneigt, selbst die
Tatsachen, die gegen ihn sprechen, nach seinem eigenen Sinn zu
verdrehen, und ich kann Euch kein besseres Beispiel davon geben,
als wenn ich Euch sage: er glaubt aufrichtig (Ihr werdet die
Torheit dessen, was ich nun vorbringe, entschuldigen, da sie nicht
von mir ausgeht), seine entschiedene Meinungsäußerung
gegen seine dermalige Gattin bei einem gewissen besonderen
Anlaß, der, wie sie sich erinnern wird, vor dem viel beklagten
Tode der Mrs. Skewton stattfand, habe eine vernichtende Wirkung
geübt und sie für den Augenblick ganz zu Paaren
getrieben.«

		Edith lachte. Wie hart und unmusikalisch, brauchen wir nicht zu
schildern. Es ist genug, daß er erfreut war, sie so lachen zu
hören.

		»Madame«, nahm er wieder auf, »genug davon, Eure
eigenen Ansichten sind so energisch und, wie ich überzeugt
bin, so unwandelbar« – er wiederholte diese Worte
langsam und mit großem Nachdruck – »daß ich
fast Euer Mißfallen von neuem auf mich zu ziehen fürchte,
wenn ich sage, ich sei trotz dieser Mängel und meiner vollen
Kenntnis derselben so an Mr. Dombey gewöhnt, daß ich ihn
hochschätze. Glaubt mir übrigens, wenn ich so spreche,
geschieht es nicht, um mit einem Gefühle zu prahlen, das so
ganz im Widerstreit mit dem Euren ist und für das Ihr keine
Sympathie haben könnt« – o wie bestimmt, klar und
nachdrücklich war nicht dies! – »sondern um Euch
eine Versicherung von dem Eifer zu geben, mit dem ich in dieser
unglücklichen Angelegenheit Euch dienen möchte. Ihr
könnt daraus entnehmen, mit welchem Unwillen mich die Rolle
erfüllen muß, die zu spielen man von mir erwartet
hat.«

		Sie saß da, als scheue sie sich, ihre Augen von seinem
Gesicht zu verwenden.

		Und nun zu Abwindung des letzten Tauringes.

		»Es wird spät«, sagte Carker nach einer Pause,
»und Ihr seid, wie Ihr sagtet, ermüdet. Aber ich darf den
zweiten Punkt dieser Unterredung nicht vergessen. Aus zureichenden
Gründen muß ich Euch empfehlen – ja, Euch aufs
dringlichste bitten, in Kundgebung Eurer Zuneigung für
Miß Dombey vorsichtig zu sein.«

		»Vorsichtig? Was meint Ihr damit?«

		»Ihr müßt Sorge tragen, daß Ihr dieser
jungen Dame nicht allzuviel Liebe erzeiget.«

		»Allzuviel Liebe, Sir?« versetzte Edith, und ihre
breite Stirne furchte sich, während sie von ihrem Sitze
aufstand. »Wer urteilt über meine Liebe, oder ermißt
sie? Ihr?«

		»Nein, ich gewiß nicht.«

		Er war verwirrt oder stellte sich wenigstens so.

		»Wer denn?«

		»Könnt Ihr dies nicht erraten?«

		[bookmark: page176]
»Ich will nicht raten«, antwortete sie.

		»Madame«, sagte er nach kurzem Zögern,
während dessen sie sich gegenseitig in der früheren Weise
angesehen hatten, »ich befinde mich in einer schwierigen Lage.
Ihr habt mir erklärt, daß Ihr keinen Auftrag annehmen
wollet, und das Verbot daran geknüpft, diesen Gegenstand
überhaupt zu berühren; aber ich finde, die beiden Punkte
sind so eng miteinander verflochten, daß ich die mir von Euch
auferlegte Einschärfung zu verletzen genötigt bin, wenn
Ihr Euch nicht mit dieser unbestimmten Warnung eines Mannes
begnügen wollt, der jetzt die Ehre hat, Euer Vertrauen zu
besitzen, obschon er dazu durch Euer Mißfallen sich Bahn
brechen mußte.«

		»Ihr wißt, daß Ihr die Freiheit habt, dies zu
tun«, sagte Edith. »Sprecht.«

		So blaß, so zitternd, so leidenschaftlich; er hatte sich
also in der Wirkung nicht verrechnet.

		»Er hat mir aufgetragen«, entgegnete er mit
gedämpfter Stimme, »daß ich Euch erklären
solle, Euer Benehmen gegen Miß Dombey sei ihm nicht angenehm.
Es führe zu Vergleichen mit ihm, die ihm nicht günstig
seien, und er verlange deshalb, daß es gänzlich
geändert werde. Wenn es Euch ernst damit sei, so hoffe er um
so zuversichtlicher, daß dies geschehe, denn die fortgesetzte
Kundgebung Eurer Zuneigung dürfte dem Gegenstand derselben
übel zustatten kommen.«

		»Dies ist eine Drohung!« sagte sie.

		»Ja, eine Drohung«, antwortete er in seiner tonlosen
Weise und fügte dann laut hinzu, »die aber nicht
Euch gilt.«

		Sie stand ihm stolz, aufrecht und würdevoll gegenüber
und richtete ihr blitzendes Auge voll auf ihn, als ob sie ihn
durchbohren wolle; dann überflog ihr Antlitz ein Lächeln
voll Verachtung und Bitterkeit, bis sie endlich niedersank, als ob
der Grund unter ihr eingesunken wäre. Sie würde zu Boden
gesunken sein, wenn er sie nicht mit seinen Armen aufgefangen
hätte. Aber in dem Augenblick der Berührung
schüttelte sie ihn ab, trat zurück und stand unbeweglich
mit ausgestreckter Hand vor ihm.

		»Habt die Güte, mich zu verlassen. Sprecht heute
nichts mehr.«

		»Ich fühle die Dringlichkeit des Umstandes«,
sagte Mr. Carker, »weil es unmöglich ist, zu wissen,
welche unvorhergesehene Folgen daraus entspringen mögen, oder
wie bald sie stattfinden dürften, wenn Ihr nicht von seiner
Stimmung unterrichtet seid. Wie ich höre, ist Miß Dombey
schuld an der Entlassung ihrer alten Dienerin – vielleicht
schon eine der kleineren Folgen. Ihr macht mir doch keinen Vorwurf,
daß ich Euch bat, Miß Dombey bei unserer Besprechung
nicht anwesend sein zu lassen? Darf ich dies hoffen?«

		»Ich mache Euch keinen Vorwurf. Habt die Güte, mich zu
verlassen, Sir.«

		»Ich weiß und bin vollkommen überzeugt, daß
Eure Liebe zu dieser jungen Dame sehr aufrichtig und innig ist;
aber eben deshalb müßte es Euch sehr unglücklich
machen, wenn in Eurem Innern der Gedanke Raum gewinnen könnte,
Ihr selbst hättet ihre Stellung [bookmark: page177] beeinträchtigt und ihre
künftigen Hoffnungen zugrunde gerichtet«, sagte Carker
hastig und mit großem Eifer.

		»Heute nichts mehr. Verlaßt mich, wenn ich bitten
darf.«

		»Ich werde stets hier im Hause und um ihn sein, da dies
schon die Geschäfte erfordern. Ihr erlaubt mir doch, Euch
wieder zu besuchen, damit ich mich bei Euch über das, was zu
geschehen hat, Rats erholen und Eure Wünsche kennenlernen
kann?«

		Sie winkte ihm nach der Tür.

		»Ich bin noch nicht einmal mit mir im klaren, ob ich ihm
sagen soll, daß ich mit Euch gesprochen habe, oder ob es nicht
besser ist, ihn in dem Glauben zu lassen, ich sei nicht imstande
gewesen, seinen Auftrag zu erfüllen, entweder aus Mangel an
Gelegenheit, oder aus irgendeinem andern Grunde. Es dürfte
daher nötig sein, daß ich mich hierüber sehr bald
mit Euch verständige.«

		»Wann Ihr wollt, nur jetzt nicht«, antwortete sie.

		»Ihr werdet einsehen, daß auch bei der nächsten
Besprechung Miß Dombey nicht anwesend sein kann. Darf ich des
Glaubens leben, Ihr sähet bei jener Zusammenkunft in mir nur
einen Mann, der das Glück hat, Euer Vertrauen zu besitzen, und
bereit ist, Euch jeden ihm zu Gebot stehenden Beistand zu leisten
– ja, vielleicht auch sich in der Lage befindet, von ihr
Schlimmes abzuwehren?«

		Von ihrer Seite noch immer dieselbe Furcht, ihn auch nur einen
Moment von dem Einfluß ihres festen Blickes, welch derselbe
auch sein mochte, zu entbinden. Sie antwortete mit Ja und hieß
ihn abermals sich entfernen.

		Er machte eine willfährige Verbeugung, wandte sich aber,
als er die Tür nahezu erreicht hatte, noch einmal um und
sagte:

		»Erfreue ich mich Eurer Verzeihung und habe ich meinen
Fehler aufgeklärt? Darf ich – um Miß Dombeys und um
meiner selbst willen – Eure Hand ergreifen, ehe ich
gehe?«

		Sie reichte ihm die mit dem Handschuh bedeckte Hand, die sie
abends zuvor verstümmelt hatte. Er nahm sie, drückte
einen Kuß darauf und entfernte sich. Sobald er die Tür
hinter sich geschlossen, schwenkte er die Hand, in der die ihre
gelegen, und legte sie auf seine Brust.

		


	
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Prüfend und nachdenklich


		Unter verschiedenen kleineren Änderungen, die um diese Zeit
in Mr. Carkers Leben und Gewohnheiten stattzufinden begannen, war
keine merkwürdiger, als der außerordentliche Fleiß,
mit dem er sich dem Geschäft widmete, und die Sorgfalt, mit
der er die vor ihm offen daliegenden Angelegenheiten des Hauses bis
ins einzelnste verfolgte. Obgleich er in solchen Dingen stets
tätig und scharfblickend war, hatte sich doch jetzt seine
luchsäugige Wachsamkeit ums zwanzigfache gesteigert. [bookmark: page178] Seine behutsame
Aufmerksamkeit hielt nicht nur gleichen Schritt mit jenen Punkten,
die jeder Tag ihm in irgendeiner neuen Form darbot, sondern er fand
auch inmitten dieser sich häufenden Beschäftigungen
Muße – d.h. er nahm sich dieselbe – die
früheren Verbindungen der Firma, die während einer langen
Reihe von Jahren abgeschlossen worden waren, und seine Beteiligung
dabei zu prüfen. Oft, wenn sämtliche Angestellte fort
waren, die Kontore leer und dunkel, und alle ähnlichen
Geschäftslokale geschlossen waren, pflegte Mr. Carker, vor dem
die ganze Anatomie des eisernen Zimmers offen dalag, mit dem
geduldigen Eifer eines Mannes, der die kleinsten Nerven und Fasern
eines tierischen Körpers zergliedert, die Geheimnisse der
Bücher und Papiere zu erforschen. Der Ausläufer Perch,
der bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich dablieb, um sich beim
Licht einer einzigen Kerze mit dem Lesen der Preisliste zu
unterhalten, oder im äußeren Kontor auf die Gefahr hin,
jeden Augenblick kopfüber in die Kohlentruhe zu purzeln,
über dem Feuer schlummerte, konnte diesem Fleiß den Zoll
seiner Bewunderung nicht versagen, wie sehr er auch dadurch in dem
Genusse seines häuslichen Glückes verkürzt wurde,
und verbreitete sich wieder und wieder gegen Mrs. Perch, die jetzt
Zwillinge säugte, über den Eifer und die
Pünktlichkeit ihres geschäftsführenden Gentlemans in
der City.

		Dieselbe gesteigerte, scharfe Aufmerksamkeit, mit der Mr. Carker
die Geschäfte des Hauses behandelte, verwendete er auch auf
seine persönlichen Angelegenheiten. Obgleich er kein
Associé der Firma war, da diese Auszeichnung bisher nur den
Erben des großen Namens Dombey vorbehalten gewesen, bezog er
doch von dem Ertrag gewisse Prozente, und da es ihm vermöge
seiner Stellung sehr leicht wurde, Geld vorteilhaft zu verwenden,
so galt er bei den Schmerlen unter den Tritonen des Ostens als ein
reicher Mann. Diese schlauen Beobachter begannen schon
untereinander zu bemerken, daß Jem Carker bei Dombey sich
umschaue, um zu sehen, was er wert sei, und als ein in die Ferne
blickender Mann darauf Bedacht nehme, sein Geld in guter Zeit
einzuziehen; ja es wurden sogar auf der Stockbörse Wetten auf
die Wahrscheinlichkeit angeboten, daß Jem eine reiche Witwe
heiraten werde.

		Gleichwohl taten diese vermehrten Geschäfte Mr. Carker in
dem Bewachen seines Prinzipals, in seiner Reinlichkeit, seiner
Glätte oder irgendeiner katzenartigen Eigenschaft, die er
besaß, nicht den mindesten Abtrag. In seinen Gewohnheiten war
nicht derart ein Wechsel vorgegangen, sondern sie zeigten sich nur
in einer gesteigerten Tätigkeit. Alles, was man früher an
ihm bemerken konnte, war auch jetzt noch an ihm zu sehen, nur in
höherem Grade konzentriert. Er besorgte jedes einzelne, als ob
es nichts anderes für ihn gebe – ein ziemlich sicheres
Anzeichen bei einem Mann von seiner Fähigkeit und seinem
Geiste, daß er etwas tut, was seine ganze Energie schärft
und rege erhält. Die einzige entschiedene Veränderung an
ihm bestand darin, daß er, wenn er in den Straßen hin und
her ritt, oft in ein ähnliches tiefes Nachdenken versank, wie
das, in dem er an dem Morgen von [bookmark: page179] Mr. Dombeys Unfall das Haus des
letzteren verlassen hatte. Zu solchen Zeiten wich er nur mechanisch
den im Wege liegenden Hindernissen aus, und es hatte den Anschein,
als sehe und höre er nichts, bis er seinen Bestimmungsort
erreichte, oder ein plötzlicher Zufall ihn aus seinen
Träumen weckte.

		So ließ er eines Tages sein weißbeiniges Pferd im
Schritt nach dem Kontor von Dombey und Sohn gehen, ohne das Lauern
von zwei Paar Weiberaugen oder den von seinem Anblick bezauberten
Schleifer Rob zu bemerken, der, um seine Pünktlichkeit zu
zeigen, eine Straßenlänge näher, als auf dem
bestimmten Platz, seines Gebieters harrte und vergeblich durch ein
wiederholtes Greifen an seinen Hut die Aufmerksamkeit desselben auf
sich zu ziehen suchte, weshalb er denn jetzt zu Fuß an seiner
Seite hintrabte, um bei seinem Absteigen sogleich bereit zu sein,
ihm den Bügel zu halten.

		»Siehst du ihn vorbeireiten?« rief eine der beiden
Frauen, eine alte Hexe, die ihre welke Hand ausstreckte, um ihn
ihrer jüngeren Begleiterin, die unter einem Torweg dicht an
ihrer Seite stand, zu zeigen.

		Auf dieses Geheiß von seiten der Mrs. Brown schaute ihre
Tochter hinaus, und in ihrem Gesicht zeigte sich die wilde
Aufregung des Zorns und der Rachsucht.

		»Ich hätte nie gedacht, ihn wieder zu sehen«,
sagte sie mit gedämpfter Stimme; »aber es ist vielleicht
gut so. Ich sehe. Ich sehe!«

		»Nicht verändert!« sagte die Alte mit einem
boshaften Blick.

		»Er verändert?« entgegnete die andere.
»Warum auch? Was hat er gelitten! Nur in mir ist
Veränderung genug für zwanzig. Genügt das
nicht?«

		»Sieh, wie er reitet!« murmelte die Alte, die roten
Augen auf ihre Tochter heftend: »so leicht und so geschniegelt
auf seinem Pferd, während wir im Kot –«

		»Und von Kot sind«, unterbrach sie die Tochter
ungeduldig. »Wir sind der Schmutz unter den Füßen
seines Pferdes. Was könnten wir auch anders sein?«

		In der Begierde, mit der sie ihm wieder nachsah, machte sie, als
die Alte antworten wollte, mit der Hand eine hastige Gebärde,
wie wenn der bloße Ton einer Stimme sie im Sehen störe.
Mrs. Brown, die nur sie, nicht ihn im Auge behielt, blieb
stumm, bis der funkelnde Blick ihrer Tochter milder geworden war.
Letztere atmete endlich tief auf, als fühle sie sich
erleichtert, daß er fort war.

		»Herzchen!« begann die Alte. »Alice! Schönes
Mädel! Ally!« Sie zupfte sie leicht am Ärmel, um
ihre Aufmerksamkeit zu wecken. »Willst du ihn so ziehen
lassen, da du ihm doch Geld abringen kannst? Ei, das wäre
gottlos, meine Tochter.«

		»Habe ich Euch nicht gesagt, daß ich kein Geld von ihm
wolle?« versetzte Alice. »Und Ihr glaubt mir noch immer
nicht? Habe ich von seiner Schwester Geld angenommen? Würde
ich auch nur einen Penny berühren, wenn ich wüßte,
er sei durch seine weißen Hände [bookmark: page180] gegangen – es wäre
denn, daß ich denselben vergiftet ihm zurückschicken
könnte? Seid stille, Mutter, und kommt mit.«

		»Und er so reich?« murmelte die Alte. »Und wir so
arm!«

		»Arm, weil wir nicht imstande sind, ihm etwas von dem Leid
heimzuzahlen, das wir ihm verdanken«, entgegnete die Tochter.
»Könnte er mir solche Schätze ablassen, so
würde ich sie von ihm annehmen und Gebrauch davon machen.
Kommt mit; es führt zu nichts, seinem Pferde nachzusehen,
kommt mit, Mutter!«

		Für die Alte aber schien der Anblick Robs, des Schleifers,
der das reiterlose Pferd die Straße heraufführte,
irgendein außerordentliches Interesse zu haben, das er an sich
selbst nicht besaß; sie betrachtete daher den jungen Menschen
mit der größten Angelegentlichkeit und faßte, was
sie auch sonst für Bedenken hegen mochte, bei seinem
Näherkommen schnell einen Entschluß. Mit einem funkelnden
Blick nach ihrer Tochter legte sie den Finger an ihre Lippe, trat
in dem Augenblick, als Rob vorüberging, aus dem Torweg und
legte ihre Hand auf seine Schulter.

		»Ei, wo ist denn mein munterer Rob diese ganze Zeit
über gewesen?« fragte sie, als er sich umwandte.

		Der muntere Rob, dessen Munterkeit durch diese
Begrüßung sehr gemindert wurde, machte ein sehr langes
Gesicht und entgegnete, während ihm das Wasser in die Augen
stieg:

		»O! warum könnt Ihr einen armen Burschen nicht gehen
lassen, Mrs. Brown, wenn er einem ehrlichen Unterhalt nachgeht und
sich ordentlich aufführt? Warum kommt Ihr her, um einen jungen
Burschen dadurch seines guten Namens zu berauben, daß Ihr ihn
auf der Straße anredet, während er das Pferd seines Herrn
nach einem ehrlichen Stall bringt – ein Pferd, das Ihr
für Katzen- und Hundefleisch verkaufen würdet, wenn man
Euch gewähren ließe! Ich dachte wahrhaftig«,
fügte der Schleifer hinzu, seine Schlußbemerkung in einer
Weise vorbringend, als sei sie der Höhepunkt aller von ihm
erlittenen Kränkungen, »Ihr wäret längst
tot.«

		»So spricht er jetzt mit mir«, rief die Alte, sich an
ihre Tochter wendend, »und doch hat er wochen- und monatelang
mit mir Bekanntschaft gepflogen, mein Herzchen, und ich bin oft und
vielmals seine Freundin gewesen unter den Galgenstricken, die sich
mit dem Fang von Tauben und Vögeln abgaben.«

		»O redet mir nur nicht von den Vögeln, Mrs.
Brown«, versetzte Rob im Ton der bittersten Reue. »Ich
denke, es ist besser, sich mit Löwen abzugeben als mit solchen
kleinen Geschöpfen, denn sie fliegen einem immer ins Gesicht
zurück, wo man es am wenigsten erwartet, Nun, wie geht es Euch
und was wollt Ihr?«

		Der Schleifer brachte diese höflichen Fragen vor, als
verwahre er sich dagegen in großer Gereiztheit.

		»Höre, wie er mit einer alten Freundin spricht, mein
Schatz!« sagte Mrs. Brown, sich wieder an ihre Tochter
wendend. »Doch es gibt einige von seinen alten Freunden, die
nicht so geduldig sind wie ich. Wenn ich einigen, die er kennt, mit
denen er sich umgetrieben und [bookmark: page181] mit denen er Spitzbübereien
angerichtet hat, mitteile, wo sie ihn finden können
–«

		»Wollt Ihr Euer Maul halten, Mrs. Brown«, unterbrach
sie der unglückliche Schleifer, der jetzt hurtig umherschaute,
als erwarte er die glänzenden Zähne seines Gebieters
neben seinem Ellenbogen zu sehen. »Macht es Euch denn eine so
große Freude, einen jungen Burschen zugrunde zu richten? Und
noch dazu in Eurem Alter, in dem Ihr an ganz andere Dinge denken
solltet.«

		»Welch ein schönes Pferd«, sagte die Alte, den
Hals des Tieres streichelnd.

		»Wollt Ihr so gut sein, es gehen zu lassen?« rief Rob,
ihre Hand zurückschiebend. »Ihr seid imstande, einen
reuigen, jungen Burschen von Sinnen zu bringen.«

		»Ei, was schadet's ihm denn, Kind?« entgegnete die
Alte.

		»Was es ihm schadet?« fragte Rob. »Es hat einen
Herrn, der dahinterkommt, und wenn es nur mit einem Strohhalm
berührt wird.«

		Er blies auf die Stelle, wo die Hand der Alten einen Augenblick
geruht hatte, und glättete sie sanft mit seinen Fingern, als
glaube er ernstlich an die Wahrheit seiner Worte.

		Die Alte, die nach der ihr folgenden Tochter murmelnd
zurücksah, hielt sich dicht an die Ferse Robs, der mit dem
Zügel in der Hand weiterging, und setzte das Gespräch
fort.

		»Ein guter Platz, Rob, he?« sagte sie. »Ihr seid
im Glück, mein Kind.«

		»O sprecht mir nicht von Glück, Mrs. Brown«,
versetzte der unglückliche Schleifer, indem er sein Gesicht
umwandte und haltmachte. »Wenn Ihr nie hierhergekommen
wäret oder wenn Ihr fortginget, dann könnte sich ein
junger Bursch in der Tat für ziemlich glücklich halten.
Wollt Ihr denn gar nicht gehen und ablassen, mich zu verfolgen,
Mrs. Brown?« heulte Rob in plötzlichem Trotz. »Wenn
die junge Frauensperson eine Freundin von Euch ist, warum nimmt sie
Euch nicht lieber hinweg, statt daß sie Euch gestattet, Euch
hier so unangenehm zu machen!«

		»Was?« krächzte die Alte und näherte mit
einem boshaften Grinsen, das ihre welke Haut bis nach dem Hals
hinunter in Falten legte, ihr Gesicht dem seinen. »Ihr
verleugnet Eure alten Kameradschaften? Seid Ihr nicht dutzend- und
dutzendmal in mein Haus geschlichen und habt bei mir in einer Ecke
geschlafen, als Ihr kein anderes Bett hattet als das
Straßenpflaster – und jetzt sprecht Ihr so mit mir? Habe
ich nicht, als Ihr noch ein vagabundierender Schuljunge wart, Euch
in meiner Art fortgeholfen und für Euch gekauft und verkauft
– und jetzt kommt Ihr mir und heißt mich gehen?
Bin ich nicht imstande, Euch schon morgen früh einen Haufen
alter Kameraden über den Hals zu schicken, die sich wie Euer
Schatten an Euch heften und Euch ins Verderben hetzen können
– und Ihr werft mir so kecke Blicke zu? Doch ich will
gehen. Komm, Alice.«

		»Haltet, Mrs. Brown!« rief der Schleifer außer
sich. »Was wollt Ihr denn? Geratet nur nicht so in Zorn! O,
seid so gut, [bookmark: page182]
sie nicht gehen zu lassen. Ich hab's ja nicht böse gemeint.
Sagte ich nicht gleich anfangs: ›Wie geht's Euch?‹ aber
Ihr wolltet nicht antworten. Wie geht's Euch? Außerdem
könntet Ihr ja selbst einsehen«, fügte Rob mit einer
Jammermiene hinzu, »daß es einem Burschen nicht
möglich ist, mit dem Pferd seines Gebieters auf der
Straße stehenzubleiben, wenn es gestriegelt werden sollte, und
der Herr gleich hinter alles kommt, sobald nur im geringsten etwas
Unrechtes vorfällt.«

		Die Alte tat, als sei sie teilweise beschwichtigt,
schüttelte aber noch immer den Kopf und maulte vor sich
hin.

		»Kommt mit nach dem Stall und laßt Euch ein
Gläschen schmecken, das Euch gut tun wird – könnt
Ihr nicht, Mrs. Brown?« sagte Rob. »Dies wäre doch
besser, als daß Ihr's in solcher Weise macht, die weder Euch
noch jemand anders von Nutzen ist. Bringt sie mit, wollt Ihr so gut
sein?« fügte Rob gegen Alice hinzu, »Gewiß, es
hätte mich sehr gefreut, sie wieder zu sehen, wenn das Pferd
nicht gewesen wäre!«

		Mit dieser Rechtfertigung wandte sich Rob, ein jämmerliches
Bild der Verzweiflung, ab und führte sein Tier eine
Nebenstraße hinunter. Die Alte, die nach ihrer Tochter
hinmurmelte, blieb nicht zurück, und Alice folgte.

		Nachdem sie ein ruhiges kleines Square oder einen Hofraum, den
ein großer Kirchturm überragte und dessen
Geschäftsplätze aus den Magazinen eines Packers und eines
Flaschenhändlers bestanden, erreicht hatten, überlieferte
Rob, der Schleifer, das weißbeinige Tier einem Stallknecht und
lud Mrs. Brown mit ihrer Tochter ein, sich auf einer steinernen
Bank neben dem Stalltor niederzulassen. Dann begab er sich nach
einem benachbarten Wirtshaus, um einige Augenblicke später mit
einer zinnernen Maßkanne und einem Glas wieder
zurückzukehren.

		»Auf die Gesundheit Eures Gebieters – des Mr. Carker,
Kind!« lautete der langsam vorgebrachte Trinkspruch der Alten.
»Gott segne ihn.«

		»Ei, ich habe Euch ja nicht gesagt, wie er
heißt«, bemerkte Rob mit weit aufgesperrten Augen.

		»Wir kennen ihn vom Ansehen«, versetzte Mrs. Brown,
deren murmelnder Mund und wackelnder Kopf in der Spannung ihrer
Aufmerksamkeit unbeweglich wurden. »Wir sahen ihn heute
früh vorbeireiten und Euch in seiner Nähe, um ihm das
Pferd abzunehmen.«

		»Ei, daß dich!« entgegnete Rob, augenscheinlich
im geheimen wünschend, daß ihn sein Diensteifer lieber an
jeden andern Platz hingeführt hätte. »Was ist denn
mit ihr – will sie nicht trinken?«

		Diese Frage bezog sich auf Alice, die, in ihren Mantel
eingehüllt, ein wenig zur Seite saß, ohne auf das ihr
angebotene volle Glas auch nur im mindesten zu achten.

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Kehrt Euch nicht an sie«, sagte sie. »Ihr
fändet ein sonderbares [bookmark: page183] Geschöpf in ihr, wenn Ihr sie kennen
würdet, Rob. Aber Mr. Carker –«

		»Bst!« versetzte Rob, der vorsichtig seine Blicke nach
den Magazinen des Packers und des Flaschenhändlers hin
schießen ließ, als fürchte er, Mr. Carker
könnte aus den Fenstern auf ihn niederschauen.
»Still!«

		»Ei, er ist ja nicht hier!« rief Mrs. Brown.

		»Ich weiß das nicht gewiß«, murmelte Rob und
sein unsteter Blick wandelte nach dem Kirchturm hinauf, als
könnte er von dort aus, mit einer übernatürlichen
Hörgabe versehen, ihn belauschen.

		»Ein guter Herr?« fragte Mrs. Brown.

		Rob nickte und fügte mit gedämpfter Stimme bei:

		»Aber haarscharf.«

		»Er wohnt außerhalb der Stadt – nicht wahr, mein
Schatz?« sagte die Alte.

		»Wenn er zu Hause ist«, versetzte Rob; »aber wir
haben jetzt ein anderes Quartier.«

		»Wo?« fragte die Alte.

		»Eine Mietwohnung – in der Nähe von Mr. Dombeys
Haus«, antwortete Rob.

		Die jüngere Frauensperson heftete ihre Augen so
plötzlich und so spähend auf Rob, daß dieser
völlig verwirrt wurde und ihr abermals das Glas anbot, obschon
mit nicht größerem Erfolg als früher.

		»Mr. Dombey – Ihr wißt. Ihr und ich, wir beide
pflegten bisweilen von ihm zu sprechen«, sagte Rob zu Mrs.
Brown. »Ihr hattet es gern, wenn ich Euch von ihm
erzählte.«

		Die Alte nickte.

		»Nun, Mr. Dombey hat einen Unfall gehabt und ist vom Pferd
gestürzt«, fuhr Rob wider Willen fort. »Mein Herr
muß deshalb jetzt mehr als gewöhnlich entweder bei ihm
oder bei Mrs. Dombey sein, und so sind wir in die Stadt
gekommen.«

		»Sind sie gute Freunde, mein Schatz?« fragte die
Alte.

		»Wer?« entgegnete Rob.

		»Er und sie?«

		»Wie, Mr. und Mrs. Dombey?« sagte Rob. »Wie
könnte ich das wissen?«

		»Nicht sie – Euer Herr und Mrs. Dombey, mein
Hühnchen«, versetzte die Alte schmeichelnd.

		»Ich weiß es nicht«, sagte Rob, sich wieder
umschauend. »Ich glaube es. Wie neugierig Ihr seid, Mrs.
Brown. Je weniger man davon spricht, desto besser ist es.«

		»Ei, was sollte es denn schaden?« rief die Alte, indem
sie lachend die Hände zusammenschlug. »Der muntere Rob
ist ja ganz zahm geworden, seit es ihm gut geht! Es kann nichts
schaden.«

		»Ich weiß es wohl«, entgegnete Rob mit demselben
mißtrauischen Blicke nach der Kirche sowohl als nach den
Magazinen des Packers und des Flaschenhändlers; »aber das
Plaudern geht nicht an, wenn's auch nur die Zahl der Knöpfe
auf dem Rocke meines Herrn beträfe. [bookmark: page184] Ich sage Euch, bei ihm geht es
nicht, und ein junger Bursche täte besser, vorher ins Wasser
zu springen. Er sagte dies, und ich würde Euch sicherlich
seinen Namen nicht genannt haben, wenn Ihr ihn nicht zuvor
gewußt hättet. Sprecht lieber von jemand
anders.«

		Während Rob sich abermals vorsichtig im Hof umsah, machte
die Alte eine geheime Bewegung gegen ihre Tochter. Dies war nur ein
Moment, aber die Tochter wandte mit einem leichten Ausdruck des
Verständnisses ihre Augen von dem Gesicht des Knaben ab und
blieb wieder in ihren Mantel gehüllt sitzen.

		»Rob, mein Schätzchen«, sagte die Alte, ihm nach
dem andern Ende der Bank zuwinkend, »Ihr seid immer mein
Liebling gewesen. War's etwa nicht so – und wißt Ihr es
nicht selbst?«

		»Ja, Mrs. Brown«, entgegnete der Schleifer nicht in
der angenehmsten Stimmung.

		»Und Ihr konntet mich verlassen«, sagte die Alte, ihre
Arme um seinen Hals schlingend. »Ihr konntet weggehen und
groß werden, so daß man Euch kaum mehr kennt – ohne
auch nur ein einziges Mal zu Eurer armen alten Freundin zu kommen
und ihr zu erzählen, wie glücklich Ihr geworden seid!
Stolzer Junge – oho, oho!«

		»O, es ist schrecklich für einen armen Burschen, der
einen hellwachenden Herrn in der Nachbarschaft hat«, rief der
unglückliche Schleifer, »wenn er sich so anheulen lassen
muß.«

		»Wollt Ihr mich nicht besuchen, Robby?« sagte Mrs.
Brown. »Oho, wollt Ihr nie kommen und nach mir
sehen?«

		»Ja, sage ich Euch! Ja, ich will!« antwortete der
Schleifer.

		»So ist's recht, Rob, mein Schätzchen!« sagte
Mrs. Brown, die Tränen von ihrem welken Gesicht wegwischend
und ihm einen empfindsamen Händedruck gebend. »Am alten
Platze, Rob?«

		»Ja«, versetzte der Schleifer.

		»Bald, mein lieber Robby«, rief Mrs. Brown, »und
oft?«

		»Ja. Ja«, entgegnete Rob. »Ich verspreche es Euch
auf Seele und Leib.«

		»Und dann«, sagte Mr«. Brown, ihren Arm zum
Himmel erhebend und den wackelnden Kopf zurückwerfend,
»wenn er Wort hält, will ich nie in seine Nähe
kommen, obschon ich weiß, wo er ist, und nie eine Silbe
über ihn verlauten lassen. Nie!«

		Dieser Ausruf schien wie ein Tröpflein Trostes auf den
unglücklichen Schleifer zu wirken. Er gab Mrs. Brown die Hand
und bat sie flehentlich und mit Tränen in den Augen, sie
möchte einen jungen Burschen gehen lassen und nicht seine
Aussichten zerstören. Mrs. Brown sagte dies unter einer
abermaligen zärtlichen Umarmung zu; aber als sie schon im
Begriff war, ihrer Tochter zu folgen, wandte sie sich mit
verstohlen aufgerichtetem Finger noch einmal um und bat ihn mit
heiserem Flüstern um etwas Geld.

		»Einen Schilling, mein Schatz«, sagte sie mit gierigem
Gesicht, »oder sechs Pence! Um alter Bekanntschaft willen. Ich
bin so arm. Und mein schönes Mädel, Rob«, –
sie blickte über ihre Achseln zurück – »sie
ist mein Mädel, Rob – nagt mit mir am
Hungertuche.«

		[bookmark: page185]
Während der Schleifer mit Widerstreben ihrer Forderung
entsprach, kehrte die Tochter ruhig zurück, ergriff die Hand
ihrer Mutter und entrang ihr die Münze.

		»Wie, Mutter!« sagte sie. »Immer Geld –
Geld vom Anfang an bis zuletzt? Denkt Ihr so wenig an das, was ich
Euch vor kurzem erst gesagt habe. Hier. Nehmt es wieder.«

		Die Alte stieß bei der Zurückerstattung des Geldes ein
tiefes Stöhnen aus, ohne jedoch einen andern Widerstand zu
versuchen, und folgte humpelnd ihrer Tochter nach der
Nebenstraße, die von dem Hof abführte. Der erstaunte und
entsetzte Rob, der ihnen mit weit aufgesperrten Augen nachglotzte,
sah, daß sie bald nachher haltmachten und sich sehr
angelegentlich miteinander besprachen, dabei bemerkte er mehr als
einmal eine wild drohende Gebärde der jüngeren
Frauensperson (augenscheinlich hatte sie Beziehung auf eine Person,
von der sie redete) und eine ärmliche Nachahmung derselben von
seiten der Mrs. Brown, eine Wahrnehmung, die ihm die ernstliche
Hoffnung einflößte, daß nicht er der Gegenstand
ihres Gespräches sein möchte.

		Mit dem vorläufigen Trost, daß sie fort seien, und der
Aussicht, Mrs. Brown könne nicht ewig leben und werde ihn
wahrscheinlich nicht mehr lange belästigen, suchte der
Schleifer, der seine schlimmen Streiche nur dann bereute, wenn sie
für ihn von derartigen schlimmen Folgen begleitet waren, die
Bestürzung seines Gesichtes in einen heiteren Ausdruck
umzuwandeln, indem er an die bewunderungswürdige Weise dachte,
mit der er Kapitän Cuttle abgefertigt hatte – eine
Erinnerung, die selten verfehlte, seinen Geist wieder in Schwung zu
bringen. Dann begab er sich nach Dombeys Kontor, um die Befehle
seines Gebieters einzuholen. Dort empfing ihn das Auge seines
Gebieters so schlau und wachsam, daß er davor
zurückbebte, weil er mehr als halbwegs erwartete, es werde ihm
seine Besprechung mit Mrs. Brown vorgehalten werden. Mr. Carker
übergab ihm die gewöhnliche Briefkapsel für Mr.
Dombey und ein Billett an Mrs. Dombey, wobei er als
Einschärfung pünktlicher und schneller Besorgung nur mit
dem Kopf nickte. Diese geheimnisvolle Ermahnung schloß, wie
der Schleifer sich einbildete, die unheimlichsten Warnungen und
Drohungen in sich und wirkte mächtiger auf ihn, als es alle
Worte imstande gewesen wären. Mr. Carker ging in seinem Zimmer
wieder allein ans Geschäft und arbeitete den ganzen Tag. Er
ließ viele Besuche vor, überblickte eine Menge von
Dokumenten, begab sich nach verschiedenen Handelsplätzen und
ließ keine Zerstreutheit aufkommen, bis die Aufgabe des Tages
beendigt war. Sobald er jedoch seinen Tisch in der gewohnten Weise
von den Papieren gesäubert hatte, versank er wieder in seine
gedankenvolle Stimmung.

		Er stand in der gewöhnlichen Haltung an seinem alten Platz,
die Augen auf den Boden geheftet, als sein Bruder eintrat, um
einige Briefe zurückzubringen, die im Laufe des Tages
ausgetragen worden waren. Er legte sie ruhig auf den Tisch und
wollte sich sogleich [bookmark: page186] wieder entfernen; aber Mr. Carker, der
Geschäftsführer, dessen Augen bei seinem Eintritt auf ihm
ruhten, als hätten sie stets ihn und nicht den Zimmerboden zum
Gegenstand ihrer Betrachtung gehabt, redete ihn an:

		»Nun, John Carker, was bringt Ihr da?«

		Sein Bruder deutete auf die Papiere und wollte wieder gehen.

		»Es wundert mich«, sagte der
Geschäftsführer, »daß Ihr kommen und gehen
könnt, ohne zu fragen, wie sich Euer Herr befindet.«

		»Es ist heute morgen im Kontor gemeldet worden, daß es
mit Mr. Dombey gut gehe«, versetzte sein Bruder.

		»Ihr seid ein so zahmer Bursche«, bemerkte der
Geschäftsführer mit einem Lächeln, –
»oder seid es doch im Lauf der Jahre geworden, –
daß ich darauf schwören will. Ihr würdet Euch
unglücklich fühlen, wenn ihm etwas Schlimmes
zustieße.«

		»Es würde mir in der Tat sehr leid tun, James«,
entgegnete der andere.

		»Es würde ihm leid tun!« sagte der
Geschäftsführer, nach ihm hindeutend, als ob eine andere
Person zugegen sei, an die er sich berufe, »Es würde ihm
in der Tat leid tun! Dieser Bruder von mir! Der Junior des Platzes,
dieses verachtete Stück Gerümpel, beiseite geschoben mit
dem Gesicht gegen die Wand gleich einem verschimmelten
Gemälde, und so gelassen, der Himmel weiß, wie viele
Jahre; er möchte mich glauben machen, daß er voll
Dankbarkeit, Achtung und Anhänglichkeit sei!«

		»Ich will Euch nichts glauben machen, James«,
erwiderte der andere. »Seid gegen mich so gerecht, wie Ihr es
gegen jeden andern sein würdet, der unter Euch steht. Ihr
fragt mich, und ich antworte.«

		»Und du hast dich über nichts gegen ihn zu beschweren,
hündische Seele?« sagte der Geschäftsführer mit
ungewöhnlicher Gereiztheit. »Keine stolze Behandlung,
keine Unverschämtheit, keine Anmaßung irgendeiner Art zu
ahnden? Was zum Teufel – bist du ein Mensch oder eine
Maus?«

		»Es müßte wunderlich zugehen, wenn zwei Personen,
namentlich in der Stellung des Vorgesetzten und des
Untergeordneten, so viele Jahre beisammen sein könnten, ohne
daß sie gegenseitig an sich etwas auszusetzen fänden
– jedenfalls in Gedanken«, versetzte John Carker.
»Aber abgesehen von meiner Geschichte hier –
–«

		»Seine Geschichte hier!« rief der
Geschäftsführer, »Ja, da liegt's. Sogar der Umstand,
der ihn zu einem äußersten Fall macht, wirft ihn aus dem
ganzen Kapitel! Nun?«

		»Abgesehen davon, liegt in ihr, wie Ihr andeutet, für
mich (zum Glück für alle übrigen) ein
ausschließlicher Grund zum Dank, und es ist gewiß niemand
im Hause, der nicht teilnehmend mitfühlen würde, wenn dem
Prinzipal ein Unglück zustößt. Ihr glaubt doch
nicht, daß in einem solchem Falle irgend jemand hier
gleichgültig bleiben könnte?«

		»Ja, Ihr habt guten Grund, an ihn gefesselt zu sein!«
sagte der Geschäftsführer verächtlich. »Seht
Ihr denn nicht ein, daß man Euch [bookmark: page187] nur hier behält als ein
wohlfeiles, glänzendes Beispiel der Milde von Dombey und Sohn,
das die Ehre des erlauchten Hauses ausposaunen soll?«

		»Nein«, versetzte sein Bruder mild. »Ich habe
stets geglaubt, daß ich aus wohlwollenderen,
uneigennützigeren Gründen hierbehalten wurde.«

		»Wie ich bemerkte«, sagte der
Geschäftsführer mit dem Pfauchen einer Tigerkatze,
»wart Ihr im Zuge, irgendeinen christlichen Spruch
vorzubringen.«

		»Nein, James«, entgegnete der andere; »aber
obschon das brüderliche Band längst zwischen uns
zerbrochen und abgelöst ist –«

		»Wer zerbrach es, mein guter Sir?« fragte der
Geschäftsführer.

		»Ich, durch mein schlechtes Benehmen. Euch mache ich daher
keinen Vorwurf.«

		Der Geschäftsführer erwiderte mit derselben stummen
Tätigkeit seines wohlbewehrten Mundes, »o, Ihr macht mir
keinen Vorwurf!« und hieß ihn weiter sprechen.

		»Ich sage, obgleich kein solches Band mehr zwischen uns
besteht, so bitte ich Euch doch flehentlich, mich nicht mit
unnötigem Hohn anzugreifen, oder das, was ich spreche oder
sprechen will, falsch zu deuten. Ich wollte nur bemerken, daß
Ihr im Irrtum seid, wenn Ihr glaubt, bloß Ihr nähmet
Rücksicht auf sein Wohl und seinen Ruf, weil Ihr um Eurer
Treue willen vor allen andern so hoch in Mr. Dombeys Vertrauen
steht, mit ihm fast auf dem Fuße der Gleichheit umgeht und von
ihm bereichert worden seid. Ja, ich glaube aufrichtig, daß von
Euch herab bis zum Niedrigsten niemand sich im Haus befindet, der
nicht warme Teilnahme fühlt für das Wohlergehen des
Prinzipals.«

		»Ihr lügt!« rief der Geschäftsführer,
den eine plötzliche Zornglut überflog. »Ihr seid ein
Heuchler, John Carter, und lügt!«

		»James!« entgegnete der andere, gleichfalls tief
errötend. »Wie muß ich diese beschimpfenden Worte
nehmen? Warum behandelt Ihr mich in so schnöder Weise, ohne
daß ich Euch Anlaß dazu gab?«

		»Ich will Euch nur sagen«, erwiderte der
Geschäftsführer, »daß mir Eure Heuchelei und
Demut – alle Heuchelei und Demut an diesem Platze nicht so
viel gilt«, er schnippte dabei mit den Fingern. »Ich
durchschaue sie, als ob sie Luft wäre! Es ist niemand zwischen
mir und dem Geringsten an diesem Platze (Ihr habt guten Grund, Euch
um den letzteren so anzunehmen, da er nicht fern ist), den es nicht
von Herzen freuen würde, seinen Herrn gedemütigt zu sehen
– der ihn nicht im geheimen haßte – der ihm nicht
lieber Schlimmes als Gutes wünschte – und der ihm nicht
zuwiderhandelte, wenn er die Macht und den Mut dazu hätte. Je
näher seiner Gunst, desto näher seiner
Unverschämtheit – je näher an ihm, desto weiter von
ihm ab. Das ist hier das Glaubensbekenntnis.«

		»Ich weiß nicht«, versetzte sein Bruder, dessen
Unwille bald der Überraschung gewichen war, »wer Euch mit
solchen Darstellungen behelligt haben mag, oder warum Ihr gerade
mich und nicht lieber [bookmark: page188] einen andern wählen mußtet, um ihre
Wirkung zu versuchen. So viel sehe ich ein, daß Ihr mich auf
die Probe stellen wolltet. Euer Wesen und Aussehen ist ganz anders,
als ich es je an Euch bemerkte. Indes muß ich Euch noch einmal
sagen, daß Ihr getäuscht seid.«

		»Das weiß ich«, entgegnete der
Geschäftsführer, »und habe es Euch gesagt.«

		»Nicht durch mich«, erwiderte sein Bruder –
»durch Euren Angeber, wenn ein solcher vorhanden ist, –
wo nicht, durch Eure Gedanken und durch Euren Argwohn.«

		»Ich habe keinen Argwohn«, sagte der
Geschäftsführer, »sondern Gewißheit. Ihr
hasenherzigen, verächtlichen, kriechenden Hunde! Alle stellen
sich in der gleichen Weise an, alle leiern das nämliche Lied,
alle winseln dieselben Beteuerungen her, und alle bergen das
nämliche durchsichtige Geheimnis in ihrem Innern.«

		Sein Bruder entfernte sich, ohne weiter zu sprechen, und
drückte die Tür hinter sich zu. Mr. Carker, der
Geschäftsführer, brachte einen Stuhl dicht vor das Feuer
und fing an, mit dem Schüreisen sanft auf die Kohlen
loszuschlagen.

		»Die feigen, wedelnden Schufte«, murmelte et, und
seine beiden glänzenden Zahnreihen entblößten sich.
»Es ist keiner unter ihnen, der nicht dergleichen täte,
als fühle er sich ebenso erschüttert und beleidigt! Pah!
Und doch würde jeder, wenn er einmal die Macht, den Verstand
und den Mut dazu hätte, Dombeys Stolz so schonungslos in den
Staub legen, wie ich hier diese Asche auseinander breite.«

		Er fuhr mit einem gedankenvollen Lächeln in diesem
Geschäft fort.

		»Noch dazu, ohne daß ihm dieselbe Königin
winkte!« fügte er plötzlich hinzu: »und
wohlgemerkt, es ist Stolz da, wie wir aus eigener Erfahrung
wissen!«

		Er versank in ein noch tieferes Brüten und blieb vor dem
Kamin sitzen, bis die Funken nahezu erstorben waren; dann stand er
gleich einem Manne auf, der sich in ein Buch vertieft hat, schaute
umher, nahm Hut und Handschuhe auf, begab sich nach dem Platz, wo
sein Pferd wartete, bestieg dasselbe und ritt in den nächsten
Straßen weiter; denn es war Abend.

		Er ritt in die Nähe von Mr. Dombeys Haus, wo er sein Tier
im Schritt gehen ließ und nach den Fenstern hinaufschaute. Das
Fenster, wo er vordem Florence mit ihrem Hund hatte sitzen sehen,
fesselte zuerst seine Aufmerksamkeit, obschon es nicht erhellt war;
dann ließ er seine Blicke lächelnd an der hohen
Vorderseite des Hauses hingleiten, als sei er längst weg
über den früheren Gegenstand.

		»Es gab eine Zeit«, sagte er, »in der es sich
schon der Mühe verlohnte, sogar über deinem aufgehenden
kleinen Stern zu wachen und sich nach der Richtung der Wolken
umzusehen, um dich im Notfall damit zu beschatten. Aber ein Planet
ist aufgestiegen, und in seinem Licht verschwindet das
deine.«

		Er lenkte das weißbeinige Pferd um die Straßenecke und
suchte an der Hinterseite des Hauses ein anderes Fenster auf, das
erhellt war. Es knüpfte sich daran die Erinnerung an eine
gewisse stattliche [bookmark: page189] Person, an eine mit dem Handschuh bedeckte Hand, an
die Schwungfedern eines schönen Vogels, die auf dem Boden
umhergestreut worden, und an das Beben des leichten, weißen
Schwanenflaums, als ahne derselbe einen fernen Sturm. Mit solchen
Vorstellungen erfüllt, wandte er sich wieder ab und ritt
raschen Trabs durch die dunkler werdenden verlassenen Parke.

		Verhängnisvolle Wahrheit, – seine Gedanken galten
einer Frau, einer stolzen Frau, die ihn haßte, die aber durch
seine Schlauheit und durch ihren eigenen gekränkten Stolz
langsam und sicher dazu verleitet worden war, seine Gesellschaft zu
dulden und ihn mehr und mehr als einen Mann zu empfangen, der das
Vorrecht hatte, mit ihr von ihrer trotzigen Mißachtung des
Gatten und ihrer Rücksichtslosigkeit für sich selbst zu
sprechen. Sie galten einer Frau, die ihn aus tiefster Seele
haßte, – die ihn kannte und Mißtrauen in ihn
setzte, weil sie ihn und er sie kannte, aber gleichwohl durch ihre
wilde Rachsucht sich bewegen ließ, zu gestatten, daß er
ihr mit jedem Tage näher kam, ungeachtet des Hasses, den sie
gegen ihn hegte.

		Ungeachtet desselben? Nein, gerade deswegen; denn auf dem Grunde
– zu weit unten, als daß ihr drohendes Auge es
hätte erfassen können, obschon sie es in unbestimmten
Zügen sah – lag die düstere Vergeltung, deren
leisester Schatten – einmal und nie wieder unter Schaudern
bemerkt – zugereicht haben würde, ihre Seele zu
beflecken.

		Umspukte ihn das Phantom eines solchen Weibes auf seinem Wege
– der Wirklichkeit getreu und von ihm erkannt?

		Ja. Er sah sie in seinem Geiste gerade so, wie sie war. Sie
leistete ihm Gesellschaft mit ihrem Stolz, ihrer Rachsucht und
ihrem Haß, alles ihm so deutlich wie ihre Schönheit, aber
nichts deutlicher als ihr Haß gegen ihn. Er sah sie bisweilen
stolz und abstoßend an seiner Seite, bisweilen aber unter den
Hufen seines Pferdes, gefallen und im Staube. Doch stets sah er
sie, wie sie war, ohne Maske, und bewachte sie auf dem
gefährlichen Wege, den sie ging.

		Nachdem er seinen Ritt beendigt und sich umgekleidet hatte, kam
er mit gesenktem Haupte, weicher Stimme und beschwichtigendem
Lächeln in das Licht ihres prächtigen Zimmers. Auch jetzt
sah er sie noch ebenso deutlich. Er argwöhnte sogar das
Geheimnis der Hand in dem Handschuh, und hielt sie um dieses
Verdachtes willen nur um so länger in der seinen. Auf dem
gefährlichen Pfade, den sie ging, war auch er, und sie
ließ keine Spur ihres Fußes zurück, ohne daß er
sogleich seinen eigenen darauf setzte.

		


	
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		Der Donnerschlag


		Die Schranke zwischen Mr. Dombey und seiner Gattin wurde durch
die Zeit nicht geringer. Unglücklich in ihrem Innern und durch
einander, durch kein Band zusammengeknüpft, als durch die
Kette, [bookmark: page190] die
gegenseitig ihre Hände fesselte, und an der sie so
mächtig zerrten, daß sie bis auf den Knochen schnitt, war
die Zeit, diese Trösterin im Leid, diese Beschwichtigerin der
Leidenschaft, außerstande, dem schlecht zusammenpassenden
Paare zu helfen. Ihr Stolz, wie verschieden er auch der Art und dem
Gegenstand nach war, blieb stets in der gleichen Höhe, so
daß in dem gegenseitigen kieselharten Zusammenprallen Funken
aufflogen, die je nach den Umständen still fortglosteten oder
in helle Lohe ausbrachen, stets aber alles in ihrem wechselseitigen
Bereich niederbrannten und den Weg ihrer Ehe zu einem Aschenpfad
machten.

		Laßt uns gerecht gegen ihn sein. In der ungeheuerlichen
Verblendung seines Lebens, die sich mit jedem Sandkorn im
Stundenglase steigerte, drängte er sie vorwärts, ohne
daß er sich einfallen ließ, wohin, oder auf die dazu
gewählten Mittel Rücksicht nahm; aber dennoch blieb sein
Gefühl gegen sie stets das gleiche wie im Anfang. Es haftete
an ihr die große Verschuldung, der Anerkennung seines
gewaltigen Einflusses und ihrer völligen Unterwerfung unter
denselben einen unerklärlichen Widerspruch entgegenzusetzen,
und insoweit war es nötig, sie zu bessern und zur Besinnung zu
bringen; aber anderseits sah er in seiner kalten Weise in ihr noch
immer eine Dame, die, wenn sie wollte, imstande war, seiner Wahl
und seinem Namen Ehre zu machen, so daß er sich auf ihren
Besitz etwas zugute tun konnte.

		Sie dagegen richtete von jener Nacht an, als sie die Schatten an
der Wand betrachtend dasaß, bis zu der schnell kommenden
tieferen Nacht, mit der ganzen Stärke leidenschaftlichen,
stolzen Rachegefühls täglich und stündlich ihren
düsteren Blick auf eine einzige Gestalt, die mit
Demütigungen aller Art darauf antwortete, und diese Gestalt
war die ihres Gatten.

		Kann man wohl den Hauptmangel, der so unerbittlich Mr. Dombey
beherrschte, einen unnatürlichen Charakterzug nennen? Es
dürfte bisweilen der Mühe wert sein, zu fragen, was die
Natur ist, wie die Menschen arbeiten, um sie umzuwandeln, und ob
bei den hierdurch veranlaßten Verzerrungen das
Unnatürlichsein nicht als natürlich erscheint. Man bringe
was immer für einen Sohn oder Tochter unserer mächtigen
Mutter in eine enge Sphäre, knüpfe sie fest an eine
einzige Idee, die man durch kriechende Unterwerfung von seiten der
kleinen, schüchternen oder arglistigen Umgebung nährt,
und was wird die Natur sein für den freiwilligen Gefangenen,
der sich nie mit den Fittichen eines freien Geistes aufgeschwungen
hat? Sicher vermag er bald nicht mehr, sie im Lichte ihrer
umfassenden Wahrheit zu erkennen!

		Ach, gibt es denn so wenige Dinge in unserer nächsten
Umgebung, die ganz natürlich höchst unnatürlich
sind? Höre man die Ermahnungen der Richter und
Magistratspersonen an die unnatürlichen Auswürflinge der
Gesellschaft – unnatürlich in ihren tierischen
Gewohnheiten, unnatürlich in ihrem Mangel an Anstand,
unnatürlich in dem Mangel an Erkenntnis des Guten und
Bösen, unnatürlich in [bookmark: page191] Unwissenheit, Laster, Leichtsinn,
Schande, Geist, Miene und allem. Folge man nur dem wackeren
Geistlichen oder Arzt, der, mit jedem Atemzug sein Leben
gefährdend, in ihre Höhlen geht, in denen man den
Widerhall von dem Rasseln unserer Prachtwagen und den
täglichen Tritt der Menschen auf dem Straßenpflaster
hört. Seht Euch um in der Welt voll häßlicher
Anblicke – Millionen unsterblicher Wesen haben auf Erden
keine andere Welt –, bei deren leisester Erwähnung schon
die Menschheit sich empört und die ekle Verfeinerung in der
nächsten Straße sich die Ohren verstopft; seht Euch um in
ihr und sprecht: »Ich glaube es nicht.« Atmet die
befleckte Luft, angefüllt mit jeder Unreinigkeit, die die
Gesundheit und das Leben vergiftet; denkt Euch jeden Sinn, der
unserem Geschlecht zum Glück und zur Freude geschenkt wurde,
aufs abscheulichste beleidigt und zu einem Kanal umgewandelt, durch
den nur Elend und Tod eintreten kann. Macht den vergeblichen
Versuch, Euch eine einfache Pflanze, eine Blume oder ein gesundes
Gewächs zu denken, die, in ein so häßliches Beet
versetzt, ihren natürlichen Wuchs haben oder ihre Blätter
der Sonne zuwenden könnten, wie es Gott beabsichtigt hat. Und
dann ruft irgendein leichenhaft aussehendes Kind mit
verkümmerter Gestalt und boshaftem Gesicht auf, haltet ihm
seine unnatürliche Sündigkeit vor und beklagt, daß
es in seiner frühen Jugend schon so weit abgekommen ist vom
Himmel – denkt aber auch ein wenig daran, daß es in
einer Hölle gezeugt, geboren und erzogen wurde.

		Diejenigen, die die physikalischen Wissenschaften in ihrem
Verhältnis zur Gesundheit des Menschen zu erforschen
bemüht sind, sagen uns, wenn die schädlichen Teilchen,
die aus einer verdorbenen Luft aufsteigen, dem Gesicht erkennbar
wären, so würden wir sie über solchen Schlupfwinkeln
in dichten schwarzen Wolken schweben sehen, die langsam
weiterrollen, um auch die besseren Teile der Stadt in ihr Bereich
zu ziehen. Aber wenn die moralische Pest, die sich mit ihnen hebt
und nach den ewigen Gesetzen der beleidigten Natur von ihnen
unzertrennlich ist, gleichfalls dem Auge zugänglich wäre,
welche Schrecken müßten sich da nicht offenbaren? Wir
würden sittliche Verderbnis, Gottlosigkeit, Trunksucht,
Diebstahl, Mord und eine lange Reihe namenloser, gegen die Statur
verstoßender Sünden über den unglücklichen
Plätzen hängen und sich weiterverbreiten sehen, um die
Unschuldigen in ihre feindselige Atmosphäre zu ziehen und auch
unter die Reinen Ansteckung zu bringen. Wir würden sehen, wie
dieselben vergifteten Quellen, die in unsern Spitälern und
Lazaretten springen, die Gefängnisse unter Wasser setzen, die
Deportationsschiffe fast zum Versinken bringen, ihre Wellen
über die Meere hin entsenden und ungeheure Kontinente mit
Verbrechen überfluten. Mit Entsetzen würden wir erfahren,
daß wir, wo wir Krankheiten aufkommen lassen, die unsere
Kinder wegraffen und sich sogar an ungeborene Geschlechter
anheften, durch denselben Prozeß auch eine Kindheit
heranziehen, die keine Unschuld kennt, eine Jugend ohne
Bescheidenheit oder Scham, eine Reife, die [bookmark: page192] in nichts reif ist als in
Leiden und Schuld, und ein hohes Alter, das zur Schmähschrift
wird auf die Gestalt, die wir tragen. Eine unnatürliche
Menschheit! Wenn wir Trauben sammeln von Dornen und Feigen von den
Disteln – wenn der Kehricht an den Straßen unserer
verderbten Städte sich zu Getreidefeldern umwandelt und in den
von Elend gemästeten Kirchhöfen Rosen aufblühen,
dann mögen wir uns auch nach einer natürlichen Menschheit
umsehen und ihr Gedeihen nach solch einer Saat erwarten.

		O daß doch ein guter Geist mit mächtigerer und
wohlwollenderer Hand als der lahme Dämon im Märchen, die
Hausgiebel abnehmen und einem christlichen Volke zeigen
könnte, welch schwarze Gestalten von solchen Herden
aufsteigen, um das Gefolge des langsam weiterschreitenden
Zerstörungsengels anzuschwellen! Könnten wir nur eine
einzige Nacht die blassen Gespenster der Szenen sehen, die von uns
zu lang vernachlässigt wurden, um dann mit der dicken,
schweren Luft, in welcher Verbrechen und Fieber sich fortpflanzen,
der schrecklichen Wiedervergeltung Einhalt zu tun, die stets von
solchen Plätzen ausströmt und immer qualmender
herankommt! Wie heiter und gesegnet müßte der Morgen nach
einer solchen Nacht sein; denn die Menschen – nicht mehr
durch selbstgeschaffene Hemmnisse aufgehalten, die nur Staubflecken
sind auf dem Pfade zwischen ihnen und der Ewigkeit –
würden als Geschöpfe einer gemeinsamen Abkunft,
die dem Vater einer einzigen Familie dieselbe Pflicht schulden und
nach dem gleichen gemeinsamen Ziele ringen, sich dann bemühen,
die Welt zu einem besseren Aufenthalt zu machen!

		Nicht weniger heiter und gesegnet würde der Tag sein, weil
er in einigen, die nie hinausgeblickt haben auf die sie umgebende
Welt von Menschenleben, das Bewußtsein ihrer eigenen Beziehung
zu ihr weckte und sie in ihren engherzigen Sympathien und Ansichten
eine Verkehrtheit der Natur erkennen ließe, die ebenso
groß und, wenn ihre Entwicklung einmal angefangen hat, in
ihrem Fortschreiten ebenso natürlich ist wie ihre niedrigste
Abstufung.

		Aber für Mr. Dombey oder seine Gattin, und für den
Pfad, den jeder von ihnen eingeschlagen hatte, war nie ein solcher
Tag aufgedämmert. Sechs Monate lang nach Mr. Dombeys Sturz mit
seinem Pferde blieben sie stets in dem gleichen gegenseitigen
Verhältnis. Ein Marmorfels hätte ihm nicht starrer im
Wege liegen können als sie, während er so eisig kalt
blieb wie die Quelle, die, nie von einem Lichtstrahle erheitert, in
den Tiefen einer tiefen Höhle sprudelt.

		Die Hoffnung, die in Florence sich regte, als ihr die Aussicht
auf eine neue Heimat dämmerte, war jetzt ganz aus ihrer Seele
gewichen. Diese Heimat war jetzt beinahe zwei Jahre alt, und sogar
ihr geduldiges Vertrauen konnte nicht standhalten gegen den
täglichen Mehltau einer solchen Erfahrung. Wenn sie auch im
geheimen noch einem leisen Gedanken Raum gab, Edith und ihr Vater
könnten vielleicht in einer fernen Zeit miteinander
glücklich leben, so war jetzt jeder Funke von Hoffnung
erstorben, daß ihr Vater je sie selbst lieben würde. Der
kleine Zeitraum, in dem sie sich vorgestellt [bookmark: page193] hatte, er sei etwas milder
gegen sie geworden, geriet durch den Hinblick auf seine Kälte
vor- und nachher in Vergessenheit, oder erschien ihr nur noch in
dem Lichte einer schmerzlichen Selbsttäuschung.

		Florence liebte ihn noch, war aber dabei allmählich so weit
gekommen, daß sie sich bei ihrem Lieben nicht in der kalten
Wirklichkeit, die vor ihren Augen stand, sondern als etwas
vorstellte, was der Vergangenheit angehörte oder doch
hätte gewesen sein können. Etwas von der milden Trauer,
mit der sie das Andenken an den kleinen Paul oder an ihre Mutter
liebte, schien sich in ihre Gedanken an ihn zu mischen und sie
sozusagen zu einer teuren Erinnerung zu machen. Lag der Grund
darin, daß er für sie tot war, oder teilweise in seiner
Beziehung zu früheren Gegenständen ihrer Liebe und in dem
Rückblick auf die lang genährten zärtlichen
Hoffnungen, die durch ihn vernichtet worden waren? – Sie
wußte es nicht; aber der Vater, den sie liebte, begann
für sie eine unbestimmte träumerische Idee zu werden, die
kaum wesenhafter mit ihrem wirklichen Leben verkettet war als das
Bild, das sie sich bisweilen von ihrem Bruder heraufbeschwor, indem
sie sich dachte, er sei noch am Leben, wachse zu einem Manne heran
und werde sie liebevoll beschützen.

		Dieser Wechsel, wenn man ihn so nennen kann, hatte sie
beschlichen, wie der Übergang vom Kind zur Jungfrau, in dessen
Gefolge er gekommen. Florence war fast siebzehn, als sie bei ihrem
einsamen Grübeln sich dieser Gedanken bewußt wurde.

		Sie war jetzt allein, denn auch in ihrem Verhältnis zu
ihrer Mama war vieles anders geworden. Nach dem Unfall ihres
Vaters, als dieser in seinem Zimmer unten lag, bemerkte Florence
zum erstenmal, daß Edith ihr auswich. Verletzt und
erschüttert, aber doch nicht imstande, diese Gefühle mit
ihrer Liebe in Einklang zu bringen, suchte sie eines Abends wieder
einmal ihre Mutter in ihrem Zimmer auf.

		»Mama«, sagte Florence, leise an ihre Seite tretend,
»habe ich Euch etwas zuleide getan?«

		»Nein«, lautete Ediths Antwort.

		»Und doch muß ich etwas Unrechtes begangen
haben«, entgegnete Florence. »Sagt mir, worin es besteht.
Ihr seid so ganz anders gegen mich geworden, liebe Mama. Ich kann
Euch nicht beschreiben, wie schnell ich auch nur den mindesten
Wechsel fühle, denn ich liebe Euch aus ganzer Seele.«

		»Und ich dich auch«, sagte Edith. »Ach, Florence,
glaube mir, ich liebte dich nie mehr als gerade jetzt!«

		»Warum weicht Ihr mir so oft aus und haltet Euch fern von
mir?« fragte Florence. »Und warum seht Ihr mich bisweilen
so seltsam an, liebe Mama? Ihr wißt doch selbst, daß Ihr
es tut?«

		Edith deutete mit ihren dunkeln Augen eine Bejahung an.

		»Warum«, entgegnete Florence bittend –
»ach, sagt mir, warum, damit ich weiß, wie ich's anfangen
muß, um Euch besser zu gefallen. Sagt es mir, und ich werde
gewiß allen weiteren Anlaß vermeiden.«

		»Meine Florence«, versetzte Edith, indem sie die Hand
ergriff, [bookmark: page194]
die ihren Nacken umschlungen hielt, und in die so liebevoll zu ihr
aufschauenden Augen blickte, während Florence vor ihr auf dem
Boden kniete, »warum es so ist, kann ich dir nicht sagen, da
es nicht für deine Ohren paßt. Genug, daß ich
weiß, es muß so sein. Glaubst du, ich würde es tun,
wenn es nicht der Fall wäre?«

		»Sollen denn wir einander fremd werden, Mama?«
fragte Florence, erschrocken zu ihr aufblickend.

		Ediths stumme Lippen bildeten ein »Ja«.

		Florence blickte sie mit zunehmender Furcht und Verwunderung an,
bis sie unter den sie blendenden Tränen, die auf ihre Wangen
niederfielen, nichts mehr sehen konnte.

		»Florence! mein Leben!« sagte Edith hastig,
»höre mich an. Ich kann es nicht ertragen, dich so
bekümmert zu sehen. Beruhige dich. Du siehst, ich bin
gefaßt – und meinst du, die Aufgabe werde mir so
leicht?«

		Bei den letzteren Worten nahm sie ihre gewöhnliche
Festigkeit in Ton und Wesen wieder an und fügte dann hastig
hinzu:

		»Nicht ganz fremd, Nur teilweise – und auch dies nur
zum Schein, Florence, denn in meinem Innern bin ich noch immer
dieselbe gegen dich und werde es stets sein. Was ich tue, geschieht
nicht um meinetwillen.«

		»Etwa um meinetwillen, Mama?« fragte Florence.

		»Es ist genug, zu wissen, daß es so ist«,
antwortete Edith nach einer Pause. »An dem Warum liegt nicht
viel. Liebe Florence, es ist besser – es ist notwendig,
daß wir weniger häufig miteinander verkehren. Die
Vertraulichkeit, die zwischen uns stattgefunden hat, muß
abgebrochen werden.«

		»Wann?« rief Florence. »O, Mama, wann?«

		»Jetzt«, versetzte Edith.

		»Für alle künftige Zeit?« fragte
Florence.

		»Ich will das nicht sagen«, antwortete Edith,
»weiß es aber selbst noch nicht. Ebensowenig will ich
behaupten, daß eine Freundschaft zwischen uns im besten Falle
nur eine unpassende, unheilige Verbindung sei, von der ich
hätte vorauswissen können, daß sie zu nichts Gutem
führe. Mein Weg hier ging auf Pfaden, die du nie betreten
wirst, und welches Ende ihm bevorsteht – Gott weiß es
–, mir ist es noch dunkel –.«

		Ihre Stimme erstarb in einem Schweigen, und wie sie so
dasaß, schauderte sie fast vor Florence zurück,
während sie ihr den nämlichen seltsamen, scheuen Blick
zuwarf, den das Mädchen schon früher an ihr bemerkt
hatte. Dann stürmte derselbe düstere Stolz und Zorn
über ihre Züge hin, gleich einer zürnenden Hand
über die Saiten einer wild ertönenden Harfe. Keine
Weichheit, keine Milde folgte darauf. Sie senkte jetzt nicht
weinend ihr Haupt und sagte, daß sie keine Hoffnung habe als
in Florence, sondern hielt es aufrecht wie eine schöne Meduse,
als wolle sie ihn Angesicht gegen Angesicht in Stein verwandeln.
Ja, und sie würde es getan haben, wenn sie diesen Zauber
besessen hätte.

		[bookmark: page195]
»Mama«, sagte Florence ängstlich, »es ist eine
Veränderung in Euch vorgegangen, größer, als Ihr mir
sagt, und ich erschrecke darüber. Laßt mich ein wenig bei
Euch bleiben.«

		»Nein«, entgegnete Edith, »nein, meine Liebe. Es
ist am besten, wenn ich jetzt allein bleibe – auch am besten
für dich, wenn namentlich du dich fern von mir hältst.
Stelle keine Fragen an mich und glaube nur, – wenn ich, was
auch kommen mag, wankelmütig und launenhaft gegen dich
erscheine, so geschieht dies nicht mit Absicht und gegen meinen
Willen. Obgleich wir jetzt fremder gegeneinander sein müssen,
als wir waren, so vertraue darauf, daß mein Inneres gegen dich
unverändert ist. Vergib mir, daß ich je deine freudelose
Heimat getrübt habe – ich weiß es wohl, ich bin ein
Schatten darauf – und laß uns nie wieder davon
sprechen.«

		»Mama«, schluchzte Florence, »wir sollen uns doch
nicht trennen?«

		»Damit dies nicht geschehe, müssen wir so
handeln«, sagte Edith. »Frage nicht weiter. Geh' jetzt,
Florence! Meine Liebe und mein Schmerz begleiten dich.«

		Sie entließ Florence mit einer Umarmung und sah der sich
Entfernenden mit einem Blick nach, als weiche in der lieblichen
Gestalt ihr guter Engel von ihr, um sie den stolzen, zürnenden
Leidenschaften zu überlassen, die sich ihrer bemächtigt
und ihr Siegel auf ihre Stirne gedrückt hatten.

		Von dieser Stunde waren Florence und Edith einander nie mehr,
was sie sich gewesen. Es vergingen Tage, ohne daß sie anders
als bei Tisch und in Mr. Dombeys Gegenwart zusammentrafen. Edith
saß dann gebieterisch, stumm und unbeugsam da, ohne nur nach
ihr hinzusehen.

		Nahm Mr. Carker an dem Mahl teil, was im Laufe von Mr. Dombeys
Genesung und nachher oft geschah, so benahm sie sich sogar noch
abgemessener gegen das arme Mädchen als zu anderen Zeiten.
Trafen sie sich aber allein, so schlang sie Florence ebenso
liebevoll in ihre Arme wie vordem, obschon nicht mit demselben
Milderwerden ihres stolzen Aussehens, und oft, wenn sie spät
nach Hause gekommen war, konnte sie wie früher im Dunkeln sich
nach ihrem Zimmer hinaufstehlen, um über ihrem Pfühl ein
»gute Nacht« zu flüstern. Florence, die in ihrem
Schlummer nichts von solchen Besuchen ahnte, erwachte bei diesen
leisen Worten zuweilen wie aus einem Traum, und es war ihr, als
fühle sie ihr Gesicht von Lippen berührt. Doch kam dies
im Laufe der Monate weniger und weniger häufig vor.

		Und nun begann die Leere in Florences Herzen abermals eine
Öde um sie her zu breiten. Wie das Bild ihres Vaters, den sie
liebte, unbewußt zu einem bloßen Gedanken geworden war,
so verblich auch Edith, das Schicksal aller übrigen teilend,
an die sich ihre Liebe gekettet hatte, mit jedem Tage mehr in der
Entfernung. Ganz allmählich wich sie von Florence zurück,
gleich dem entschwindenden Geiste dessen, was sie gewesen;
allmählich schien die Kluft zwischen ihnen weiter und tiefer
zu werden; allmählich erstarrte die Innigkeit, [bookmark: page196] die sie an den Tag
gelegt hatte, mehr und mehr in dem kecken, zornigen Trotz, mit dem
sie, ohne daß Florence eine Ahnung davon hatte, sich dem Rande
eines tiefen Abgrunds näherte und in denselben niederschaute.
Der schwere Verlust, den Florence in Edith erlitten, wurde nur
durch eine einzige Rücksicht gemildert, und obschon ihr schwer
belastetes Herz nicht viele Beruhigung darin fand, so versuchte sie
doch, sich zu überreden, daß einiger Trost für sie
darin liege. Nicht länger in ihrer Zuneigung und ihrem
Pflichtgefühl gegen die Eltern geteilt, konnte sie jetzt beide
lieben, ohne einem davon unrecht zu tun. Waren sie doch nur
Schatten in ihrer warmen Einbildungskraft, und sie konnte ihnen in
ihrem Herzen einen gleichen Platz anweisen, ohne daß sie
zweifelhaft an ihr werden mußten.

		Sie versuchte es so. Bisweilen, ja sogar oft konnten sich ihr
verwunderte Mutmaßungen über den Grund zu Ediths
verändertem Benehmen aufdrängen und ihr Schrecken
einflößen; doch fand sie in der Ruhe ihrer Einsamkeit und
ihres stummen Grams nicht Raum zu nachhaltigem Grübeln.
Genügte es ja an der Erinnerung, daß der Stern ihrer
Hoffnung von dem allgemeinen Düster, das über dem Hause
hing, umwölkt war, und sie ergab sich darein mit
Tränen.

		In einem solchen Traumleben, in dem die überströmende
Liebe ihres jungen Herzens sich an luftigen Gestalten
erschöpfte, während sie in der wirklichen Welt nicht viel
anderes erfuhr, als das Aufsichselbstzurückschlagen der
gewaltigen Flut, wurde Florence siebzehn. Die Einsamkeit hatte sie
zwar schüchtern gemacht, aber ihr sanftes Gemüt und die
Innigkeit ihres Wesens nicht verbittert. In unschuldiger Einfalt
ein Kind, in bescheidenem Selbstvertrauen und in der Wärme
ihres Herzens eine Jungfrau, schienen diese beiden Eigenschaften
sich zugleich als anmutiges Gemisch in ihrem schönen Gesicht
und in der Zartheit ihres Körpers auszudrücken, gleichsam
als wolle der Frühling nur ungern dem kommenden Sommer Platz
machen, dessen Pracht er mit der früheren Schönheit
seiner Blüten zu erhöhen suchte. In ihrer ansprechenden
Stimme aber, in ihren ruhigen Augen, zuweilen in einem
eigentümlichen ätherischen Licht, das auf ihrem Haupte zu
ruhen schien, und stets in einem gewissen sinnigen Zug ihrer
Schönheit lag ein Ausdruck, wie man ihn an dem toten Knaben
gesehen hatte, und der hohe Rat in der Bedientenhalle
flüsterte unter Kopfschütteln davon und aß und trank
desto mehr in dem engen Bunde guter Kameradschaft.

		Die erwähnte achtsame Körperschaft wußte gar viel
über Mr. und Mrs. Dombey, namentlich aber über Mr. Carker
zu sagen, der augenscheinlich den Vermittler zwischen beiden machen
sollte und stets ab- und zuging, als versuche er Frieden zu
stiften, obschon es nie gelang. Alle beklagten den unbehaglichen
Stand der Angelegenheit und drückten vereint ihre Ansicht
dahin aus, Mrs. Pipchin, die im höchsten Grade unpopulär
war, habe ihre Hand mit im Spiel; im ganzen übrigens war es
angenehm, eine so gute Zielscheibe zu haben, und man ging mit aller
Lust auf dieselbe los.

		Diejenigen, die im Hause Besuch machten oder die von Mr.
[bookmark: page197] und
Mrs. Dombey besucht wurden, hielten – jedenfalls sofern der
Stolz in Rechnung kam – das Ehepaar für ziemlich gut
zusammenpassend und machten sich keine weiteren Gedanken
darüber. Die junge Lady mit dem Rücken ließ sich
einige Zeit nach Mrs. Skewtons Tode nicht mehr sehen und bemerkte
gegen ihre besonderen Freunde mit ihrem gewöhnlichen
mädchenhaften Gekreisch, daß sie bei dieser Familie stets
an Grabsteine und derartige entsetzliche Dinge denken müsse;
als sie aber endlich wieder erschien, bemerkte sie nichts
Unrechtes, mit Ausnahme des Umstandes, daß Mr. Dombey einen
großen Bündel goldener Petschafte an seiner Uhr trug, der
ihr ein abergläubisches Entsetzen einflößte. Diese
junge Herzenseroberin war der Ansicht, daß eine Stieftochter
schon dem Grundsatz nach verwerflich sei; außerdem hatte sie
gegen Florence nichts einzuwenden, als daß es ihr
kläglich an »Stil« fehle, womit sie vielleicht
»Rücken« sagen wollte. Viele, die nur bei besonders
wichtigen Anlässen ins Haus kamen, wußten kaum, wer
Florence war, und sagten beim Nachhausegehen:

		»Das Mädchen in der Ecke war also Miß Dombey?
Recht hübsch, aber so zart und gedankenvoll in ihrem
Aussehen!«

		Diese übergroße Zartheit wurde durch das Leben, das
Florence während der letzten sechs Monate geführt hatte,
nicht gemildert, und sie nahm am Abend vor dem zweiten Jahrestage
der Vermählung ihres Vaters und Ediths (am ersten hatte Mrs.
Skewton ihren Lähmungsanfall erlitten) mit einer Unruhe, die
sich bis zur Furcht steigerte, an der Dinertafel Platz. Sie
wußte sich eigentlich keinen anderen Grund dafür
anzugeben, als das bevorstehende Fest, den Ausdruck in dem Gesicht
ihres Vaters, den sie in einem hastigen Hinblick bemerkte, und die
Anwesenheit Mr. Carkers, die ihr, obschon stets unangenehm, an
diesem Tage bedrückender wurde als je.

		Edith war reich gekleidet, denn sie und Mr. Dombey wollten an
diesem Abend eine große Gesellschaft besuchen, und das Diner
war auf eine späte Stunde bestellt worden. Mrs. Dombey
erschien erst, als die übrigen schon Platz genommen hatten,
und bei ihrem Eintritt erhob sich Mr. Carker, um sie nach ihrem
Stuhl zu führen. So schön und prächtig sie auch war,
lag doch in ihrem Gesicht und in ihrer Haltung ein Zug, der sie
hoffnungslos von Florence und jedermann sonst zu scheiden schien.
Und doch erblickte Florence für einen Moment einen Strahl von
Wohlwollen in ihren Augen, der sie den Abstand, der zwischen ihnen
stattfand, nur um so bitterer beklagen ließ.

		Bei Tisch wurde nur wenig gesprochen, Florence hörte ihren
Vater gelegentlich mit Mr. Carker über Geschäftssachen
reden, worauf der letztere leise antwortete; aber sie achtete nicht
auf das, was sie sagten, und wünschte nur, daß das Diner
zu Ende wäre. Nachdem der Nachtisch aufgetragen worden und die
Diener sich entfernt hatten, begann Mr. Dombey nach mehrmaligem
Räuspern, das auf nichts Gutes deutete:

		»Vermutlich wißt Ihr, Mrs. Dombey, daß ich der
Haushälterin [bookmark: page198] die kleine Gesellschaft angekündigt hatte, die
morgen hier dinieren wird.«

		»Ich speise nicht zu Hause«, entgegnete sie.

		»Keine große Partie«, fuhr Mr. Dombey fort, indem
er tat, als habe er sie nicht gehört; »nur zwölf
oder vierzehn. Meine Schwester, Major Bagstock und einige andere,
die Euch nur wenig bekannt sind.«

		»Ich speise nicht zu Hause«, wiederholte sie.

		»Wie zweifelhaften Grund ich auch haben mag, Mrs.
Dombey,« sagte Mr. Dombey, majestätisch weitersprechend,
als ob keine Silbe von ihr erwidert worden wäre, »den
Anlaß eben jetzt in sehr erfreulicher Erinnerung zu tragen, so
muß doch in diesen Dingen vor der Welt der Schein bewahrt
werden. Wenn Ihr keine Achtung vor Euch selbst habt, Mrs.
Dombey–«

		»Ich habe keine«, unterbrach ihn Edith.

		»Madame«, rief Mr. Dombey, mit der Hand auf den Tisch
schlagend, »laßt mich ausreden, wenn ich bitten darf. Ich
sage, wenn Ihr keine Achtung vor Euch selbst habt –«

		»Und ich sage, daß ich keine habe«,
antwortete sie.

		Er blickte nach ihr hin; aber das Gesicht, das sie ihm zeigte,
würde sich nicht verändert haben, selbst wenn der Tod ihr
seinen Blick zugeworfen hätte.

		»Carker«, sagte Mr. Dombey, sich mit mehr Ruhe an
diesen Gentleman wendend, »da Ihr schon bei früheren
Gelegenheiten die Vermittlung zwischen mir und Mrs. Dombey
übernahmt, und da ich, soweit ich selbst mit in Beteiligung
komme, den Anstand des Lebens wahren möchte, so will ich Euch
um die Gefälligkeit bitten, Mrs. Dombey zu unterrichten, wenn
sie keine Achtung vor sich selbst habe, so sei der Fall bei mir
wenigstens anders, und ich bestehe deshalb auf meiner Maßregel
für morgen.«

		»Sagt Eurem souveränen Gebieter, Sir«, ergriff
Edith das Wort, »daß ich mir die Freiheit nehmen werde,
gelegentlich über diesen Gegenstand mit ihm zu sprechen, aber
nur unter vier Augen.«

		»Mr. Carker, Madame«, sagte ihr Gatte, »kennt den
Grund, der mich nötigt, Euch dieses Vorrecht zu verweigern,
und hat deshalb nicht nötig, sich mit einem solchen Auftrag zu
befassen.«

		Er bemerkte während dieser Worte eine Bewegung ihrer Augen
und folgte derselben mit den seinen.

		»Eure Tochter ist anwesend, Sir«, bemerkte Edith.

		»Meine Tochter wird anwesend bleiben«, sagte Mr.
Dombey.

		Florence, die aufgestanden war, setzte sich wieder und verbarg
zitternd ihr Antlitz mit den Händen.

		»Meine Tochter, Madame« – begann Mr. Dombey.

		Aber Edith fiel ihm mit einer Stimme ins Wort, die zwar nicht
heftig, aber doch so klar, nachdrücklich und bestimmt klang,
daß man sie in einem Sturm hätte hören
können.

		»Ich erkläre Euch, daß ich allein mit Euch
sprechen will«, sagte sie, »Wenn Ihr nicht wahnsinnig
seid, so achtet auf das, was ich sage.«

		[bookmark: page199] »Ich
habe das Recht, Madame«, entgegnete ihr Gatte, »mit Euch
zu sprechen, wann und wo es mir beliebt, und es beliebt mir, dies
jetzt und hier zu tun.«

		Sie stand auf, als wolle sie das Zimmer verlassen, setzte sich
aber wieder nieder, blickte mit der größten
äußeren Ruhe nach ihm hin und sagte mit derselben
Stimme:

		»So tut es!«

		»Ich muß Euch zuvörderst bemerken, Madame«,
sagte Mr. Dombey, »daß ich in Eurem Benehmen etwas
Drohendes finde, das Euch nicht zusteht.«

		Sie lachte. Die erschreckten Diamanten zitterten in ihrem Haare.
Man kennt Sagen von kostbaren Steinen, die erblaßten, wenn
sich ihr Träger in Gefahr befand. Wären diese mit solcher
Eigenschaft begabt gewesen, so hätten ihre gefangenen
Lichtstrahlen in diesem Augenblicke die Flucht ergriffen und einer
trüben Bleifarbe Raum gegeben. Carker hörte mit zur Erde
gesenkten Augen zu.

		»Was meine Tochter betrifft, Madame«, sagte Mr.
Dombey, den Faden seiner Rede wieder aufnehmend, »so ist es
keineswegs mit ihrer Pflicht gegen mich unverträglich, wenn
sie erfährt, welches Benehmen sie zu vermeiden hat. Ihr gebt
ihr in diesem Augenblick eine sehr bezeichnende Probe davon, und
ich hoffe, daß sie sich dieselbe zunutzen macht.«

		»Ich will Euch nicht unterbrechen«, erwiderte seine
Gattin unbeweglich in Blick, Stimme und Haltung, »ich
würde nicht aufstehen, mich entfernen oder Euch im Sprechen
auch nur eines Wortes hindern, selbst wenn das Zimmer in Flammen
stünde.«

		Mr. Dombey bewegte seinen Kopf, wie in spöttischem Dank
für ihre Aufmerksamkeit, und fuhr fort. Aber nicht mit
derselben Fassung wie zuvor, denn Ediths Unruhe in Beziehung auf
Florence und ihre Gleichgültigkeit gegen ihn und seinen Tadel
wirkten so bitter auf ihn wie eine starrende Wunde.

		»Mrs. Dombey«, sagte er, »es wird sich wohl mit
der besseren Belehrung meiner Tochter vertragen, wenn sie
erfährt, wie sehr ein starrsinniger Charakter zu beklagen und
wie nötig dessen Umwandlung ist, besonders da, wo er –
ich muß hinzufügen, undankbar – nach Befriedigung
des Ehrgeizes und des Interesses sich geltend macht. Ich glaube,
diese beiden Punkte haben einigermaßen mitgewirkt, um Euch zu
veranlassen, Eure gegenwärtige Stellung an diesem Tische
einzunehmen.«

		»Nein, ich will nicht aufstehen, will nicht gehen, will
Euch an keiner Silbe hindern«, wiederholte sie in derselben
Weise wie zuvor, »und wenn das Zimmer in Flammen
stünde.«

		»Es ist wohl natürlich genug, Mrs. Dombey«, fuhr
er fort, »daß Ihr Euch bei so unangenehmen Wahrheiten
durch die Anwesenheit von Zuhörern beunruhigt fühlt,
obschon ich« – er konnte hier sein wahres Gefühl
nicht verhehlen und ebensowenig es seinen Augen verwehren, daß
sie nicht einen düsteren Blick nach Florence hinwarfen –
»obschon ich gestehen muß, daß ich nicht begreife,
wie [bookmark: page200] jemand
anders als ich, den sie so nahe angehen, ihnen einen
größeren Nachdruck zu verleihen imstande sein sollte. Es
mag natürlich genug sein, daß Ihr vor Zeugen nicht gern
die Rüge Eures widerspenstigen Charakters anhört, den Ihr
nicht bald genug zügeln könnt, den Ihr zügeln
müßt, Mrs. Dombey, und den Ihr, wie ich schon vor unserer
Vermählung bei mehreren Gelegenheiten mit Zweifel und
Mißfallen bemerkte, leider sogar gegen Eure eigene Mutter
kundgegeben habt. Doch das Abhilfmittel steht Euch zu Gebot. Ich
habe von Anfang an keineswegs vergessen, daß meine Tochter
zugegen ist, Mrs. Dombey, muß aber jetzt Euch bitten,
nicht zu vergessen, daß morgen mehrere Personen anwesend sein
werden, die Ihr mit einiger Rücksicht auf den Schein in
anständiger Weise zu empfangen habt.«

		»So, ist es nicht genug«, sagte Edith, »daß
Ihr wißt, was zwischen Euch und mir vorgegangen; es ist nicht
genug, daß dieser Anblick hier« – sie deutete auf
Carker, der mit zu Boden gesenkten Augen noch immer zuhörte
– »Euch an die Beschimpfungen erinnert, denen Ihr mich
aussetztet; es ist nicht genug, daß Ihr jenes Wesen dort
seht«, während sie nach Florence hinwies, bemerkte man
das erste- und einzigemal ein leichtes Zittern ihrer Hand,
»und dabei denkt, was Ihr getan habt, um mir täglich,
stündlich und ohne Unterlaß den herbsten Schmerz zu
bereiten; es ist nicht genug, daß vor allen andern im Jahr
gerade dieser Tag mich erinnern muß an einen Kampf – er
ist zwar wohl verdient, obschon ein Mann, wie Ihr seid, keinen Sinn
dafür hat –, in dem mir der Tod so wünschenswert
gewesen wäre! Ihr fügt zu alledem noch die das Ganze
krönende Gemeinheit, daß Ihr sie zur Zeugin macht
von der Tiefe, in die ich gefallen bin, während Ihr doch
wißt, daß Ihr mich für Ihren Frieden zum Opfer
machtet – das einzig edle Gefühl und Interesse meines
Lebens –, während Ihr wißt, daß ich um
ihretwillen sogar jetzt noch, wenn ich könnte – aber ich
kann's nicht, meine Seele verabscheut Euch zu sehr –
mich ganz Eurem Willen unterwerfen und der demütigste
Abhängige sein würde, der unter Euch steht.«

		Dies war nicht die Art, die Mr. Dombeys Größe gefallen
konnte. Ihre Worte riefen das alte Gefühl stärker und
ungestümer als je ins Dasein. Abermals zeigte sich ihm sein
vernachlässigtes Kind auf dem rauhen Pfade seines Lebens sogar
in seiner widerspenstigen Gattin als mächtig, wo er machtlos
– als alles, wo er nichts war.

		Er wandte sich an Florence, als sei sie die Sprecherin gewesen,
und befahl ihr, das Zimmer zu verlassen. Mit verhülltem
Antlitz gehorchte sie, indem sie zitternd und weinend sich
entfernte.

		»Ich begreife den Geist des Widerspruchs, Madame«,
sagte Mr. Dombey mit der Glut eines grimmigen Triumphs auf seinem
Gesicht, »der Eure Zuneigung in diesen Kanal leitete; aber sie
hat keine Erwiderung gefunden, Mrs. Dombey – sie hat keine
Erwiderung gefunden!«

		[bookmark: page201] »Um
so schlimmer für Euch«, antwortete sie, unverändert
in ihrer Stimme und in ihrem Wesen. »Ja!« sie wandte sich
rasch um, während sie dieses sprach, »was schlimm
für mich ist, wird zwanzigmillionenfältig schlimmer
für Euch. Faßt dies ins Auge, wenn Ihr auch auf sonst
nichts Rücksicht nehmt.«

		Der Diamantenbogen, der sich über ihr dunkles Haar
breitete, blitzte und funkelte wie eine Sternbrücke. Es war
kein Warnzeichen, sonst wäre er trüb und dunkel geworden
wie eine befleckte Ehre. Carker saß noch immer da und
hörte mit niedergeschlagenen Augen zu.

		»Mrs. Dombey«, sagte Mr. Dombey, seine frühere
anmaßende Haltung nach Kräften wieder annehmend,
»durch ein solches Verhalten werdet Ihr mich nicht
versöhnen oder von irgendeinem Vorsatz abbringen.«

		»Es ist das einzig Wahre, obschon nur ein matter Ausdruck
dessen, was in meinem Innern lebt«, versetzte sie. »Wenn
ich übrigens dächte, es könnte Euch versöhnen,
so würde ich es unterdrücken, sofern dies menschlicher
Anstrengung möglich wäre. Ich werde nichts tun, um was
Ihr mich ersucht.«

		»Ich bin nicht gewöhnt, zu ersuchen, Mrs.
Dombey«, bemerkte er. »Ich befehle.«

		»Was auch morgen in Eurem Hause vorgehen wird, ich werde
keine Rolle dabei übernehmen, denn ich mag mich zu einer
solchen Zeit nicht als die widerspenstige Sklavin, die Ihr gekauft
habt, zur Schau stellen lassen. Wenn ich meinen Hochzeitstag feire,
will ich ihn als einen Tag der Schmach begehen. Selbstachtung!
Schein vor der Welt! Was soll dies mir? Ihr habt alles aufgeboten,
um sie für mich zu nichts zu machen, und sie sind wirklich
nichts.«

		»Carker«, sagte Mr. Dombey mit gefurchter Stirn und
nach kurzem Besinnen, »Mrs. Dombey hat alle Rücksichten
auf sich und auf mich vergessen und versetzt mich in eine mit
meinem Charakter so unverträgliche Stellung, daß ich
diesen Stand der Dinge zu einem Schluß bringen
muß.«

		»So befreit mich von der Kette, durch die ich gefesselt
bin«, entgegnete Edith, unbeweglich in Stimme, Blick und
Haltung, wie sie es die ganze Zeit über gewesen.
»Laßt mich ziehen.«

		»Madame!« wiederholte er, »Mrs. Dombey!«

		»Erlöst mich! Gebt mir die Freiheit!«

		»Madame!« wiederholte er. »Mrs. Dombey!«

		»Bedeutet ihm«, sagte Edith, ihr stolzes Gesicht Mr.
Carker zukehrend, »daß ich die Scheidung wünsche
– daß sie wohl das beste sein werde – daß ich
sie ihm empfehle. Sagt ihm, er dürfe dabei seine eigenen
Bedingungen machen – sein Reichtum ist nichts für mich
–, aber sie könne nicht zu bald stattfinden.«

		»Gütiger Himmel, Mrs. Dombey«, sagte ihr Gatte
mit größtem Erstaunen, »haltet Ihr es für
möglich, daß ich je einem solchen Vorschlag Gehör
schenken könnte? Wißt Ihr, wer ich bin, Madame? Wißt
Ihr, was ich vertrete? Habt Ihr je von Dombey und Sohn gehört?
Die Leute sagen zu lassen, daß Mr. Dombey – Mr. [bookmark: page202] Dombey! – von
seiner Frau geschieden worden sei! Gemeines Volk sollte reden
dürfen von Mr. Dombey und seinen häuslichen
Angelegenheiten! Glaubt Ihr ernstlich, Mrs. Dombey, ich könne
je meinen Namen in solcher Weise preisgeben? Bah, bah, Madame!
Pfui! Ihr seid abgeschmackt.«

		Mr. Dombey lachte hellauf.

		Aber nicht wie sie. Besser, sie wäre tot gewesen, als
daß sie lachen konnte, wie sie es jetzt tat, während ihr
Blick noch immer fest auf ihm haftete. Besser, er wäre
tot gewesen, als daß er dasitzen mußte in seiner
Großartigkeit, um sie zu hören.

		»Nein, Mrs. Dombey«, nahm er wieder auf, »nein,
Madame. Eine Scheidung zwischen Euch und mir ist etwas
Unmögliches, und ich rate Euch deshalb um so mehr, der Stimme
Eures Pflichtgefühls Gehör zu schenken. Und Carker, wie
ich gegen Euch bemerken wollte –«

		Mr. Carker, der die ganze Zeit dagesessen und zugehört
hatte, schlug jetzt seine Augen auf, in denen ein helles,
ungewöhnliches Licht blitzte.

		»Wie ich Euch bemerken wollte«, wiederholte Mr.
Dombey, »ich muß Euch, nun die Sache so weit gekommen
ist, bitten, Mrs. Dombey zu belehren, es sei gegen meine
Grundsätze, zu gestatten, daß mir irgend jemand in den
Weg trete – wer es auch sein mag, Carker – oder zu
dulden, daß denjenigen, die mir zur Unterwürfigkeit
verpflichtet sind, ein kräftigerer Beweggrund zum Gehorsam
vorgehalten werde, als ich bin. Die Art, wie meiner Tochter
erwähnt wurde, und der Gebrauch, der im Widerspruch gegen mich
von meiner Tochter gemacht wurde, ist unnatürlich. Ob meine
Tochter in wirklichem Einvernehmen mit Mrs. Dombey steht, weiß
ich nicht, und ich kümmere mich auch nicht darum; aber nach
dem, was Mrs. Dombey heute gesagt und was meine Tochter heute
angehört hat, möchte ich Euch bitten, Mrs. Dombey
mitzuteilen, daß ich, wenn sie fortfährt, dieses Haus in
einen Kampfplatz umzuwandeln, dem eigenen Zugeständnisse
dieser Dame gemäß, meine Tochter einigermaßen
verantwortlich machen und mit meinem strengsten Mißfallen
strafen werde, Mrs. Dombey hat gefragt, ob es nicht genug sei,
daß sie dies und dies getan habe. Ihr seid wohl so gütig,
ihr darauf zu antworten: ›Nein, es ist nicht
genug.‹«

		»Gestattet mir einen Augenblick«, rief Carker, sich
ins Mittel legend. »So peinlich auch im besten Falle meine
Lage ist, und wie leid es mir tut, wenn es den Anschein gewinnen
sollte, als hege ich eine von der Eurigen verschiedene
Meinung« – er wandte sich dabei an Mr. Dombey –
»so möchte ich doch fragen, ob es nicht besser wäre,
wenn Ihr die Frage der Scheidung noch einmal in Erwägung
zöget. Ich weiß, wie wenig sie sich mit Eurer hohen
öffentlichen Stellung zu vertragen scheint, und kenne Eure
Entschlossenheit, wenn Ihr Mrs. Dombey zu verstehen gebt«
– das Licht in seinen Augen flog zu ihr hin, als er die
nachstehenden Worte mit der Bestimmtheit ebenso vieler Glocken
getrennt vortrug –, »daß nichts Euch je trennen
könne, als der Tod. Nichts anderes. Wenn [bookmark: page203] Ihr aber bedenkt, daß
Mrs. Dombey, so lange sie in diesem Hause lebt und es, wie Ihr Euch
ausdrücktet, zu einem Kampfplatz macht, in diesem Zwist nicht
nur ihre Rolle hat, sondern auch (denn ich kenne Eure
Entschiedenheit) jeden Tag Miß Dombey darin verflicht, so
findet Ihr es doch vielleicht besser, sie vor einer
unablässigen Geistesaufregung zu bewahren und ihr das fast
unerträgliche Gefühl zu ersparen, daß sie ungerecht
gegen jemand anders sei. Gewänne es andernfalls nicht den
Anschein – ich will nicht sagen, daß es wirklich so sei
–, als wolltet Ihr Mrs. Dombey bei der Erhaltung Eurer hohen
und unangreifbaren Stellung zum Opfer bringen?«

		Abermals fiel das Licht seiner Augen auf sie, als sie jetzt
dastand und mit einem unheimlichen Lächeln auf ihrem Gesicht
nach ihrem Gatten hinsah.

		»Carker«, versetzte Mr. Dombey mit hochmütigem
Stirnerunzeln und in einem Ton, der entscheidend sein sollte,
»Ihr verkennt Eure Stellung, wenn Ihr mir über einen
solchen Punkt Euren Rat anbietet, und verkennt auch, wie ich
erstaunt bemerken muß, mich, indem Ihr mir mit einem
derartigen Rat kommt. Ich habe nichts weiter zu sagen.«

		»Vielleicht verkanntet Ihr meine Stellung«,
sagte Carker, mit einem ungewöhnlichen und unbeschreiblichen
Hohn in seiner Miene, »als Ihr mich mit den Aufträgen
betrautet, die ich« – mit einer Handbewegung nach Mrs.
Dombey hin – »hier auszurichten hatte.«

		»Durchaus nicht, Sir, durchaus nicht«, entgegnete der
andere hochmütig. »Es war Eure Aufgabe –
–«

		»Durch meine untergeordnete Persönlichkeit zu Mrs.
Dombeys Demütigung beizutragen. Ich vergaß dies. O ja,
dies war die wohlverstandene Absicht«, sagte Carker. »Ich
bitte um Verzeihung!«

		Während er mit einer Haltung von Unterwürfigkeit, die
schlecht mit seinen in vollkommen bescheidenem Ton vorgebrachten
Worten zusammenstimmte, gegen Mr. Dombey den Kopf verbeugte, drehte
er ihn seitwärts gegen sie und entsandte seine spähenden
Blicke in diese Richtung.

		Besser, ihre Schönheit hätte sich in
Häßlichkeit verwandelt und sie wäre tot
zusammengesunken, als daß sie dastand mit einem solchen
Lächeln auf ihrem Gesicht in der trotzigen Majestät eines
gefallenen Geistes. Sie erhob ihre Hand zu dem Juwelen-Diadem, das
auf ihrem Kopfe funkelte, riß es mit einem Ungestüm
herab, so daß ihr grausam zerrauftes, üppiges schwarzes
Haar wirr auf ihre Schultern niederfiel, und schleuderte die
Edelsteine auf den Boden. Dann zerrte sie die diamantenen Spangen
von ihren Armen, warf sie dem Kopfschmucke nach und zertrat den
funkelnden Haufen mit ihren Füßen. Ohne ein Wort, ohne
einen Schatten in dem Feuer ihres blitzenden Auges schaute sie,
während sie sich nach der Tür hin bewegte, mit demselben
unheimlichen Lächeln nach Mr. Dombey hin und verließ das
Zimmer.

		Florence hatte während ihrer Anwesenheit genug gehört,
um daraus die Überzeugung zu gewinnen, daß Edith sie noch
liebe, daß [bookmark: page204] sie um ihretwillen gelitten und daß sie in der
Stille ihr Opfer gebracht hatte, um nicht den Frieden des ihr
teuren Wesens zu stören. Sie verlangte nicht, mit ihr
hierüber zu sprechen – konnte es auch nicht, wenn sie
dachte, wem sich ihre Mutter entgegengesetzt hatte –, aber
sie sehnte sich nach einer einzigen stummen liebevollen Umarmung,
um ihr die dankbare Versicherung zu geben, daß sie all dies in
tiefster Seele empfand.

		Ihr Vater ging an jenem Abend allein aus, und bald nach seiner
Entfernung verließ Florence ihr Zimmer, um im Hause
umherzuwandeln, ob ihr nicht Edith begegne; aber vergeblich.
Letztere befand sich in ihren eigenen Gemächern, und Florence
wagte schon lange nicht mehr, dorthin zu gehen, um nicht
willkürlich neue Mißhelligkeiten herbeizuführen.
Gleichwohl gab Florence der Hoffnung Raum, sie noch zu sehen, bevor
sie sich schlafen legte, weshalb sie in dem so prächtigen und
doch so traurigen Hause ruhelos die Zimmer durchwandelte.

		Sie ging eben durch eine Galerie, die nach der Treppe
hinführte und nur bei besonders wichtigen Anlässen
beleuchtet wurde, als sie durch die bogenförmige Öffnung
die Gestalt eines Mannes auf der entgegengesetzten Stiege
herunterkommen sah, In der Furcht, ihrem Vater zu begegnen, machte
sie im Dunkeln halt und schaute durch den Bogen in das Licht
hinaus. Es war jedoch nicht Mr. Dombey, sondern Carker, der allein
herabkam und über das Geländer nach der Halle
hinunterschaute. Keine Klingel wurde angezogen, um seine Entfernung
zu melden, und auch von den Dienern war niemand in der Nähe.
Er stieg ruhig hinab, öffnete selbst die Türe, glitt
ruhig hinaus und schloß leise hinter sich zu.

		Ihr unüberwindlicher Widerwille gegen diesen Mann und
vielleicht auch ihr heimliches Beobachten eines andern, das selbst
unter so unschuldigen Umständen ihr wie ein Verbrechen vorkam,
ließ sie vom Kopf bis zu den Füßen erzittern. Das
Blut schien eiskalt durch ihre Adern zu rinnen, und sobald es ihr
möglich war – denn anfangs bannte sie die Furcht an die
Stelle – eilte sie hastig nach ihrem Zimmer hinauf, wo sie
sich mit ihrem Hunde einschloß. Aber auch da noch fühlte
sie ein Frösteln des Schreckens, als ob irgendwo in ihrer
Nähe Gefahr lausche. Diese Vorstellung mischte sich in ihre
Träume und beunruhigte sie die ganze Nacht. Nach einem
unerquicklichen Schlaf stand sie am andern Morgen mit der
peinlichen Erinnerung an das häusliche Unglück des
gestrigen Tages auf und spähte abermals in allen Zimmern, die
sie während der Frühstunden zu öfteren Malen
durchwandelte, nach Edith. Diese aber blieb in ihren
Gemächern, und Florence sah nichts von ihr. Als sie
übrigens erfuhr, das beabsichtigte Diner im Hause sei
verschoben worden, so hielt sie es für wahrscheinlich, ihre
Mutter werde abends ausgehen, um der besprochenen Einladung Folge
zu geben, weshalb sie sich vornahm, zu sehen, ob sie nicht mit ihr
auf der Treppe zusammenkommen könne.

		Bei Eintritt der Dämmerung hörte sie von dem Zimmer
aus, in dem sie absichtlich harrte, einen Fußtritt auf der
Treppe, den sie für [bookmark: page205] den ihrer Mutter hielt. Sie eilte hinaus und
begegnete ihr auf dem Weg nach ihrem Zimmer.

		Florence wollte mit ihren verweinten Augen und ausgestreckten
Armen auf sie zugehen; aber wie erschrak sie nicht, als Edith bei
ihrem Anblick mit einem Aufschrei zurückwich.

		»Komm nicht in meine Nähe!« rief sie. »Bleib
zurück! Tritt mir nicht in den Weg!«

		»Mama!« sagte Florence.
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		»Nenne mich nicht mit diesem Namen! Sprich nicht mit mir!
Sieh mich nicht an, Florence!« Sie wich zurück, als
Florence ihr einen Schritt näher kam, »berühre mich
nicht.«

		Während Florence wie gebannt dem hageren Gesichte und dem
starren Blicke gegenüber stand, bemerkte sie wie in einem
Traum, daß Edith ihre Hände über die Augen breitete,
am ganzen Leibe schaudernd sich nach der Wand hin duckte, wie ein
scheues Tier an ihr vorbeischlich, sich dann wieder aufrichtete und
von hinnen floh.

		Florence brach auf der Treppe ohnmächtig zusammen und wurde
daselbst, wie sie glaubte, von Mrs. Pipchin aufgefunden. Sie kam
erst wieder zur Besinnung, als sie auf ihrem Bette lag und die
erwähnte Dame mit einigen Dienstboten um sie her stand.

		»Wo ist Mama?« war ihre erste Frage.

		»Zu einem Diner ausgegangen«, antwortete Mrs.
Pipchin.

		»Und Papa?«

		»Mr. Dombey befindet sich auf seinem Zimmer, Miß
Dombey«, sagte Mrs. Pipchin, »und Ihr tut wohl am besten,
wenn Ihr jetzt Eure Kleider abnehmt und Euch sogleich zu Bett
legt.«

		Dies war das Heilmittel dieser weisen Frau gegen alle
Beschwerden, namentlich aber gegen Schwermut und Schlaflosigkeit
– ein paar Vergehungen, deretwegen viele junge Opfer in den
Tagen des Brightoner Kastells oft schon morgens um zehn Uhr nach
dem Bett verwiesen worden waren.

		Ohne gerade Gehorsam zu versprechen, wohl aber unter dem
Vorwande, daß sie völlig ungestört zu sein
wünsche, befreite sich Florence, sobald sie konnte, von der
fürsorglichen Mrs. Pipchin und ihrer Dienstleute, und nun
machte sie sich in ihrer Einsamkeit Gedanken über den Vorgang
auf der Treppe – anfangs an dessen Wirklichkeit zweifelnd,
dann aber mit Tränen und endlich unter einer unbeschreiblichen
Angst, ähnlich derjenigen, von der sie in der Nacht zuvor
befallen worden war.

		Sie beschloß, nicht zu Bett zu gehen, bis Edith
zurückgekehrt wäre, damit sie wenigstens, wenn sie diese
auch nicht sprechen könne, die Überzeugung habe, sie sei
wohlbehalten zu Hause angelangt. Welche unbestimmte und
schattenhafte Furcht sie zu diesem Entschluß bewog, wußte
sie selbst nicht, und sie wagte es nicht einmal, daran zu denken.
Nur dies fühlte sie, daß ihr schmerzender Kopf oder ihr
pochendes Herz keine Ruhe finden konnte, ehe Edith zurück
war.

		Der Abend wurde zur Nacht und die Mitternacht kam heran; keine
Edith.

		[bookmark: page206]
Florence konnte nicht lesen und fand keinen Augenblick Ruhe. Sie
schritt in ihrem Zimmer hin und her, öffnete die Tür,
ging in der Treppengalerie draußen auf und ab, sah durchs
Fenster in die Nacht hinaus, hörte auf das Sausen des Windes
und das Klatschen des Regens, setzte sich nieder, um den Gesichtern
im Feuer zuzusehen, stand aufs neue auf und blickte dem Mond nach,
der wie ein vom Sturm getriebenes Schiff durch das Wolkenmeer
hinflog.

		Im Hause hatte sich mit Ausnahme zweier Dienstboten, die unten
die Rückkehr ihrer Gebieterin erwarteten, alles zu Bett
gelegt.

		Ein Uhr. Die Wagen, die in der Ferne rasselten, schlugen eine
andere Richtung ein, machten halt oder fuhren vorbei. Die tiefe
Stille wurde immer seltener und zuletzt nur noch durch das
Getöse des Windes oder des Regens unterbrochen. Zwei Uhr.
Keine Edith.

		Florences Aufregung steigerte sich. Sie fand weder in ihrem
Zimmer, noch in der Galerie draußen Ruhe und schaute abermals
in die Nacht hinaus, trübe von den Regentropfen an den
Scheiben und von den Tränen in ihren Augen. Welchen Gegensatz
bildete nicht das bewegte Treiben am Himmel zu der einsamen Ruhe
unten! Drei Uhr! Jedes Fünkchen, das aus dem Feuer
sprühte, war mit Schrecken beladen. Noch keine Edith.

		Mit immer größerer Aufregung schritt Florence in ihrem
Zimmer und auf der Galerie umher oder schaute nach dem Mond hinauf,
der ihr jetzt wie ein bleicher Flüchtling vorkam, der von
hinnen eilte, um sein schuldiges Gesicht zu verbergen. Vier –
fünf Uhr! Noch immer keine Edith!

		Aber jetzt regte es sich behutsam im Hause, und Florence fand,
daß Mrs. Pipchin von denen, die aufgeblieben, geweckt worden
war. Die Haushälterin hatte ihr Bett verlassen und sich nach
der Türe Mr. Dombeys begeben. Florence, die sich die Treppe
hinunterschlich, um der kommenden Dinge zu harren, sah ihren Vater
in seinem Schlafrock heraustreten und zusammenfahren, als er die
Kunde vernahm, daß seine Gattin nicht nach Hause
zurückgekehrt sei. Er schickte einen Diener nach dem Stall, um
nachfragen zu lassen, ob der Kutscher dort sei, und kleidete sich
dann hastig an.

		Der Diener kehrte eiligst mit dem Kutscher zurück, und
dieser erklärte, er sei schon seit zehn Uhr zu Hause und in
seinem Bett. Er habe seine Gebieterin nach ihrem alten Hause in
Brook Street gefahren, wo sie mit Carker zusammengetroffen sei,
–

		Florence stand auf derselben Stelle, wo sie ihn hatte
herunterkommen sehen. Abermals durchschauerte sie das namenlose
Entsetzen jenes Anblicks, und es blieb ihr kaum Besinnung genug, um
das, was nun folgte, zu hören und zu verstehen.

		– der ihm bedeutet habe, fuhr der Kutscher fort, daß
seine Gebieterin zu ihrer Rückkehr des Wagens nicht
bedürfe und ihn in entsprechender Weise abfertigte.

		Sie sah das Gesicht ihres Vaters leichenblaß werden und
hörte ihn rasch und mit bebender Stimme nach Mrs. Dombeys
Mädchen fragen. Das ganze Haus geriet in Aufregung; denn sie
war im [bookmark: page207] [bookmark: page208] Augenblick herbeigeholt, sah sehr blaß aus und
sprach unzusammenhängend.

		Sie sagte, sie habe ihre Gebieterin früh ankleiden
müssen – volle zwei Stunden früher, ehe sie ausging
– und von ihr, wie dies oft geschehen sei, die Abfertigung
erhalten, daß ihre Dienste für die Nacht nicht nötig
wären. Sie komme eben von den Gemächern ihrer Frau
herunter, aber –

		»Was aber? was ist dort?« hörte Florence ihren
Vater wütend fragen.

		Aber das innere Ankleidezimmer sei abgeschlossen und der
Schlüssel fort.

		Mr. Dombey ergriff eine Kerze, die auf dem Boden brannte –
es hatte sie jemand hingestellt und vergessen – und
stürmte dann mit solcher Wut die Treppe hinauf, daß
Florence in ihrer Furcht kaum Zeit hatte, sich vor ihm zu
flüchten, Mit wild ausgebreiteten Händen, wallendem Haar
und einem Gesicht, ähnlich dem einer Wahnsinnigen, eilte sie
nach ihrem Zimmer zurück, und inzwischen hörte sie ihren
Vater die Türe einschlagen.

		»Was sah er dort, nachdem die Tür seinem Ungestüm
gewichen war? Niemand erfuhr es. Aber in wirrer Masse lagen alle
Kostbarkeiten, die sie als seine Gattin getragen, ihre kostbaren
Kleider und alles, was sie besessen, auf dem Boden. Dies war das
Zimmer, wo er im Spiegel das stolze Gesicht gesehen, das ihm die
Türe wies. Dies war das Zimmer, in dem er der eitlen Neugierde
Raum gegeben hatte, wie wohl die Gegenstände sich ausnehmen
würden, wenn er sie zum nächsten Mal sähe.

		Während er die Sachen wieder in die Schubfächer warf
und eigentlich in einer Wuthast die Kummoden verschloß, sah er
einige Papiere auf dem Tisch liegen. Der Ehevertrag, den er vor der
Vermählung abgeschlossen, und ein Brief. Er las, daß sie
fort war. Er las das Zeugnis seiner Entehrung. Er las, daß sie
sich an dem Jahrestag ihres schmählichen Ehebundes mit dem
Manne geflüchtet hatte, den er zu ihrer Demütigung
auserlesen. Mit der verwirrten Vorstellung, er könne sie noch
an der Stelle finden, nach der sie sich begeben hatte, stürzte
er aus dem Zimmer und aus dem Hause, um mit seiner Faust ihr jede
Spur von Schönheit aus dem triumphierenden Gesichte zu
schlagen. Florence legte, ohne zu wissen, was sie tat, ein Halstuch
um und setzte einen Hut auf. Sie träumte von einem Laufen
durch alle Straßen, bis sie Edith gefunden habe, um sie dann
in ihre Arme zu schlingen, sie zu retten und wieder
zurückzuführen. Aber als sie auf die Treppe hinauskam und
die erschreckten Diener sah, die mit Lichtern auf und nieder
gingen, sich gegenseitig zuflüsterten und vor ihrem
herunterkommenden Vater auswichen, erwachte sie zum Bewußtsein
ihrer eigenen Machtlosigkeit. Sie verbarg sich in einem der
großen Gemächer, die man um eines solchen Endes
willen so prächtig ausgestattet hatte, und das Herz wollte ihr
brechen vor Gram. Mitleid mit ihrem Vater war die erste bestimmte
Regung, die gegen den gewaltigen Strom ihres Schmerzes sich
anstemmte.

		[bookmark: page209]
Ihre treue Seele fühlte sich in seinem Unglück so warm
und innig zu ihm hingezogen, als wäre er in seinem Glück
die Verkörperung jener Idee gewesen, die allmählich so
matt und trübe geworden war. Obgleich sie den Schimpf, der ihn
betroffen, nur aus den Einflüsterungen ihrer Furcht zu
ermessen vermochte, stand er doch verlassen und gekränkt vor
ihr, und ihr liebevolles Sehnen drängte sie an seine Seite. Er
blieb nicht lange aus. Florence gab noch unter Tränen in dem
großen Zimmer solchen Gedanken Raum, als sie ihn wieder
zurückkehren hörte. Er befahl den Dienern, wieder ihren
gewöhnlichen Geschäften nachzugehen, und begab sich nach
seinem Gemach, in dem er so ungestüm auf und nieder schritt,
daß man seine Tritte von einem Ende des Hauses bis zum andern
hören konnte.

		Noch einmal dem Antrieb ihrer Liebe nachgebend, zu allen andern
Zeiten schüchtern, aber kühn in ihrer Treue zu ihm in
seiner Widerwärtigkeit und uneingeschüchtert durch
frühere Zurückweisung, eilte Florence, angekleidet wie
sie war, die Treppe hinunter. Als sie ihren leichten Fuß in
die Halle setzte, kam er aus seinem Zimmer heraus. Sie stürzte
mit dem Rufe: »O lieber, lieber Papa!« auf ihn zu und
breitete die Arme aus, als ob sie seinen Hals umschlingen
wollte.

		Und sie würde es getan haben. Aber in seiner Wut erhob er
seine grausame Faust und ließ sie so schwer auf das Haupt
seiner Tochter niederfallen, daß sie auf den Marmorboden
hinstürzte; und während er den Streich führte, sagte
er ihr, was Edith sei, und gab ihr die Weisung, der Entlaufenen zu
folgen, da sie doch immer mit ihr im Bunde gestanden.

		Sie sank nicht zu seinen Füßen nieder; sie schloß
nicht seinen Anblick mit ihren zitternden Händen aus; sie
weinte nicht und sprach keine Silbe des Vorwurfs. Aber sie sah nach
ihm hin, und ein Schmerzensruf der Verlassenheit entrang sich ihrem
Herzen. Denn mit diesem Blicke sah sie ihn jene teure Vorstellung
morden, die sie so lange trotz aller Umstände mit Liebe gehegt
hatte. Sie sah, daß seine Grausamkeit und sein Haß den
Sieg davontrugen und jenes Bild zu Boden traten. Sie sah, daß
sie auf Erden keinen Vater hatte, und flüchtete sich als Waise
aus seinem Hause.

		Sie floh aus seinem Hause. Ein Augenblick, und ihre Hand war auf
der Klinke, der Schrei entrang sich ihren Lippen, und sein Gesicht
nahm sich in dem doppelten Licht der tief niedergebrannten,
träufenden Kerzen und der über der Tür einfallenden
Tageshelle nur noch blasser aus. Ein weiterer Augenblick, und das
dumpfe Düster des verschlossenen Hauses (man hatte es zu
öffnen vergessen, obschon es längst Tag war) wich dem
unerwarteten Licht und der Freiheit des Morgens. Florence stand mit
gesenktem Haupt, weil sie den Schmerz ihrer Tränen verbergen
wollte, auf der Straße. [bookmark: page210] [bookmark: page211] [bookmark: page212] [bookmark: page213] [bookmark: page214] [bookmark: page215]

		


	
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Florencens Flucht.


		In dem Irrsinn seines Schmerzes, seiner Scham und seines
Schreckens eilte das arme Mädchen durch den Sonnenschein eines
herrlichen Morgens, als wäre er das tiefe Dunkel einer
Mitternacht. Unter bitterem Weinen die Hände ringend, gegen
alles unempfindlich, nur nicht gegen die tiefe Wunde in ihrer
Brust, betäubt durch den Verlust aller ihrer Lieben und die
einzige von dem Wrack eines großen Schiffes an eine verlassene
Küste geworfene Überlebende, floh sie ohne Gedanken, ohne
Hoffnung und ohne irgendeinen anderen Zweck, als eben zu fliehen,
gleichviel, wohin es war.

		Die lange, vom Morgenlicht vergoldete Straße, der Anblick
des blauen Himmels und duftiger Wolken, die belebende Frische des
Tages, so rosig nach dem Kampf mit der Nacht – all das weckte
kein entsprechendes Gefühl in ihrer so tief verletzten Brust.
Nur einen Platz, gleichviel, welcher es sein mochte, um ihr Haupt
zu verbergen – irgendein Zufluchtsort, fern genug von der
Stelle, der sie entronnen, um nie wieder ihren Blick auf sie werfen
zu müssen!

		Aber es gingen Leute hin und her; die Läden wurden
geöffnet, und unter den Haustüren zeigten sich die
Dienstboten. Das ruhige Getümmel des Tages hatte seinen Anfang
genommen. Florence sah Überraschung und Neugierde in den an
ihr vorbeieilenden Gesichtern, bemerkte zurückkehrende lange
Schatten auf dem Pflaster und hörte fremde Stimmen fragen,
wohin sie wolle und was es gebe. Obgleich dies anfangs sie nur um
so mehr einschüchterte und ihre Hast beschleunigte, kam es ihr
doch so weit zustatten, daß es sie einigermaßen zur
Besinnung rief und sie an die Notwendigkeit einer
größeren Fassung erinnerte.

		Wohin gehen? Noch immer gleichgültig gegen den Ort –
noch immer weiter; aber wohin? Sie gedachte jener einzigen anderen
Zeit, in der sie sich unter der weiten Häuserwildnis verirrt
hatte – allerdings damals nicht so verlassen wie jetzt
– und schlug die gleiche Richtung ein. Nach der Heimat von
Walters Onkel.

		Sie unterdrückte ihr Schluchzen, trocknete ihre
geschwollenen Augen und versuchte, ihr aufgeregtes Wesen zu
beruhigen, damit sie nicht allzusehr die Aufmerksamkeit der
Vorübergehenden auf sich ziehe. So lang es möglich war,
die unbesuchteren Straßen einzuhalten, ging sie gelassener
weiter, als mit einem Male ein bekannter kleiner Schatten auf dem
sonnigen Pflaster vorbeischoß, haltmachte, wieder umwandte,
dicht zu ihr herankam, wieder forteilte und um sie her hüpfte.
Es war der ihres treuen Hundes, der sich jetzt, nach Luft [bookmark: page216] schnappend, aber
doch die Straße mit seinem frohen Bellen erfüllend, an
ihre Kleider schmiegte.

		»O, Di! o lieber, guter, treuer Di, wie bist du hierher
gekommen? Daß ich auch dich zurücklassen konnte, Di, der
du mich nie verlassen hast!«

		Florence beugte sich gegen das Pflaster nieder und drückte
seinen rauhen, närrischen alten Kopf an ihre Brust, worauf sie
wieder miteinander weitergingen. Di, der mehr in der Luft als auf
dem Boden war, bemühte sich, seine Gebieterin im Fluge zu
küssen, überpurzelte sich oft und richtete sich mit der
größten Gleichgültigkeit wieder auf, fuhr auf die
großen Hunde mit dem possierlichen Trotz seiner Spielart los,
erschreckte mit dem Anprall seiner Nase die Hausmägde, die die
Türtreppen fegten, und machte inmitten von tausend
Ungereimtheiten alle Augenblicke halt, um nach Florence
zurückzusehen und zu bellen, bis alle Hunde in Hörweite
Antwort gaben und alle, die herauskommen konnten, sich auf der
Straße zeigten, um ihn anzuschauen.

		Von diesem letzten Anhänger geleitet, eilte Florence in dem
vorrückenden Morgen und in dem wachsenden Sonnenschein weiter
nach der City. Die lärmenden Töne des Tages wurden
lauter, die Vorübergehenden zahlreicher und die Läden
rühriger, bis sie sich in einen Strom von Leben hineingerissen
sah, der die nämliche Richtung einschlug und gleichgültig
an Marktplätzen, Herrenhäusern, Gefängnissen,
Kirchen, Reichtum, Armut, Gut und Bös vorbeiflutete, wie der
nahe breite Strom, der, erwacht aus seinen Träumen von Binsen,
Weiden und grünem Moos, trüb und unruhig unter dem
Arbeiten und Sorgen der Menschen seine Wellen nach dem tiefen Meere
hinwälzte.

		Endlich tauchte die Gegend, in der der kleine Midshipman stand,
vor ihren Blicken auf. Noch näher, und der kleine Midshipman
zeigte sich auf seinem Posten, so angelegentlich wie nur je seinen
Beobachtungen nachhängend. Noch näher, und die Tür
stand offen, um sie zum Eintritt einzuladen. Florence, die am Ende
ihrer Wanderung ihre Schritte beschleunigt hatte, eilte, von
Diogenes begleitet, der in dem Lärm etwas verwirrt worden war,
über die Straße hinüber in den Laden hinein und sank
auf der Schwelle des wohlbekannten kleinen Besuchszimmers
zusammen.

		Der Kapitän stand in seinem Glanzhut vor dem Feuer und
fertigte eben seinen Morgenkakao an; dabei lag jene elegante
Kleinigkeit, seine Uhr, auf dem Kaminmantel, damit er sie im Laufe
seiner Kocherei befragen konnte. Er hörte einen Fußtritt,
das Rauschen eines Gewandes und wandte sich in herzklopfender
Erinnerung an die schreckliche Mrs. Mac Stinger in dem Augenblick
um, als Florence mit ihrer Hand ihm zuwinkte und taumelnd auf den
Boden niederfiel.

		Der Kapitän, so blaß wie Florence, blaß sogar in
jedem Winkel seines Gesichtes, hob sie auf, als wäre sie ein
kleines Kind und legte sie auf dasselbe Sofa, auf dem sie vordem
geschlummert hatte.

		»Es ist die Herzensfreude«, sagte der Kapitän,
angelegentlich ihr [bookmark: page217] Gesicht betrachtend. »Das holde Geschöpf
ist zu einer Jungfrau herangewachsen!«

		Kapitän Cuttle hatte so großen Respekt vor ihrem neuen
Charakter, daß er sie während ihrer Bewußtlosigkeit
nicht um tausend Pfund hätte in seinen Armen behalten
mögen.

		»Meine Herzensfreude!« sagte der Kapitän, sich in
einige Entfernung zurückziehend, während die
größte Unruhe und Teilnahme sich in seinem Gesicht
ausdrückte. »Wenn Ihr Ned Cuttle mit einem Finger
anstoppen könnt, so tut es.«

		Aber Florence rührte sich nicht.

		»Meine Herzensfreude!« sagte der Kapitän
zitternd. »Um Wal'rs willen, der in der schaurigen Tiefe
ertrank, dreht bei und hißt irgend etwas auf, wenn Ihr
könnt!«

		Da sie auch gegen diese nachdrückliche Beschwörung
unempfindlich blieb, so griff Kapitän Cuttle vom
Frühstückstisch ein Becken mit kaltem Wasser auf und
sprengte ihr einiges davon ins Gesicht. Der Dringlichkeit des
Falles nachgebend, bediente er sich sodann seiner gewaltigen Hand
mit außerordentlicher Zartheit, indem er ihr den Hut abnahm,
Lippen und Stirne anfeuchtete, ihre Haare zurückstrich, ihre
Füße mit seinem Rock, den er zu diesem Zweck ausgezogen
hatte, bedeckte und ihre Hand streichelte, die sich in der seinigen
so klein ausnahm, daß er sich bei Berührung derselben
nicht genug wundern konnte.

		Als er bemerkte, daß ihre Augenlider zuckten und ihre
Lippen sich zu bewegen begannen, setzte er seine Belebungsversuche
mit gesteigertem Mut fort.

		»Hellauf!« sagte der Kapitän. »Hellauf! Halt
bei, mein Herzchen, halt bei! So! Es ist Euch jetzt besser.
Durchhalten ist die Losung, und so haben wir es jetzt. Bleibt nur
dabei! Trinkt ein Tröpflein von diesem da«, fuhr der
Kapitän fort, »So recht! Wie ist es Euch jetzt, mein
Herz, wie ist es Euch jetzt?«

		Als er mit ihrer Erholung so weit gekommen war, nahm
Kapitän Cuttle, dem bei ärztlicher Behandlung eines
Patienten unbestimmt eine Uhr vorschwebte, seine eigene vom
Kaminsims herunter, hing sie an seinen Haken und ergriff Florences
Hand, abwechselnd von der einen zur andern hinsehend, als erwarte
er von dem Zeiger irgend eine heilkräftige Wirkung.

		»Wie geht es, mein Schätzchen?« sagte der
Kapitän. »Wie geht es jetzt? Ich glaube, du bist ihr
einigermaßen zugute gekommen, mein Junge«, fügte er
halblaut bei, indem er einen zufriedenen Blick auf seine Uhr warf.
»Stellt man dich alle Morgen eine halbe Stunde und gegen Abend
wieder eine Viertelstunde zurück, so bist du eine Uhr, die
nicht leicht ihresgleichen findet und von keiner übertroffen
wird. Wie geht es, mein kleines Fräulein?«

		»Kapitän Cuttle, seid Ihr es?« rief Florence,
sich ein wenig aufrichtend.

		»Ja, ja, mein kleines Fräulein«, sagte der
Kapitän, dem diese [bookmark: page218] Form der Anrede weit zierlicher und als die
höflichste vorkam, die er sich erdenken konnte.

		»Ist Walters Onkel hier?« fragte Florence.

		»Hier, mein Herz?« entgegnete der Kapitän.
»O, es ist lange her, seit er zum letzten Male hier war, und
er ließ nichts mehr von sich hören, seit er ausriß,
um dem armen Wal'r nachzuziehen. Aber«, fügte der
Kapitän als Trostspruch bei, »wenn auch dem Blick
entschwunden, ist er doch der Erinnerung, der Heimat und der
Schönheit teuer.«

		»Wohnt Ihr hier?« fragte Florence.

		»Ja, mein kleines Fräulein«, versetzte der
Kapitän.

		»O, Kapitän Cuttle!« rief Florence außer
sich, während sie die Hände zusammenschlug, »rettet
mich! behaltet mich hier! Laßt es niemanden wissen, wo ich
bin! Ich will Euch, wenn ich kann, gelegentlich sagen, was
vorgefallen ist. Ich habe in der ganzen Welt niemanden, zu dem ich
gehen könnte. Schickt mich nicht wieder fort!«

		»Euch fortschicken, mein kleines
Fräulein?« rief der Kapitän. »Euch,
meine Herzensfreude? Einen Augenblick! Wir wollen die Blende da
aufziehen und den Schlüssel doppelt umdrehen!«

		Mit diesen Worten holte der Kapitän, der seine eine Hand
und seinen Haken mit der größten Gewandtheit arbeiten
ließ, den Türladen heraus, schob ihn vor, machte alles
fest und verschloß die Tür.

		Als er wieder zu Florence zurückkam, nahm sie seine Hand
und küßte sie. Die Hilflosigkeit dieser Handlung, das
vertrauensvolle Flehen, das darin lag, der unaussprechliche Kummer
in ihrem Gesicht mit dem nur allzu deutlich darin
ausgedrückten Seelenschmerze, seine Kunde von ihrer
früheren Geschichte und ihr gegenwärtiges, verlassenes,
schutzloses Aussehen – das alles ging in dem Kopf des
Kapitäns so wirr durcheinander, daß vor Mitleid und
zarter Teilnahme seine Augen feucht wurden.

		»Mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän,
indem er mit dem Ärmel die Brücke seiner Nase polierte,
bis sie sich wie blankes Kupfer ausnahm, »sprecht kein Wort
mit Ed'ard Cuttle, bis Ihr einmal glatt und behaglich vor Anker
liegt, und das kann weder heute noch morgen sein. Was dann das
Aufgeben von Euch oder den Rapport darüber betrifft, wo Ihr
seid, so ist hieran nicht zu denken, so wahr mir Gott helfe –
seht nach im Kirchenkatechismus und biegt ein Ohr ein.«

		Der Kapitän sprach das alles in einem Atem und mit
großer Feierlichkeit; auch nahm er bei seinem »so wahr
mir« den Hut ab und setzte ihn wieder auf, sobald er mit
seinem Satz zu Schluß gekommen war.

		Florence konnte außer ihrem Dank nur noch eines tun, um ihm
zu zeigen, wie sehr sie ihm vertraute, und dies geschah. An den
rauhen Seemann sich als an die letzte Zuflucht ihres blutenden
Herzens anklammernd, legte sie ihr Köpfchen auf seine ehrliche
Schulter, schlang den Arm um seinen Hals und wollte niederknien, um
Gottes [bookmark: page219]
Segen über ihn zu erbitten; aber er ahnte ihre Absicht und
hielt sie aufrecht, wie ein treuer Mann.

		»Ruhig«, sagte der Kapitän. »Ruhig. Ihr
seht, mein Herz, daß Ihr zu schwach seid, um stehen zu
können, und müßt Euch deshalb wieder legen. So,
so.«

		Und es wäre mehr wert gewesen, als hundert Szenen, der
vornehmen Welt entnommen, wenn man hätte mit ansehen
können, wie der Kapitän sie auf das Sofa hob und mit
seiner Jacke zudeckte.

		»Jetzt müßt Ihr etwas frühstücken,
kleines Fräulein«, fuhr der Kapitän fort, »und
der Hund soll auch nicht vergessen bleiben. Dann könnt Ihr
nach dem Stübchen des alten Sol Gills hinaufgehen und dort
schlafen wie ein Engel.«

		Kapitän Cuttle streichelte Diogenes, als er diese
Anspielung auf ihn machte, und Diogenes kam dem Erbieten in Gnaden
auf dem halben Wege entgegen. Während der Anwendung der
Belebungsmittel hatte er augenscheinlich nicht gewußt, ob er
auf den Kapitän losfahren oder Freundschaft mit ihm
schließen sollte, und diesen Kampf seiner Gefühle
abwechselnd durch Wedeln mit dem Schwanze und Weisen seiner
Zähne mit gelegentlichem Knurren angedeutet. Inzwischen hatten
sich jedoch alle seine Bedenken gehoben, und es war klar, daß
er den Kapitän als einen der liebenswürdigsten Menschen
und als einen Mann betrachtete, dessen Bekanntschaft einem Hund zur
Ehre gereichte.

		Um diese Überzeugung zu bekunden, wartete Diogenes vor dem
Kapitän auf und zeigte ein lebhaftes Interesse für die
Haushaltung des Mannes, der eben ein kleines Frühstück
anfertigte, obschon diese Bemühung sehr vergeblich war; denn
Florence konnte vor Weinen und Weinen nichts genießen, wie
sehr sie sich auch Mühe gab, der Bewirtung Ehre anzutun.

		»Nun, nun«, sagte der teilnehmende Kapitän,
»deckt Euch jetzt nur ein, meine Herzensfreude, und dann wird
es schon vorwärts gehen. Ich will jetzt dir deine Ration
zuteilen, mein Junge« – dies galt Diogenes –
»und du sollst droben bei deiner Gebieterin Wache
halten.«

		Diogenes hatte das ihm zugedachte Frühstück mit
wässernder Schnauze und glänzenden Augen betrachtet;
statt aber, als es ihm vorgesetzt wurde, gierig darüber
herzufallen, spitzte er die Ohren, stürzte nach der
Ladentür hin und bellte wütend, während er zugleich
mit dem Kopf an der unteren Leiste bohrte, als wolle er zum
Durchgang eine Mine anlegen.

		»Kann jemand kommen wollen?« fragte Florence
beunruhigt.

		»Nein, mein kleines Fräulein«, antwortete der
Kapitän. »Wer würde so kommen, ohne Lärm zu
machen? Seid guten Muts, mein Herz. Es sind nur Leute, die
vorübergehen.«

		Gleichwohl bellte und bellte, bohrte und bohrte Diogenes in
hartnäckiger Wut fort, und so oft er inne hielt, um zu
lauschen, schien er in seinem Innern eine neue Überzeugung zu
gewinnen, denn er hub wohl ein dutzendmal stets wieder an, zu
bellen und zu [bookmark: page220] bohren. Sogar als man ihn durch Überredung
bewog, zu seinem Frühstück zurückzukehren, entsprach
er dem Locken nur mit zweifelhafter Miene und schoß in einem
abermaligen Krampf wieder fort, noch ehe er einen Bissen
berührt hatte.

		»Wenn jemand draußen lauschte?« flüsterte
Florence. »Jemand, der mich kommen sah und mir vielleicht
nachgegangen ist?«

		»Könnte es wohl die junge Person sein, kleines
Fräulein?« fragte der Kapitän, dem plötzlich
eine glänzende Idee auftauchte.

		»Susanne?« entgegnete Florence mit Kopfschütteln.
»Ach, nein! Susanne ist schon lange nicht mehr bei
mir.«

		»Hoffentlich doch nicht desertiert?« versetzte der
Kapitän, »Ihr wollt doch nicht sagen, das junge
Frauenzimmer sei davongelaufen, mein Herzchen?«

		»O nein, nein!« rief Florence. »Sie ist eine der
treuesten Seelen von der Welt.«

		Der Kapitän fühlte sich bei dieser Antwort sehr
erleichtert und drückte seine Zufriedenheit dadurch aus,
daß er den harten Glanzhut abnahm und sich mit seinem zur
Kugel zusammengeballten Taschentuch den ganzen Kopf rieb. Dabei
bemerkte er zu wiederholten Malen mit ungemeiner
Selbstgefälligkeit und strahlendem Gesicht, daß er das im
voraus gewußt habe.

		»Bist du jetzt ruhig, Kamerad?« sagte der Kapitän
zu Diogenes. »Gott behüte, es ist niemand dagewesen, mein
kleines Fräulein.«

		Diogenes war hiervon nicht überzeugt, denn die Tür zog
ihn von Zeit zu Zeit noch immer an. Er schnüffelte daran herum
und legte sich vor ihr hin, ohne den Gegenstand vergessen zu
können. Dieser Umstand nebst der Bemerkung, daß Florence
müde und erschöpft war, bewog den Kapitän, sogleich
Sol Gills' Stübchen als Zufluchtsort für sie
herzurichten. Er begab sich daher hastig nach dem Giebel des Hauses
hinauf und traf die besten Vorbereitungen, die ihm seine
Einbildungskraft und seine Mittel an die Hand gaben.

		Es war bereits sehr rein, und der Kapitän, der die Ordnung
liebte und gerne alles schiffsgerecht hielt, wandelte das Lager in
ein Ruhebett um, indem er es ganz mit einem reinen, weißen
Überwurf bedeckte. In ähnlicher Weise machte er den
kleinen Ankleidetisch zu einer Art Altar, den er mit zwei silbernen
Teelöffeln, einem Blumentopf, einem Fernrohr, seiner
berühmten Uhr, einem Taschenkamm und einem Gesangbuch
ausschmückte – eine kleine Raritätensammlung, die
sich ganz schön ausnahm. Nachdem er noch die Fenster
verdunkelt, den Bodenteppich glatt gelegt und seine Vorbereitungen
eine Weile mit großer Behaglichkeit gemustert hatte, stieg er
nach dem kleinen Hinterstübchen hinunter, um Florence nach
ihrem neuen Wohnsitz zu holen.

		Nichts konnte den Kapitän zu dem Glauben an die
Möglichkeit bewegen, daß Florence die Treppe hinaufgehen
könne, und selbst wenn ihm ein anderer Gedanke gekommen
wäre, würde er es für einen schmählichen Bruch
der Gastfreundschaft gehalten haben, ihr [bookmark: page221] dies zu gestatten. Florence war
zu schwach, um sich hierüber in einen Streit einzulassen,
weshalb er sie unangefochten hinauftrug, auf das Ruhebett
niederlegte und mit einem großen Wachtmantel bedeckte.

		»Mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän,
»Ihr seid hier so sicher, als befändet Ihr Euch bei
weggeschaffter Leiter auf der Spitze der St.-Pauls-Kirche. Vor
allen Dingen ist Euch jetzt Schlaf nötig, und wohl bekomme
Euch dieser Balsam für die stille kleine Stimme eines
verwundeten Herzens. Braucht Ihr irgend etwas, meine Herzensfreude,
was Euch dieses geringe Haus oder die Stadt bieten kann, so
erlaßt ein Signal an Ed'ard Cuttle, der von jener Tür
aus- und einsteuern wird, und der Mann zittert vor Freude, es
beizuschaffen.«

		Zum Schlusse küßte der Kapitän Florences ihm
hingebotene Hand mit der Galanterie eines alten fahrenden Ritters
und schlich sich auf den Zehen aus dem Gemach.

		Kapitän Cuttle stieg nach dem kleinen Stübchen
hinunter und beschloß nach einem hastig mit sich selbst
gehaltenen Kriegsrat, für einige Minuten die Ladentür zu
öffnen und sich zu überzeugen, daß jedenfalls jetzt
niemand draußen mehr herumlungere. Demgemäß
schloß er auf, trat auf die Schwelle, hielt scharfen Auslug
und bestrich die ganze Straße mit seiner Brille.

		»Wie geht es Euch, Kapitän Gills?« fragte eine
Stimme neben ihm.

		Der Kapitän schaute nieder und fand, daß er,
während er den Horizont untersuchte, von Mr. Toots aufgesucht
worden war.

		»Wie geht es Euch, mein Junge?« versetzte der
Kapitän.

		»Ziemlich gut, danke, Kapitän Gills«, sagte Mr.
Toots. »Ihr wißt ja, es ist mir nie ganz, wie ich es
wünschen könnte; und ich erwarte auch nicht, daß es
je soweit kommen wird.«

		Mr. Toots näherte sich, wenn er sich mit Kapitän
Cuttle unterhielt, infolge der stattgehabten Übereinkunft dem
großen Gegenstand seines Lebens nie weiter, als etwa in
solcher Weise.

		»Kapitän Gills«, fuhr Mr. Toots fort, »wenn
ich das Vergnügen haben könnte, ein Wort mit Euch zu
sprechen. Es handelt sich um – um etwas Besonderes.«

		»Nun ja, aber Ihr seht, mein Junge«, versetzte der
Kapitän, der nach dem Hinterstübchen voranging, »ich
bin heute morgen nicht ganz – wie soll ich sagen –
nicht ganz frei, und wenn Ihr es deshalb ein bißchen kurz
machen könnt, so wird mir dies sehr lieb sein.«

		»Allerdings, Kapitän Gills«, entgegnete Mr.
Toots, der von des Kapitäns Meinung nur selten eine richtige
Vorstellung hatte. »Das gerade wünsche ich ja auch.
Natürlich.«

		»Wenn dies der Fall ist, mein Junge«, erwiderte der
Kapitän, »so tut es.«

		Der Kapitän war von dem wichtigen Geheimnis, daß
Miß Dombey in diesem Augenblick sich unter seinem Dach befand,
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während der unschuldige, nichts ahnende Toots ihm
gegenüber saß, so sehr in Anspruch genommen, daß ihm
der Schweiß auf der Stirn ausbrach und er, als er denselben,
den Glanzhut in der Hand, abtrocknete, seine Augen nicht von dem
Gesicht seines Gastes verwenden konnte. Mr. Toots, der gleichfalls
einen geheimen Grund zur Aufgeregtheit zu haben schien, geriet
unter dem starren Blick des Kapitäns in eine so
unaussprechliche Verlegenheit, daß er, nachdem er ihn eine
Weile ausdruckslos angeschaut hatte, unruhig auf seinem Stuhl hin
und her rückte und dann begann:

		»Ich bitte um Verzeihung, Kapitän Gills, aber seht Ihr
denn nichts Besonderes an mir?«

		»Nein, mein Junge«, versetzte der Kapitän.
»Nein.« »Ja, schaut nur«, sagte Mr. Toots mit
einem Kichern, »ich weiß, daß ich magerer
werde. Ihr könnt Euch ohne Bedenken darüber aussprechen.
Es – es ist mir sogar lieb. Ich bin so dünn geworden,
daß Burgeß und Co. sogar mein Maß ändern
mußten. Aber es freut mich. Ich – ich bin froh
darüber. Ich – ich würde sogar lieber ganz und gar
schwindsüchtig werden, wenn ich könnte. Ihr wißt,
ich bin nur ein Tier, das auf der Oberfläche der Erde
herumgrast, Mr. Gills.«

		Je mehr Mr. Toots in dieser Weise fortfuhr, desto schwerer
fühlte sich der Kapitän von dem Gewicht seines
Geheimnisses bedrückt und mit desto größeren Augen
musterte er ihn. Dieser Anlaß der Unruhe und sein Wunsch, Mr.
Toots los zu werden, versetzte den guten alten Mann in einen so
verschüchterten, seltsamen Zustand, daß sogar eine
Unterhaltung mit einem Gespenst ihn kaum weniger außer Fassung
hätte bringen können.

		»Aber was ich sagen wollte, Kapitän«, fuhr Mr.
Toots fort, »offen gestanden, als ich heute morgen
zufällig dieses Weges kam, wollte ich ein Frühstück
mit Euch einnehmen. Was den Schlaf betrifft, so wißt Ihr wohl,
daß ich jetzt nie schlafen kann. Ich könnte für
einen Nachtwächter gelten, mit der Ausnahme, daß ich
keine Zahlung dafür bekäme und er nichts auf dem Herzen
hätte.«

		»Nur weiter, mein Junge«, sagte der Kapitän in
ermunterndem Ton.

		»Ja, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots.
»Vollkommen richtig. Ich war heute morgen – etwa vor
einer Stunde – zufällig in dieser Straße, und da
ich die Türen verschlossen fand – –.«

		»Wie, Ihr habt draußen gewartet, Bruder?«
fragte der Kapitän.

		»Durchaus nicht, Kapitän Gills«, antwortete Mr.
Toots. »Ich hielt mich keinen Augenblick auf. Ich dachte, Ihr
wäret ausgegangen. Aber die Person sagte –
beiläufig, Ihr haltet doch keinen Hund, oder, Kapitän
Gills?«

		Der Kapitän schüttelte den Kopf.

		»Natürlich«, sagte Mr. Toots. »Das
nämliche, was ich auch sagte. Ich wußte es ja. Es ist ein
Hund mit im Spiele, Kapitän Gills – aber entschuldigt
mich. Dies ist ein verbotener Boden.«
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Der Kapitän starrte Mr. Toots so lange an, bis ihm dieser
wenigstens zweimal so groß vorkam, und abermals brach auf
seiner Stirn der Schweiß aus, wenn er dachte, Diogenes
könnte es sich in den Kopf setzen, herunterzukommen und im
Hinterstübchen der Dritte im Bunde sein zu wollen.

		»Die Person sagte«, fuhr Mr. Toots fort, »sie
habe im Laden einen Hund bellen hören, und da ich wußte,
dies sei unmöglich, so sagte ich es ihr. Aber sie beharrte so
entschieden auf ihrer Angabe, als ob sie den Hund gesehen
hätte.«

		»Was für eine Person, mein Junge«, sagte der
Kapitän.

		»Ja seht, eben da liegt der Hase im Pfeffer, Kapitän
Gills«, entgegnete Mr. Toots, und man merkte ihm noch mehr an,
wie angegriffen er war. »Es steht mir nicht zu, zu sagen, was
stattgefunden haben mag, oder nicht. In der Tat, ich weiß es
nicht. Es gehen so allerlei Dinge in mir um, daß ich sie nicht
recht zusammenreimen kann, und ich denke, es ist etwas ein
bißchen schwach in meinem – – kurz, in meinem
Kopf.«

		Der Kapitän nickte mit dem seinen zum Zeichen der
Zustimmung.

		»Aber als wir weitergingen«, fuhr Mr. Toots fort,
»sagte die Person, daß Ihr wüßtet, was unter
obwaltenden Umständen sich zutragen könne«
– er betonte das ›könne‹ sehr
nachdrücklich – »und wenn man Euch auffordere, Euch
bereit zu halten, so werde man Euch ohne Zweifel auch bereit
finden.«

		»Die Person, mein Junge!« wiederholte der
Kapitän.

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, wer sie ist, Kapitän
Gills, und kann mir auch nicht die mindeste Vorstellung von ihr
machen«, versetzte Mr. Toots. »Aber als ich an die
Tür kam, fand ich sie hier wartend, und sie fragte mich, ob
ich wieder komme, worauf ich ja sagte. Besagte Person ist aber ein
Mann. Er fragte mich dann, ob ich Euch kenne, und ich antwortete
dann, ja, ich hätte das Vergnügen Eurer Bekanntschaft
– Ihr hättet mir nach einigem Zureden die Ehre Eurer
Bekanntschaft geschenkt; und er sagte, ob ich, wenn das der Fall
sei, Euch nicht sagen wolle, was ich Euch bereits mitgeteilt
habe, von obwaltenden Umständen und Vorbereitetsein,
und ob ich Euch, sobald ich Euch sehe, nicht ersuchen wolle,
daß Ihr, wäre es auch nur für eine Minute, wegen
einer sehr wichtigen Angelegenheit um die Ecke hinüber zu Mr.
Brogley, dem Makler, kommen möchtet. Ich will Euch sagen,
Kapitän Gills: um was es sich auch handeln mag – ich bin
überzeugt, daß es sehr wichtig ist, und wenn Ihr jetzt
rasch mal hinüberkommen möchtet, so will ich hier warten,
bis Ihr zurückkommt.

		Der Kampf zwischen der Furcht, durch sein Nichtgehen Florence in
irgendeiner Weise bloßzustellen, und dem Schrecken, Mrs. Toots
im Hause zu lassen, wo er hinter das Geheimnis kommen konnte,
versetzte den Kapitän in eine solche geistige Not, daß
sogar Mr. Toots nicht blind dagegen sein konnte. Der junge
Gentleman aber, der darin nur die Vorbereitungen seines
seemännischen Freundes auf die bevorstehende Zusammenkunft
sah, ließ sich dadurch nicht [bookmark: page224] anfechten und konnte auf sein
eigenes kluges Benehmen nur mit Kichern zurückblicken.

		Endlich entschied sich der Kapitän dafür, unter zweien
Übeln das kleinere zu wählen und zu dem Makler Brogley
hinüber zu gehen, zuvor aber die Tür, die die Verbindung
mit dem oberen Teil des Hauses herstellte, abzusperren und die
Schlüssel in die Tasche zu stecken.

		»Ihr werdet mich entschuldigen, Bruder, wenn ich dies
tue«, sagte der Kapitän zu Mr. Toots zögernd und
nicht ohne tiefe Scham.

		»Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots, »ich
bin mit allem einverstanden, was Ihr tut.«

		Der Kapitän dankte ihm herzlich, versprach, nach weniger
als fünf Minuten wieder zurückzukehren, und entfernte
sich, um die Person aufzusuchen, die den Mr. Toots mit einer so
geheimnisvollen Botschaft beauftragt hatte. Der arme Mr. Toots, der
jetzt sich selbst überlassen war, dachte, als er sich auf das
Sofa ausstreckte, wenig daran, wer erst kürzlich darauf geruht
hatte, und während er, in Träume an Miß Dombey sich
vertiefend, nach dem Hochlichtfenster hinaufschaute, hatte er bald
Zeit und Raum vergessen.

		Das war gut für ihn; denn obgleich der Kapitän nicht
lange ausblieb, zögerte er doch viel länger, als er
versprochen hatte. Als er endlich zurückkehrte, war er sehr
blaß und aufgeregt. Ja, er sah sogar aus, als habe er
Tränen vergossen. Er schien das Sprachvermögen
völlig verloren zu haben, bis er den Schrank geöffnet und
aus der Korbflasche ein Schlücklein Rum geholt hatte. Dann
atmete er tief auf, setzte sich auf einen Stuhl und legte die Hand
vor sein Gesicht.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots teilnehmend,
»ich hoffe, es ist doch nichts Schlimmes
vorgefallen.«

		»Danke, mein Junge, nicht das Geringste«, versetzte
der Kapitän. »Ganz im Gegenteil.«

		»Ihr scheint aber sehr aufgeregt zu sein, Kapitän
Gills«, bemerkte Mr. Toots.

		»Ach, mein Junge, ich bin freilich ein bißchen an den
Mast geworfen«, räumte der Kapitän ein.
»Jawohl.«

		»Und kann ich nichts dabei tun, Kapitän Gills?«
fragte Mr. Toots. »Wenn irgend möglich, so gebietet
über mich.«

		Der Kapitän entspannte sein Gesicht, sah ihn mit einem
merkwürdigen Ausdruck von Mitleid und Innigkeit an, ergriff
ihn bei der Hand und drückte sie kräftig.

		»Nein, ich danke Euch«, sagte der Kapitän.
»Nichts. Aber Ihr tut mir einen Gefallen, wenn Ihr mich
vorderhand allein laßt. Ich glaube, Bruder« – mit
einem abermaligen Händedruck, »daß Ihr nach Wal'r,
nur in einer ganz andern Art, ein so guter Bursche seid, wie nur je
einer ein Schiff bestieg.«

		»Wahrhaftig, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots,
indem er der Hand des Kapitäns einen vorläufigen Schlag
gab, ehe er sie wieder drückte, »ich bin
überglücklich, Eure gute Meinung zu besitzen. Danke
Euch.« [bookmark: page225] »Und laßt den Mut nicht sinken«,
sagte der Kapitän, ihn auf den Rücken klopfend. »Der
Tausend, es gibt mehr als ein süßes Geschöpf
in der Welt.«

		»Für mich nicht, Kapitän Gills«, entgegnete
Mr. Toots ernst. »Ich versichere Euch, für mich nicht.
Meine Gefühle für Miß Dombey sind so unsagbar,
daß mir mein Herz wie eine verlassene Insel erscheint, in der
sie allein wohnt. Ich zehre mich mit jedem Tag mehr ab, und ich bin
stolz darauf. Wenn Ihr meine Beine sehen könntet und ich mir
die Stiefel auszöge, so würdet Ihr Euch eine Vorstellung
davon machen, was unerwiderte Liebe bedeutet. Man hat mir
Chinarinde verordnet, aber ich nehme sie nicht, weil ich nicht
wünsche, daß meine Konstitution in irgendeiner Weise
wieder gekräftigt werde. Nein, ich will dies nicht. Aber ich
berühre verbotenes Gebiet. Kapitän Gills, Gott
befohlen!«

		Kapitän Cuttle erwiderte die Wärme von Mr. Toots
Lebewohl herzlich, schloß die Tür hinter ihm ab,
schüttelte mit demselben merkwürdigen Ausdruck von
Mitleid und Innigkeit, wie früher, den Kopf und begab sich
nach dem oberen Teile des Hauses, um zu sehen, ob Florence nichts
von ihm begehre.

		In dem Gesichte des Kapitäns ging ein völliger Wechsel
vor, als er die Treppe hinaufstieg. Er wischte sich die Augen mit
dem Taschentuch und polierte, wie er bereits am Morgen getan hatte,
die Brücke seiner Nase mit seinem Ärmel. Aber seine
Züge hatten einen ganz andern Ausdruck. Das eine Mal
hätte man ihn für überschwenglich glücklich,
das andere Mal für traurig halten können. Aber der Ernst,
der auf seinem Gesichte lag, war etwas so ganz Neues und übte
eine so angenehme Wirkung, daß man wohl auf den Glauben kommen
konnte, seine Züge hätten einen Verfeinerungsprozeß
durchgemacht.

		Er klopfte mit seinem Haken zwei- oder dreimal an Florences
Tür, erhielt aber keine Antwort. Deshalb wagte er es,
zunächst einmal hineinzuschauen und dann einzutreten. Zu
letzterem Schritt ermutigte ihn vielleicht die vertrauliche
Begrüßung des Hundes, der an der Seite ihres Lagers auf
dem Boden ausgestreckt lag, mit dem Schwanz wedelte und dem
Kapitän mit den Augen zublinzelte, ohne daß er sich die
Mühe nahm, aufzustehen.

		Sie lag in einem tiefen Schlaf, der nur hin und wieder durch ein
Seufzen unterbrochen wurde. Kapitän Cuttle, den ihre Jugend,
ihre Schönheit und ihr Kummer mit einer tiefen Ehrfurcht
erfüllten, richtete ihren Kopf auf, legte den Mantel auf die
Stellen, wo er heruntergefallen war, wieder zurecht, verhüllte
das Zimmer etwas mehr, damit sie ungehindert weiterschlafen
könne, schlich dann wieder hinaus und bezog seinen Wachtposten
auf der Treppe. Alles das geschah mit einem Berühren und
Auftreten, so leicht wie Florences eigener Gang.

		Es mag in dieser gemischten Welt wohl lang ein nicht leicht zu
entscheidender Punkt bleiben, was der schönere Beweis von der
Güte des Allmächtigen ist – die zarten Finger, die,
zu teilnehmender [bookmark: page226] Berührung gebildet, die Eigenschaft besitzen,
Schmerz und Pein zu mildern, oder die rauhe, harte Hand des
Kapitäns Cuttle, der unter der Lehre und Leitung eines
gefühlvollen Herzens in einem Nu so weich wird!

		Florence schlief, ihre Heimatlosigkeit und Verwaisung
vergessend, auf ihrem Lager fort, und Kapitän Cuttle wachte
auf der Treppe. Ein ungewöhnlich lautes Schluchzen oder
Stöhnen brachte ihn bisweilen nach der Tür. Aber
allmählich wurde ihr Schlaf ruhiger, und der Kapitän
setzte seine Wache ungestört fort.

		


	
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Der Midshipman macht eine Entdeckung.


		Es dauerte lange, bis Florence erwachte. Der Tag erreichte seine
Mittagshöhe und nahm wieder ab. Aber noch immer schlief sie
unruhig fort, des fremden Bettes, des Lärms und Getümmels
auf der Straße und des Lichtes vergessend, das außerhalb
des verhüllten Fensters schien. Indessen konnte sogar der
tiefe Schlummer der Erschöpfung die Erinnerung an das, was in
der nicht mehr bestehenden Heimat vorgefallen war, nicht ganz
verdrängen. Einige unbestimmte, schmerzliche Bilder davon, die
unruhig schlummerten, aber nie wirklich schliefen, wühlten
während der ganzen Zeit ihrer Rast fort. Ein dumpfes Weh,
gleich einem halbbeschwichtigten Schmerzgefühl, war ihr immer
gegenwärtig, und ihre blassen Wangen befeuchteten sich
öfter mit Tränen, als dem ehrlichen Kapitän, der von
Zeit zu Zeit seinen Kopf leise durch die angelehnte Tür
hereinsteckte, zu sehen lieb war.

		Die Sonne sank im Westen und durchdrang, aus einem roten Nebel
hervorblickend, mit ihren Strahlen, als wären sie
durchdringende goldene Pfeile, die Öffnungen und die
durchbrochene Arbeit an den Türmen der Stadtkirchen. Weithin
über den Fluß und seine flachen Ufer breitete sie einen
Glanz, ähnlich einem Feuerpfad; auf dem Meere draußen
brach sich ihr Licht an den Segeln der Schiffe, und von ruhigen
Kirchhöfen oder den Hügelspitzen des Landes aus gesehen,
übergoß sie die fernen Landschaften mit einer
rötlichen Glut, in der Erde und Himmel herrlich
zusammenzuschmelzen schienen. Jetzt erst öffnete Florence die
schweren Augen, ohne jedoch anfangs die fremden Wände um sie
her zu erkennen, blickte teilnahmslos auf ihre Umgebung und
hörte mit ebensowenig Achtsamkeit den Lärm auf der
Straße. Bald aber fuhr sie von ihrem Lager auf, und nach einem
erstaunten Umherschauen kam ihr wieder alles ins
Gedächtnis.

		»Mein Herzchen«, sagte der Kapitän, an die
Tür klopfend, »wie geht es?«

		»Lieber Freund«, rief Florence, auf ihn zueilend,
»seid Ihr da?«

		Der Kapitän war so stolz auf diese Bezeichnung und
fühlte sich [bookmark: page227] so glücklich bei der frohen Glut, die sich bei
seinem Anblick in ihrem Gesichte ausdrückte, daß er als
Antwort in sprachloser Selbstzufriedenheit seinen Haken
küßte.

		»Wie geht es, mein funkelnder Diamant?« sagte der
Kapitän.

		»Ich habe gewiß sehr lange geschlafen«,
entgegnete Florence. »Wann kam ich hierher? Gestern?«

		»Nein, heute ist der gesegnete Tag, mein kleines
Fräulein«, antwortete der Kapitän.

		»Es ist also keine Nacht dazwischen – noch immer
Tag?« fragte Florence.

		»Es geht jetzt stark auf Abend, mein Herzchen«, sagte
der Kapitän, den Fenstervorhang zurückziehend.
»Seht!«

		Florence, ihre Hand so schüchtern und bekümmert auf
den Arm des Kapitäns gelegt, und der Kapitän, mit seinem
rauhen Gesicht und seiner stämmigen Gestalt so ruhig als
Schützer ihr zur Seite, standen in dem rosigen Lichte des
schönen Abendhimmels da, ohne ein Wort zu sprechen. In was
für eigentümliche Worte der Kapitän auch seine
Gefühle gebracht haben würde, wenn er sie hätte laut
werden lassen, so sagte ihm doch sein Inneres, wie es nur der
beredteste Mensch tun konnte, es liege etwas in der Ruhe der Zeit
und in ihrer sanften Schönheit, das Florences verwundetes Herz
zum Überströmen bringen würde, und es sei besser,
daß solche Tränen ihren Lauf nähmen. Er sprach daher
kein Wort. Aber als er seinen Arm inniger umfaßt fühlte,
das Köpfchen ihm näher kam und sich endlich an seinen
groben, blauen Ärmel anschmiegte, drückte er es sanft mit
seiner rauhen Hand; er verstand sie und wurde verstanden.

		»Jetzt besser, mein Herzchen!« sagte der Kapitän.
»Hellauf! hellauf! Ich will jetzt hinuntergehen und Essen
bereit halten. Wollt Ihr dann selbst kommen, mein Herz, oder soll
Ed'ard Cuttle kommen und Euch holen?«

		Florence versicherte ihm, daß sie jetzt völlig
imstande sei, die Treppe hinunterzugehen, und wenngleich der
Kapitän im Zweifel zu sein schien, ob es sich mit seinen
Pflichten als Wirt und Beschützer vertrage, dies zu gestatten,
entfernte er sich doch, um sogleich über dem Feuer im kleinen
Stübchen ein Huhn zu braten. Damit er seine Kochkunst mit
größerer Geschicklichkeit entfalten konnte, zog er seinen
Rock aus, schlug die Hemdärmel zurück und setzte seinen
Glanzhut auf, ohne dessen Beistand er nie an ein verfängliches
oder schwieriges Unternehmen ging.

		Nachdem Florence den schmerzenden Kopf und das brennende Gesicht
mit dem frischen Wasser gekühlt hatte, das während ihres
Schlafes von dem sorgfältigen Kapitän in das Zimmer
geschafft worden war, trat sie an den kleinen Spiegel, um ihr
wirres Haar in Ordnung zu bringen. Da bemerkte sie nun allsogleich
– denn sie bebte erschrocken davor zurück –,
daß sich auf ihrer Brust das dunkle Malzeichen einer
zürnenden Hand befand.

		Bei diesem Anblick strömten ihre Tränen aufs neue.
Scham und Schrecken erfüllten sie, obschon sie dabei keinem
Unwillen gegen [bookmark: page228] ihn Raum gab. Der Heimat und des Vaters
beraubt, vergab sie ihm alles, oder dachte kaum daran, daß sie
ihm etwas zu vergeben habe. Aber sie floh jetzt vor dem Bilde von
ihm, das sie in ihrem Herzen getragen, wie sie vor der Wirklichkeit
geflüchtet, und er war jetzt ganz dahin und verloren. Es gab
kein solches Geschöpf mehr in der Welt.

		Die arme unerfahrene Florence konnte sich noch nicht denken, was
sie tun oder wo sie sich aufhalten sollte. Es schwebte ihr wie in
einem unbestimmten Traum vor, sie könnte in weiter Entfernung
von London ein Haus finden, wo es einige kleine Schwestern zu
unterrichten gäbe, die freundlich gegen sie wären, und
denen sie sich unter einem andern Namen anschließen
könnte. Sie wuchsen dann auf in ihrer glücklichen Heimat,
heirateten, blieben gütig gegen ihre alte Gouvernante und
vertrauten ihr vielleicht mit der Zeit die Erziehung ihrer eigenen
Töchter an. Und sie dachte, wie seltsam und bekümmernd es
sein würde, in solcher Weise grau zu werden und ihr Geheimnis
ins Grab mitzunehmen, nachdem Florence Dombey längst vergessen
war. Alles erschien ihr jetzt trüb und umwölkt. Sie
wußte nur, daß sie auf Erden keinen Vater hatte, und
sagte sich das oft selbst, wenn sie in stiller Einsamkeit ihr
betendes Haupt vor dem himmlischen Vater beugte.

		Ihr kleiner Geldvorrat belief sich nur auf einige Guineen. Einen
Teil davon mußte sie auf Anschaffung einiger
Kleidungsstücke verwenden, da sie nichts hatte, als was sie
auf dem Leibe trug. In ihrem Leid konnte sie nicht daran denken,
wie bald ihr Geld aufgebraucht sein würde – ja, sie war
auch in weltlichen Dingen noch zu sehr Kind, um sich deshalb sehr
zu grämen, selbst wenn ihr anderer Kummer geringer gewesen
wäre. Sie versuchte, ihre Gedanken zu beruhigen und ihren
Tränen Einhalt zu tun – den Sturm in ihrem klopfenden
Kopf zu beschwichtigen und sich zu dem Glauben zu zwingen, was
vorgefallen war, habe sich nur vor wenigen Stunden, nicht aber vor
Wochen und Monaten zugetragen, wie es ihr vorkam. Dann ging sie
hinunter zu ihrem freundlichen Beschützer. Der Kapitän
hatte mit großer Sorgfalt das Tischtuch ausgebreitet und war
eben damit beschäftigt, in einem kleinen Pfännchen eine
Eierbrühe anzufertigen. Auch bestrich er gelegentlich das vor
dem Feuer sich bräunende Huhn mit großer Aufmerksamkeit.
Das Sofa war um der größeren Behaglichkeit willen in eine
warme Ecke gerückt und für Florence bequem aufgepolstert
worden, so daß der Kapitän seine Küche ungehindert
weiter ordnen konnte. Er tat dies mit außerordentlicher
Fertigkeit, machte in einem zweiten Pfännchen
Fleischbrühe heiß, kochte in einem dritten eine Handvoll
Kartoffeln, vergaß aber nie die Eierbrühe in dem ersten
und machte unparteiisch seine Runde bei allen, indem er mit dem
brauchbarsten Löffel bald den Braten beträufelte, bald
die Brühen umrührte. Außer diesen Obliegenheiten
mußte der Kapitän ein weiteres Augenmerk der winzigen
Bratkachel zuwenden, in der einige Würste in sehr
musikalischer Weise zischten und prutzelten, und in dem Eifer
seines Geschäfts [bookmark: page229] nahm er sich so strahlend aus, daß man
unmöglich sagen konnte, ob sein Gesicht oder sein Hut am
meisten glänzte.

		Endlich war das Mahl fertig, und Kapitän Cuttle trug es mit
nicht geringerer Gewandtheit auf, als er es gekocht hatte. Dann
kleidete er sich für das Diner an, indem er seinen Glanzhut
abnahm und den Rock anlegte. Sobald dies geschehen war, rückte
er den Tisch vor das Sofa, sprach ein Gebet, schraubte seinen Haken
ab, ersetzte diesen durch seine Gabel und machte die Honneurs der
Tafel.

		»Mein Frauenzimmerchen«, sagte der Kapitän,
»hellauf, und versucht ordentlich zu essen. Halt bei, mein
Schätzchen. Hier ein Hühnerflügel. Sauce.
Würste. Und Kartoffel!«

		Alles das ordnete der Kapitän symmetrisch auf einem Teller,
goß mit dem brauchbaren Löffel heiße
Fleischbrühe über das Ganze und setzte es seinem geehrten
Gast vor.

		»Die ganze Fensterreihe im Vorderschiff ist zu,
Frauenzimmerchen«, bemerkte der Kapitän ermutigend,
»und alles sicher. Versucht ein bißchen zu picken, mein
Schatz. Wenn Wal'r hier wäre –«

		»Ach, daß ich ihn jetzt zum Bruder hätte!«
rief Florence.

		»Laßt es Euch nicht so angreifen, mein Schatz!«
sagte der Kapitän; »tut mir den Gefallen! Er war Euch wie
ein natürlich geborner Verwandter – war es nicht so,
mein Herz?«

		Florence hatte keine Worte zur Erwiderung und sagte nur:

		»O lieber, lieber Paul, o Walter!«

		»Sogar die Planken, auf denen sie ging«, murmelte der
Kapitän, nach ihrem gesenkten Antlitz hinblickend, »hat
Walter so hochgeschätzt, wie die Wasserbäche, nach denen
er in Dombeys Bücher eingetragen wurde, und als er beim Diner
von ihr sprach, glänzte sein Gesicht wie eine neu
aufgeblühte Rose im Tau, obschon es nur in der
größten Bescheidenheit geschah. Ja, ja, wenn unser armer
Walter hier wäre, mein Fräuleinchen – oder wenn er
hier sein könnte – denn er ist ertrunken, nicht
wahr?«

		Florence schüttelte den Kopf.

		»Ja, ja, ertrunken«, fuhr der Kapitän
beschwichtigend fort, »wie ich sagen wollte, wenn er hier sein
könnte, mein Kleinod, so würde er bei Euch bitten und
betteln, daß Ihr ein bißchen mehr zulanget und für
Eure eigene süße Gesundheit sorgtet. Nehmt doch Bedacht
darauf, mein Kindchen, als wäre es um Walters willen, und legt
Euren hübschen Schnabel vor den Wind.«

		Florence versuchte, dem Kapitän zu Gefallen einen Bissen zu
essen. Dieser aber schien sein eigenes Diner ganz vergessen zu
haben; denn er legte Messer und Gabel nieder und rückte seinen
Stuhl an das Sofa.

		»Wal'r war doch ein prächtiger Junge, meint Ihr nicht,
mein Kleinod?« sagte der Kapitän, die Augen auf sie
geheftet, nachdem er eine Weile stumm dagesessen und das Kinn
gerieben hatte, »und ein braver Junge, und ein guter
Junge.« Unter Tränen pflichtete Florence bei.

		[bookmark: page230]
»Und er ist ertrunken, mein schönes Kind, ist er es
nicht?« sagte der Kapitän in beschwichtigender
Stimme.

		Florence konnte abermals nichts anderes tun, als zustimmen.

		»Er war älter als Ihr, mein kleines
Fräulein«, fuhr der Kapitän fort; »aber Ihr
wart von Anfang an wie zwei Kinder gegeneinander – nicht
wahr, so war es?«

		»Ja«, lautete Florences Antwort.

		»Und Wal'r ist ertrunken«, sagte der Kapitän.
»Nicht wahr?«

		Die Wiederholung dieser Frage war eine eigentümliche Art
Trost, schien aber jedenfalls für Kapitän Cuttle diese
Eigenschaft zu besitzen, da er immer wieder auf sie
zurückkam.

		Florence, die gerne ihr Mahl unberührt beiseite geschoben
und sich auf das Sofa zurückgelehnt hätte, gab ihm ihre
Hand in dem Gefühl, daß sie seine Erwartungen
getäuscht hätte, obschon sie nichts sehnlicher
wünschte, als ihm nach aller seiner Mühe gefällig zu
sein. Er behielt sie in der seinen, drückte sie und murmelte,
des Diners und ihres Appetitmangels ganz vergessend, bisweilen im
Tone brütender Teilnahme für sich hin: »Der arme
Wal'r. Ja, ja! ertrunken. Ist es nicht so?« Dabei wartete er
stets auf ihre Antwort, die augenscheinlich bei diesen seltsamen
Betrachtungen ihm das wichtigste war.

		Das Huhn und die Würste waren kalt, die Fleischbrühe
und die Eiersauce aber fest geworden, ehe sich der Kapitän
erinnerte, daß sie noch bei Tisch saßen. Dann aber fiel
er unter dem Beistand von Diogenes über das Mahl her, und es
gelang ihren vereinigten Kräften, rasch damit fertig zu
werden. Das frohe Erstaunen des Kapitäns über die ruhige
Emsigkeit, womit Florence ihm beim Abräumen des Tisches, beim
Ordnen des Stübchens und beim Reinigen des Herds sich
betätigte – man hätte nur den Eifer, womit er ihren
Beistand ablehnen wollte, damit vergleichen können –
steigerte sich allmählich so sehr, daß er zuletzt selbst
nichts mehr tat und ihr bloß zusah, als wäre sie
irgendeine Fee, die derlei Gefälligkeiten so zierlich für
ihn verrichtete. Dabei begann in seiner unaussprechlichen
Bewunderung der rote Streifen auf seiner Stirne wieder zu
glühen.

		Aber als Florence vom Kaminsims seine Pfeife herunterlangte und
sie ihm mit der Bitte in die Hand gab, daß er jetzt rauchen
möchte, wurde der Kapitän durch ihre Aufmerksamkeit so
verwirrt, daß er das Rauchinstrument auf eine Art in der Hand
hielt, als habe er sich sein ganzes Leben über nie mit
dergleichen Dingen abgegeben. Und als nun Florence gar in den
kleinen Schrank hineinsah, die Korbflasche herausnahm und
unaufgefordert ein Glas trefflichen Grogs für ihn mischte, das
sie vor ihm niedersetzte, da wurde seine rötliche Nase
eigentlich blaß ob der Ehre, die ihm widerfuhr. Nachdem er in
einer wahren Verzückung seine Pfeife gefüllt hatte,
zündete Florence ihm diese an, ohne daß er imstande
gewesen wäre, eine Einwendung dagegen zu erheben oder sie
daran zu hindern. Dann nahm sie ihren Platz auf dem Sofa wieder ein
und blickte mit einem so liebevollen und dankbaren Lächeln
nach ihm hin, – einem [bookmark: page231] Lächeln, das ihm zeigte, ihr kummervolles
Herz sei ihm in gleicher Weise zugewendet, wie ihr Gesicht –
daß sich der Rauch seiner Pfeife in seiner Kehle verfing und
ihn zum Husten zwang, während er zugleich seine Augen so sehr
belästigte, daß sie ihm überliefen.

		Es war in der Tat ergötzlich anzusehen, wie der
Kapitän sich glauben zu machen versuchte, der Grund dieser
Wirkungen liege in der Pfeife selbst; denn er suchte in dem Kopf
darnach, und als er ihn da nicht fand, tat er, als wolle er ihn zum
Rohr hinausblasen. Die Pfeife geriet jedoch bald in ein besseres
Stadium, und er kam in jenen Zustand von Ruhe, der es ihm
möglich machte, ordentlich fortzurauchen. Gleichwohl verwandte
er kein Auge von Florence, und mit einer strahlenden
Selbstgefälligkeit, die sich nicht beschreiben läßt,
hielt er hin und wieder inne, um von seinen Lippen langsam eine
kleine Wolke zu entsenden, als wäre sie ein langer Streifen
Papier mit der Inschrift: »Ja, ja, der arme Wal'r. Ertrunken,
ist es nicht so?« Dann fuhr er mit unendlicher Zartheit wieder
in seinem Rauchgeschäft fort.

		So ungleich sie auch im Äußeren waren – es
konnte kaum einen schrofferen Gegensatz geben, als den, der
Florence in ihrer zarten Jugend und Schönheit dem knaufigen
Gesicht, der breiten, verwitterten Gestalt und der rauhen Stimme
des Kapitäns gegenüber darbot – standen sie sich
doch, was einfache Unschuld und Arglosigkeit betraf, sehr nahe. Der
Kapitän verstand sich auf gar nichts, als auf Wind und Wetter,
und sein einfacher Charakter, seine Leichtgläubigkeit und
Vertrauensfülle glichen denen eines Kindes. Sein ganzes Wesen
war in die drei Haupttugenden, Glaube, Hoffnung und Liebe geteilt,
so, daß für nichts anderes mehr Raum vorhanden war, als
für eine gewisse romanhafte Weltanschauung, ohne denkbare
wirkliche Grundlage, indem sie alle Rücksichten auf die
zeitliche Klugheit oder die Wirklichkeit außer acht ließ.
Während der Kapitän rauchend dasaß und Florence
ansah, trug er sich mit weiß Gott wie viel unmöglichen
Bildern, in denen sie ihm stets als Hauptgestalt vor die Seele
trat. Ebenso haltlos und unsicher, obschon nicht so hoffnungsreich
waren ihre eigenen Gedanken über das vor ihr liegende Leben,
und wie ihre Tränen das Licht in prismatischen Farben sich
brechen ließen, so sah sie auch in ihrem neuen schweren Gram
bereits am fernen Horizont den matten Abglanz eines Regenbogens.
Eine wandernde Prinzessin und ein treu gesinntes Ungeheuer, wie sie
in den Märchenbüchern dargestellt werden, hätten
ebenso neben dem Kamin sitzen und sprechen können, wie
Kapitän Cuttle und die arme Florence dachten. Auch würde
ein solcher Vergleich, was ihr Äußeres angeht, nicht ganz
unpassend gewesen sein.

		Der Kapitän ließ es sich nicht entfernt einfallen, er
könnte sich eine Last oder Verantwortlichkeit aufbürden,
wenn er Florence bei sich behalte, und er glaubte in dieser
Beziehung alles getan zu haben, wenn er Läden und Türe
schloß. Ja, hätte sie sich sogar unter dem besonderen
Schutz des Lord-Kanzlers befunden, so würde er sich nicht im
mindesten daran gekehrt haben, denn von allen Menschen auf [bookmark: page232] Erden war er
gewiß derjenige, der sich zuletzt durch derartige
Rücksichten anfechten ließ.

		So rauchte der Kapitän ganz behaglich seine Pfeife,
während Florence ihren eigenen Gedanken nachhing. Nachdem die
Pfeife ausgegangen war, genossen sie etwas Tee, und Florence bat
ihn nun, er möchte sie nach einem benachbarten Laden
begleiten, wo sie einige zunächst nötige Bedürfnisse
einkaufen wollte. Es war schon ganz dunkel, und der Kapitän
willigte ein, schaute aber sorgfältig vorher hinaus, wie er es
in den Zeiten seines Verstecks vor Mrs. Mac Stinger getan hatte,
und bewaffnete sich mit einem großen Stock, für den Fall,
daß durch eine unerwartete Wendung der Gebrauch von Waffen
nötig würde.

		Mit ungemeinem Stolz reichte Kapitän Cuttle Florencen
seinen Arm und geleitete sie einige hundert Schritte weit, durch
seine große Wachsamkeit und die zahllosen
Vorsichtsmaßregeln die Blicke aller Vorübergehenden auf
sich ziehend. In dem Laden angelangt, glaubte der Kapitän, das
Zartgefühl fordere von ihm, sich für die Dauer des
Einkaufs, der aus Kleidungsartikeln bestehen sollte,
zurückzuziehen. Zuvor aber stellte er seine Zinnbüchse
auf den Tisch und erklärte dem Ladenmädchen, daß sie
vierzehn Pfund zwei Schillinge enthalte. Wenn übrigens dieser
Betrag nicht zureiche, um den Aufwand für die kleine
Ausstattung seiner Nichte zu bestreiten – bei dem Wort
»Nichte« warf er Florence einen sehr bedeutsamen Blick zu
und begleitete denselben mit einer Gebärde, die Schlauheit und
Geheimnisfülle ausdrückte – so solle sie nur die
Güte haben, Signal zur Tür hinaus zu geben, da er dann
den Mehrbetrag aus seiner Tasche entrichten wolle. Gelegentlich zog
er auch seine große Uhr hervor, als ein schlaues Mittel, das
Ladenpersonal durch den Anschein von großem Vermögen zu
blenden, küßte sodann gegen die neue Nichte seinen Haken
und ging zur Tür hinaus, nach der Außenseite des
Fensters, wo man von Zeit zu Zeit unter den Seidenstoffen und
Bändern sein großes Gesicht in augenscheinlichem Argwohn
hereingucken sah, Florence könnte durch eine Hintertür
geistartig verschwinden.

		»Mein lieber Kapitän«, sagte Florence, als sie
mit einem Päckchen herauskam, dessen Umfang die Erwartungen
des Kapitäns sehr enttäuschte, da dieser geglaubt hatte,
es werde ihr ein Lastträger mit einem Warenballen folgen,
»ich brauche in der Tat dieses Geld nicht und habe auch nichts
davon ausgegeben. Ich bin selbst mit Geld versehen.«

		»Mein kleines Fräulein«, entgegnete der
betroffene Kapitän und ließ seinen Blick die Straße
hinuntergleiten, »wollt Ihr so gut sein, es für mich
aufzuheben, bis ich es einmal fordere?«

		»Darf ich es an den gewöhnlichen Platz
zurückstellen und es dort aufbewahren?« fragte
Florence.

		Der Kapitän war mit diesem Vorschlag nicht ganz zufrieden,
antwortete aber:

		»Nun ja, mein Kindchen, stellt es hin, wohin Ihr wollt,
wofern [bookmark: page233]
Ihr nur wißt, daß Ihr es wieder finden könnt.
Für mich ist es unnütz«, fügte er hinzu,
»und es wundert mich nur, daß ich es nicht schon
längst beim Würfeln verspielt habe.«

		Der Kapitän war für den Augenblick völlig
entmutigt, lebte aber bei der ersten Berührung von Florences
Arm wieder auf, und sie kehrten mit derselben Vorsicht wie auf dem
Herweg nach Hause zurück. Der Kapitän öffnete die
Tür zum Bord des kleinen Midshipman und huschte mit einer
Schnelle hinein, wie nur viele Übung es ihn gelehrt haben
konnte. Während Florences Morgenschlummer hatte er die Tochter
einer älteren Frau gemietet, die gewöhnlich auf dem
Leaden Hall-Markt unter einem blauen Sonnenschirm Geflügel
verkaufte, daß sie ins Haus komme, Florences Zimmer in Ordnung
bringe und ihr andere kleine Dienste leiste. Während ihrer
Abwesenheit war diese Jungfer erschienen, und Florence fand jetzt
alles um sich her so bequem und ordentlich, wenn auch nicht so
schön, wie in dem schrecklichen Traum, den sie früher
ihre Heimat nannte.

		Sobald sie wieder allein waren, bestand der Kapitän darauf,
daß sie eine Röstschnitte essen und ein Glas
Würzgrog, den er vortrefflich anzufertigen wußte, trinken
müsse. Nachdem er ihr außerdem mit freundlichen Worten
und allen nur erdenklichen ungereimten Redewendungen zugesprochen
hatte, führte er sie zu ihrem Schlafgemach hinauf. Aber auch
er trug etwas auf seinem Herzen, und seinem ganzen Wesen war eine
gewisse Unruhe anzumerken.

		»Gute Nacht, mein liebes Herz«, sagte er zu ihr, als
er sich an der Tür von ihr verabschiedete.

		Florence erhob ihre Lippen zu seinem Gesicht und küßte
ihn.

		Zu jeder andern Zeit würde der Kapitän durch einen
solchen Beweis von Zuneigung und Dankbarkeit ganz und gar das
Gleichgewicht verloren haben. Aber obschon er auch jetzt nicht
unempfindlich dafür war, blickte er ihr sogar mit
größerer Unruhe, als er früher kundgegeben, ins
Gesicht und schien nicht Lust zu haben, sie zu verlassen.

		»Der arme Wal'r!« sagte der Kapitän.

		»Der arme, arme Walter!« seufzte Florence.

		»Ertrunken, nicht wahr?« sagte der Kapitän.

		Florence schüttelte den Kopf und seufzte.

		»Gute Nacht, mein kleines Fräulein!« sagte
Kapitän Cuttle, seine Hand ausstreckend.

		»Gott behüte Euch, mein lieber, wohlwollender
Freund!«

		Aber der Kapitän zögerte noch immer.

		»Ist etwas vorgefallen, lieber Kapitän Cuttle?«
fragte Florence, die in ihrem gegenwärtigen Gemütszustand
leicht in Schrecken geriet. »Habt Ihr mir etwas zu
sagen?«

		»Euch etwas zu sagen, Frauenzimmerchen?« versetzte der
Kapitän, sie in großer Verwirrung ansehend. »Nein,
nein; was sollte ich Euch auch zu sagen haben, mein Herz? Ihr
erwartet doch nicht, daß ich Euch etwas Gutes mitteilen
könne?«

		»Nein«, versetzte Florence kopfschüttelnd.

		[bookmark: page234] Der
Kapitän blickte gedankenvoll nach ihr hin, wiederholte das
»Nein« und zögerte noch immer in großer
Verlegenheit.

		»Armer Wal'r«, sagte er. »Mein Wal'r, wie
ich dich zu nennen pflegte! Neffe des alten Sol Gills. Allen, die
dich gekannt haben, so willkommen wie die Blumen im Mai! Wo bist du
hingekommen, wackerer Junge – ertrunken, nicht
wahr?«

		Sein Selbstgespräch mit diesem plötzlichen
Grübeln und dieser Wendung an Florencen schließend,
wünschte er ihr gute Nacht und stieg die Treppe hinunter,
während sie oben das Licht hinaushielt, um ihm zu leuchten. Er
war schon in der Dunkelheit verschwunden und, wenn man aus dem
Schall seiner sich entfernenden Tritte einen Schluß ziehen
durfte, eben im Begriff, nach dem kleinen Stübchen sich zu
wenden, als sein Kopf und seine Schultern unerwartet wieder aus der
Tiefe auftauchten, augenscheinlich in keiner anderen Absicht, als
um die Worte zu wiederholen: »Ertrunken, nicht wahr, meine
Liebe?« Wenigstens verschwand er sogleich wieder, nachdem er
diese Frage im Tone zarten Mitleids gestellt hatte.

		Florence bedauerte sehr, daß sie durch ihre Flucht hierher
– ohne es zu wissen, obschon ganz natürlich – im
Innern ihres Beschützers solche Erinnerungen geweckt hatte.
Sie setzte sich an den kleinen Tisch, den der Kapitän mit dem
Fernrohr, dem Gesangbuch und andern Raritäten ausgestattet
hatte, und dachte an Walter und alle die Dinge, die in der
Vergangenheit mit ihm in Verbindung standen, bis sie zuletzt fast
wünschte, sie möchte sich niederlegen und sterben
können. Aber ihrer einsamen Sehnsucht nach dem Toten, den sie
geliebt hatte, mengte sich kein Gedanke an die Heimat oder an die
Möglichkeit der Rückkehr dahin – kein Bild von
ihrem Vorhandensein bei. Sie hatte den Mord vollziehen sehen. Als
der Vater, an dem sie so sehr gehangen, das letztemal vor ihr
gestanden, war auch jede zögernde Spur von dem so
zärtlich gehegten Bilde aus ihrem Heizen gerissen, verzerrt
und erschlagen worden. Der Gedanke daran wirkte so
erschütternd auf sie, daß sie die Augen bedeckte und nur
mit Zittern auf die Tat oder die grausame Hand, die sie
verübte, zurückblicken konnte. Wenn ihr inniges Herz
imstande gewesen wäre, nach einem solchen Vorgang sein Bild
noch länger zu bewahren, so hätte es brechen müssen.
Aber es vermochte dies nicht, und an die Stelle der Leere trat eine
wilde Furcht, die vor jedem zerstreuten Bruchstück dieses
Bildes sich flüchtete – eine Furcht, die sich nur aus
den Tiefen einer so innigen, einer so schwer verletzten Liebe
erheben konnte.

		Sie wagte es nicht, in den Spiegel zu sehen; denn bei dem
Anblick des dunklen Males auf ihrer Brust erschrak sie vor sich
selbst, als trage sie etwas Abscheuliches an sich herum. Sie
bedeckte es im Dunkeln mit hastiger, unsteter Hand und legte
weinend ihr müdes Haupt nieder.

		Der Kapitän ging noch lange nicht zu Bett, sondern
spazierte eine volle Stunde in dem Laden und in dem
Hinterstübchen umher. Nachdem er durch diese Leibesübung
wieder zu einiger Fassung gekommen [bookmark: page235] war, setzte er sich mit ernstem
gedankenvollen Gesicht nieder und las aus dem Gebetbuch die
Gebetformeln für Seeleute. Das war nicht so leicht abgetan;
denn der gute Kapitän war ein sehr langsamer, ungeschickter
Leser und machte oft bei einem schweren Worte halt, um sich durch
ein »na, mein Junge! nur lustig vorwärts!« oder
»los, Ed'ard Cuttle, los!« zu ermuntern –
Zusprüche, die ihm in der Regel aus jeder Not halfen. Dazu kam
noch, daß sein Sehvermögen durch die Brille sehr
beeinträchtigt wurde. Aber ungeachtet dieser Hindernisse lag
der Kapitän, dem es sehr ernst damit war, mit großem
Gefühl den Schiffsgottesdienst bis auf die letzte Zeile und
verstaute sich dann in großer Zufriedenheit über das
vollbrachte Werk mit heiterer Seele und mit von Wohlwollen
strahlendem Gesicht unter dem Ladentisch, nachdem er zuvor noch die
Treppe hinaufgegangen war und an Florences Tür gelauscht
hatte.

		Er stand auch im Laufe der Nacht mehrere Male auf, um sich zu
überzeugen, daß sein Pflegling ruhig schlummere, bis er
bei Tagesanbruch die Entdeckung machte, daß sie wache. Sie
hörte nämlich Fußtritte in der Nähe der
Tür und rief ihm zu, ob er es sei.

		»Ja, mein kleines Fräulein«, versetzte der
Kapitän in dumpfem Flüstern. »Steht alles recht bei
Euch, mein Kleinod?«

		Florence dankte ihm und sagte »Ja«.

		Der Kapitän konnte eine so günstige Gelegenheit nicht
versäumen und legte seinen Mund an das Schlüsselloch,
durch das er wie eine heitere Brise rief:

		»Der arme Wal'r! ertrunken – ist es nicht so?«
Dann ging er wieder hinunter, verstaute sich abermals und schlief
bis gegen sieben Uhr.

		Im Laufe des ganzen Tages zeigte sich an ihm immer noch das
unruhige, verlegene Wesen, obgleich sich Florence, die in dem
kleinen Hinterstübchen ihre Nadel in Tätigkeit setzte, in
weit gefaßterer Stimmung befand, als am vorhergehenden Tage.
Indessen bemerkte sie fast immer, so oft sie die Augen von ihrer
Arbeit aufschlug, daß der Kapitän nach ihr hinsah und
sich gedankenvoll das Kinn strich. Auch rückte er seinen
Armstuhl oft an ihre Seite, als ob er ihr eine vertrauliche
Mitteilung machen wolle, schob ihn aber immer wieder zurück,
da er über den Anfang nicht mit sich ins reine zu kommen
schien, so daß er im Lauf des Tages mit dieser gebrechlichen
Barke das ganze Stübchen nach allen Richtungen durchkreuzte
und mehr als einmal in sehr trostloser Lage an dem Getäfel
oder der Schranktür auf den Strand lief.

		Endlich um die Zeit der Dämmerung warf Kapitän Cuttle
neben Florence Anker und begann in einigem Zusammenhang zu reden.
Als jedoch das Licht des Feuers die Wände und Decke des
kleinen Stübchens, das Teebrett mit seinen Tassen auf dem
Tisch und ihr ruhiges, der Flamme zugekehrtes Gesicht erhellte,
während es zugleich sich in den Tränen spiegelte, die
ihre Augen füllten, unterbrach der Kapitän ein langes
Schweigen folgendermaßen:

		»Ihr seid wohl noch nie zur See gewesen, meine
Liebe?«

		[bookmark: page236]
»Nein«, versetzte Florence.

		»Hm«, sagte der Kapitän respektvoll; »es ist
ein allmächtiges Element. Es gibt Wunder in der Tiefe, mein
Schätzchen. Denkt Euch, wenn die Winde brausen und die Wellen
sich auftürmen, denkt Euch eine Sturmnacht, so
pechfinster«, fuhr der Kapitän fort, indem er feierlich
seinen Haken in die Höhe hielt, »daß man nicht
einmal die vorgehaltene Hand sehen kann, wenn nicht etwa ein
Blitzstrahl sie erhellt, wo es dann fort, fort und fort geht durch
Sturm und Dunkel, als gehe es schnabelvoran immer weiter in die
Welt ohne Ende, Amen, und wenn Ihr es gefunden habt, so biegt ein
Ohr ein. Das sind Zeiten, mein schönes Kind, wo einer wohl zu
seinem Kameraden sagen kann: ›Ein steifer Nordwester, Bill;
horch – hörst du ihn brausen? Gott helfe ihnen –
wie dauert mich jetzt all das unglückliche Volk am
Lande!‹«

		Diese Rede, die in eigentümlicher Weise die Schrecken des
Ozeans versinnlichte, brachte der Kapitän in sehr
nachdrücklicher Weise hervor, und den Schluß bildete ein
kräftiges: »Halt bei!«

		»Habt Ihr schon einen schweren Sturm
durchgemacht?« fragte Florence.

		»Ei ja, Kindchen, ich habe meinen Teil schlecht Wetter
gesehen«, sagte der Kapitän, mit bebender Hand seinen
Kopf trocknend, »ich bin tüchtig umhergeworfen worden;
aber – aber ich wollte nicht von mir selbst sprechen. Unser
lieber Junge«, – er rückte ihr näher –
»Wal'r, meine Liebe, der ertrunken ist.«

		Der Kapitän sprach mit so unsicherer Stimme und blickte
Florence mit einem so blassen aufgeregten Gesicht an, daß sie
sich erschreckt an seinen Arm schmiegte.

		»Euer Gesicht ist verändert«, sagte Florence.
»Ihr seht mit einem Male so ganz anders aus. Was gibt es?
Lieber Kapitän Cuttle, es überläuft mich eiskalt,
wenn ich Euch so sehe.«

		»Ach, Kindchen«, entgegnete der Kapitän, sie mit
seiner Hand unterstützend, »Ihr müßt Euch nicht
so an den Mast zurückwerfen lassen. Nein, nein, es steht alles
recht, alles recht, meine Liebe. Was ich sagen wollte – Wal'r
– er ist – er ist ertrunken. Ist es nicht so?«

		Florence verwandte keinen Blick von ihm und legte, bald
errötend, bald erblassend, ihre Hand auf die Brust.

		»Es gibt Mühseligkeiten und Gefahren auf der Tiefe,
meine Schönheit«, sagte der Kapitän, »und
über manchem wackeren Schiff, über manchem und manchem
kühnen Herzen hat sich das verschwiegene Wasser geschlossen,
ohne etwas von seiner Geschichte zu erzählen. Aber man
entkommt auch aus der Tiefe, und bisweilen wird ein einziger Mann
von einem halb Hundert – ja, von einem Hundert vielleicht,
mein Herzchen – durch die Gnade Gottes gerettet, so daß
er wieder nach Hause kommt, nachdem man ihn für tot gehalten
und alles ihn für verloren gegeben hat. Ich – ich kenne
eine derartige Geschichte, Herzensfreude«, stotterte der
Kapitän, »die mir einmal erzählt wurde, und da wir
jetzt auf diesem Gang [bookmark: page237] sind und wir beide, Ihr und ich, allein beim Feuer
sitzen, so ist es Euch vielleicht nicht unangenehm, wenn ich sie
Euch erzähle. Ist es Euch recht, meine Liebe?«

		Zitternd vor Aufregung, die sie nicht beherrschen oder sich
erklären konnte, folgte Florence unwillkürlich seinem
Blick nach einer Stelle hinter ihr im Laden, wo eine Lampe brannte.
Aber ebenso schnell, als sie den Kopf umwandte, sprang der
Kapitän von seinem Stuhl auf und hielt sie mit der Hand
zurück.

		»Es ist nichts da, mein schönes Kind«, sagte er.
»Ihr müßt nicht dorthin sehen.«

		»Warum nicht?« fragte Florence.

		Der Kapitän murmelte vor sich hin, es sei dort so finster,
um das Feuer herum aber so behaglich. Dann lehnte er die Tür,
die bis jetzt offen gestanden hatte, an und nahm seinen Sitz wieder
ein. Florence folgte ihm mit den Augen und verwandte keinen Blick
von seinem Gesicht.

		»Die Geschichte betrifft ein Schiff, mein
Herzenskind«, begann der Kapitän, »das mit
günstigem Wind und Wetter aus dem Hafen von London aussegelte
und nach – erschreckt nicht, mein Kindchen – es war nur
nach auswärts bestimmt, mein Herz, nur nach
auswärts.«

		Der Ausdruck in Florences Gesicht beunruhigte den Kapitän,
der selbst sehr erhitzt war und kaum weniger Aufregung zeigte als
sie.

		»Soll ich fortfahren, mein schönes Kind?« sagte
der Kapitän.

		»Ja, ja, bitte!« rief Florence.

		Der Kapitän schluckte, als müsse etwas hinunter, was
ihm in der Kehle stecken geblieben war, und fuhr mit unsicherer
Stimme fort:

		»Jenes unglückliche Schiff wurde in der See
draußen von so schlechtem Wetter betroffen, wie man es in
zwanzig Jahren kaum einmal trifft, meine Liebe. Es gibt Orkane am
Land, die ganze Wälder und Städte niederreißen, und
es gibt in jenen Breiten zur See Stürme, die das stärkste
Schiff, das je vom Stapel gelassen wurde, nicht aushalten kann. Wie
mir erzählt wurde, benahm sich jenes unglückliche Schiff
Tag um Tag wacker und hat seine Schuldigkeit getan, meine Liebe.
Aber mit einem einzigen Stoß waren fast alle seine Bollwerke
eingestoßen, Masten und Steuer weggerissen und die besten
Matrosen über Bord gefegt, so daß der Rumpf ganz der
Gnade eines Sturmes preisgegeben war, der nicht gnädig
verfuhr, sondern immer schwerer und schwerer blies, während
die Wellen über ihn hinschlugen und ihn jedesmal mit ihrem
donnernden Anprall wie eine Eierschale zerknickten. Jeder schwarze
Punkt auf den Wasserbergen, die weiterrollten, war ein
Stückchen von dem Leben des Schiffs oder ein lebender Mensch,
und so ging es in Trümmer, mein liebes Mädchen, ohne
daß je Gras wachsen wird über den Gräbern derer, die
das Fahrzeug bemannt hatten.«

		»Sie gingen nicht alle zugrunde!« rief Florence.
»Einige wurden gerettet! – war es vielleicht nur ein
Einziger?«

		»An Bord jenes unglücklichen Schiffes«, sagte der
Kapitän, [bookmark: page238] indem er von seinem Stuhl aufstand und mit
außerordentlichem Nachdruck jubelnd seine Hand ballte,
»befand sich ein Junge, ein wackerer Junge – wie ich mir
erzählen ließ – der als Knabe gerne von wackeren
Handlungen bei Schiffbrüchen las und sprach – ich habe
ihn gehört! ich habe ihn gehört! – und er erinnerte
sich derselben in der Stunde seiner Not; denn während die
mutigsten Herzen und die erfahrensten Matrosen niedergeholt wurden,
blieb er fest und wohlgemut. Es war nicht der Mangel an
Gegenständen der Liebe und Zuneigung auf dem Lande, was ihm
solchen Mut gab, sondern es war sein natürlicher Sinn. Ich
habe das in seinem Gesicht gelesen, als er noch ein bloßes
Kind war – ja, oft und vielmal – obschon ich damals
dachte, es sei nichts, als sein gutes Aussehen, Gott segne
ihn!«

		»Und er wurde gerettet!« rief Florence. »Wurde er
gerettet?«

		»Jener brave Junge«, sagte der Kapitän –
»schaut mich an, mein Herzchen! Ihr müßt Euch nicht
umsehen.«

		Florence vermochte kaum zu wiederholen: »Warum
nicht?«

		»Weil nichts da ist, meine Liebe«, antwortete der
Kapitän. »Laßt Euch nicht an den Mast
zurückwerfen, mein hübsches Kind! Tut es nicht um Wal'rs
willen, der uns allen lieb war! Jener Junge«, fuhr er fort,
»nachdem er mit den Besten um die Wette gearbeitet und den
Mutlosesten beigestanden hatte, ohne sich je zu beklagen oder ein
Zeichen von Furcht blicken zu lassen, so daß er allen Matrosen
einen Mut einflößte, der ihm Ehre machte, als wäre
er ein Admiral gewesen – jener Junge blieb mit dem zweiten
Maat und einem einzigen Matrosen von all den klopfenden Herzen, die
an Bord jenes Schiffes gingen, allein am Leben – sie hatten
sich an ein Stück des Wracks festgebunden und schweiften
weiter auf dem stürmischen Meere.«

		»Wurden sie gerettet?« rief Florence.

		»Tage und Nächte schweiften sie fort auf dem endlosen
Wasser«, sagte der Kapitän, »bis endlich –
nein. Ihr müßt nicht dorthin sehen, mein Herzchen –
ein Segel auf sie zukam, und sie wurden mit Gottes Erbarmen an Bord
genommen, zwei noch am Leben und einer tot.«

		»Welcher von ihnen war tot?« rief Florence.

		»Nicht der Junge, von dem ich spreche«, sagte der
Kapitän.

		»Gott sei Dank! o, Gott sei Dank!«

		»Amen!« fiel der Kapitän ein. »Laßt
Euch nicht an den Mast zurückwerfen! Nur noch eine Minute
standhalten, mein kleines Fräulein. An Bord jenes Schiffes nun
machten sie eine lange Reise geradenwegs über die Karte hin;
denn sie hielten nirgends an, und während dieser Fahrt starb
der Matrose, der mit ihm aufgelesen wurde. Aber er blieb verschont
und –«

		Ohne zu wissen, was er tat, hatte der Kapitän eine Scheibe
Brot von dem Laib abgeschnitten, sie an seinen Haken, der seine
gewöhnliche Röstgabel war, gesteckt und über das
Feuer gehalten; er sah dabei mit großer Aufregung in seinem
Gesicht nach einer [bookmark: page239] Stelle hinter Florence hin und ließ das Brot zu
Kohle zusammenbrennen. »Blieb verschont«, wiederholte
Florence, »und – –?«

		»Und machte in jenem Schiff die Heimreise«, sagte der
Kapitän, noch immer in dieselbe Richtung schauend, »und
– erschreckt nur nicht, mein Schätzchen – wurde
ans Land gebracht. Da kam er nun eines Morgens vorsichtig nach
seiner eigenen Türe, um eine Beobachtung anzustellen, weil er
wußte, daß seine Freunde ihn für ertrunken hielten,
fuhr aber wieder ab bei dem unerwarteten – –«

		»Bei dem unerwarteten Bellen eines Hundes?« rief
Florence rasch.

		»Ja«, rief der Kapitän. »Ausgehalten, mein
Schatz! Mut! Ihr müßt noch nicht umschauen. Seht, dort
– an der Wand!«

		An der Wand in ihrer Nähe war der Schatten eines Mannes
sichtbar. Sie sprang auf, schaute um und stieß einen
jähen Schrei aus, als sie Walter Gay hinter sich
erblickte.

		Sie sah in ihm nichts anderes als einen Bruder, einen Bruder,
der aus dem Grab erstanden war, einen schiffbrüchigen Bruder,
der sich gerettet hatte und jetzt an ihrer Seite stand. Im
Augenblick lag sie in seinen Armen; denn er schien ihr jetzt ihr
Trost, ihre Hoffnung, ihre Zuflucht und ihr natürlicher
Beschützer zu sein. »Vergeßt Walter nicht; Walter
ist mir lieb gewesen!« Das teure Andenken an die ersterbende
Stimme, die so gesprochen, erfüllte ihre Seele wie
nächtliche Musik. »O, willkommen in der Heimat, liebster
Walter! Willkommen diesem schwer geprüften Herzen!« Sie
fühlte die Worte, obschon sie diese nicht aussprechen konnte,
und hielt ihn in reiner Umarmung umfangen.

		In einem Anfall von Irrsinn versuchte der Kapitän Cuttle
sich den Kopf mit der zu Kohle verbrannten Brotscheibe an seinem
Haken zu wischen, und da er diese Substanz unpassend fand, so warf
er sie in die Krone seines Glanzhutes, den er mit einiger
Schwierigkeit auf seinem Kopf zurechtbrachte. Dann fing er einen
Vers von der lieblichen Peg an, brach aber schon mit dem ersten
Wort wieder ab und zog sich nach dem Laden zurück, von wo aus
er schnell mit glutrotem, beschmiertem Gesicht und ganz schlaffem
Hemdkragen wieder zurückkam, um die Worte zu sprechen:

		»Wal'r, mein Junge, hier ist ein bißchen Eigentum, das
ich euch beiden gemeinschaftlich ausfolgen möchte!«

		Der Kapitän langte hastig die große Uhr, die
Teelöffel, die Zuckerzange und die Zinnbüchse hervor,
legte sie auf den Tisch und fegte sie mit seiner großen Hand
in Walters Hut. Als er jedoch diesen wunderlichen Sparhafen Walter
vermachte, fühlte er sich abermals so angegriffen, daß er
aufs neue in den Laden flüchten mußte, um dieses Mal
länger auszubleiben, als bei seinem ersten Rückzuge.

		Walter ging ihm jedoch nach, um ihn zu holen, und nun
drückte der Kapitän seine große Besorgnis aus, die
Erschütterung könnte Florence nachteilig werden. Er
fühlte dies so angelegentlich, daß [bookmark: page240] er wieder ganz
vernünftig wurde und Waltern für die nächsten paar
Tage jede weitere Berührung seiner Abenteuer aufs
entschiedenste untersagte. Er hatte jetzt hinreichend Fassung
gewonnen, um sich der verkohlten Brotscheibe in seinem Hut zu
entledigen und seinen Platz am Teetisch einzunehmen. Als er aber zu
seiner Rechten auf der Schulter Walters Hand fühlte und zur
Linken Florence ihre tränenvollen Glückwünsche
flüstern hörte, stürzte er plötzlich wieder
hinaus und ließ gute zehn Minuten nichts von sich sehen.

		In seinem ganzen Leben nie hatte das Gesicht des Kapitäns
so geglänzt und gestrahlt, wie um die Zeit, als er endlich am
Teetisch festsaß und bald Walter, bald Florence ansah. Auch
wurde diese Wirkung weder hervorgebracht noch erhöht durch das
Reiben mit dem Rockärmel, das während der letzten halben
Stunde fast unablässig stattfand. Der Glanz war
ausschließlich der Abdruck seiner inneren Erregtheit. In dem
Kapitän selbst herrschte eine Wonne und Herrlichkeit, die sich
über sein ganzes Gesicht verbreitete und es wahrhaft
illuminierte.

		Einen Beitrag dazu lieferte wohl der Stolz, mit dem der
Kapitän die gebräunten Wangen und das mutige Auge seines
wiedergewonnenen Knaben betrachtete – der Stolz, mit dem er
die edle Glut des Jünglings in aller ihrer Offenheit und
Hoffnungsfülle wieder in dem frischen, festen Wesen und in dem
glühenden Gesicht leuchten sah. Einen gleichen Eindruck
übte die Bewunderung und Teilnahme, mit der er seine Blicke
auf Florence wandte, deren Schönheit, Anmut und Unschuld
keinen treueren und eifrigeren Kämpen hätte gewinnen
können, als ihn selbst. Aber die Hauptglorie, die sich um ihn
ergoß, konnte bloß durch die Betrachtung der beiden
zugleich und durch die schönen Bilder hervorgerufen werden,
die in Verbindung mit diesem Anblick in seinem Kopf funkelnd und
strahlend umhertanzten.

		Wie sie von dem armen Onkel Sol sprachen und bei jedem kleinen
Umstand verweilten, der sich auf sein Verschwinden bezog; wie ihre
Freude gedämpft wurde durch die Abwesenheit des alten Mannes
und durch Florences Unglück; wie sie Diogenes in Freiheit
setzten, den der Kapitän vor einiger Zeit die Treppe
hinaufgelockt hatte, damit er nicht wieder belle; alles das begriff
der Kapitän vollkommen, obschon er sich in einer dauernden
Aufregung befand und noch oft wieder für ein Weilchen in den
Laden hinausstürzte. Wenn aber Walters Augen so oft das
liebende Gesicht suchten und selten dem offenen Blick
schwesterlicher Liebe begegneten, ohne sich zur Erde zu senken,
ließ er es sich ebensowenig träumen, daß sein Junge
Florence so ferne stehen könne, wie er glaubte, daß die
ihm zur Seite sitzende Gestalt Walters Geist sei. Er sah sie da,
beisammen in ihrer Jugend und Schönheit, kannte die Geschichte
ihrer jüngeren Tage und hatte unter seiner großen blauen
Weste keinen Zoll Raum für etwas anderes, als für die
Bewunderung gegen ein solches Paar und für den Dank, den er
dem Allmächtigen spendete, der sie wieder vereinigt hatte.
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Sie blieben beieinander sitzen, bis es spät geworden war. Der
Kapitän hätte eine Woche so bleiben können. Aber
Walter erhob sich, um für die Nacht Abschied zu nehmen.

		»Ihr geht, Walter!« sagte Florence.
»Wohin?«

		»Er hat seine Hängematte vorderhand bei Brogley
drüben aufgeschlungen, kleines Fräulein«, sagte
Kapitän Cuttle. »Es ist in Rufweite,
Herzensfreude.«

		»Ich bin die Ursache, daß Ihr wieder fort
müßt, Walter«, sagte Florence. »Eure Stelle hat
eine heimatlose Schwester eingenommen.«

		»Liebste Miß Dombey«, versetzte Walter stockend
– »wenn es nicht zu dreist ist, Euch so zu nennen
–«

		»Walter!« lief sie erstaunt.

		»Wenn mich irgend etwas glücklicher machen
könnte, als die Erlaubnis, Euch zu sehen und zu sprechen,
würde das nicht die Entdeckung sein, daß ich auch nur
einigermaßen Euch nützlich geworden bin? Wohin wollte ich
nicht gehen, was würde ich nicht tun um Euretwillen?«

		Sie lächelte und nannte ihn Bruder.

		»Ihr seid so verändert«, sagte Walter –

		»Ich verändert?« unterbrach sie ihn.

		»Gegen mich«, sagte Walter, als ob er nur laut vor
sich hindenke. »Verändert gegen mich. Ich verließ
Euch als ein Kind und finde Euch – o, so ganz anders
–«

		»Doch als Eure Schwester, Walter. Ihr habt nicht vergessen,
was wir beim Abschied einander versprachen?«

		»Vergessen!«

		Nur dieses, nicht weiter.

		»Und wenn Leiden und Gefahr es aus Euren Gedanken
verdrängt haben sollten – ich glaube es übrigens
nicht –, so würdet Ihr Euch dessen jetzt entsinnen,
Walter, da Ihr mich arm und verlassen findet, mit keiner andern
Heimat, als dieser hier, und keinen Freunden, als den beiden, die
mich sprechen hören.«

		»Jawohl! der Himmel weiß es!« sagte Walter.

		»O Walter!« rief Florence unter Schluchzen und
Tränen. »Teurer Bruder! zeigt mir einen Weg durch die
Welt – einen bescheidenen Pfad, den ich allein gehen kann und
auf dem mich meine Arbeit weiterbringt. Ich will dann an Euch
denken als an den, der mich als Schwester schützen und
für mich sorgen wird! O, steht mir bei, Walter, denn ich bin
der Hilfe so sehr bedürftig!«

		»Miß Dombey! Florence! Ich würde für Euch in
den Tod gehen, wenn ich Euch damit dienen könnte. Aber Eure
Verwandten sind stolz und reich – Euer Vater –
–«

		»Nein, nein, Walter!« rief sie laut hinaus und hielt
in einer Haltung des Entsetzens, die ihn sofort innehalten
ließ, ihre Hände an den Kopf. »Sprecht dieses Wort
nicht.«

		Er vergaß von Stunde an nie die Stimme und den Blick, womit
sie ihm bei Nennung dieses Namens Einhalt getan hatte. Es war ihm,
als könne er das nie vergessen, und wenn er Jahrhunderte
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Irgendwo – überall – nur nicht in der Heimat!
Alles dahin, alles vergangen, verloren und zertrümmert. Die
ganze Geschichte ihres stillen, verachteten Lebens lag in dem Ruf
und in dem Blick; er fühlte, daß er sie nie vergessen
konnte, und bewahrte beides in seinem Gedächtnis.

		Sie legte ihr holdes Gesicht auf die Schulter des Kapitäns
und erzählte, wie und warum sie geflohen war. Wenn jede
schmerzliche Träne, die sie dabei vergoß, als Fluch auf
das Haupt dessen gefallen wäre, den sie nie nannte oder
tadelte, so würde das noch immerhin besser für ihn
gewesen sein, dachte Walter erschüttert, als von einer solchen
Kraft und Macht der Liebe aufgegeben zu werden.

		»So, mein Kleinod!« sagte der Kapitän, als sie
zum Schlusse gekommen war; er hatte ihren Worten die tiefste
Aufmerksamkeit geschenkt und, den Glanzhut ganz schräg auf dem
Kopf, mit weit aufgesperrtem Mund zugehört. »Gott
behüte meine Augen! Wal'r, lieber Junge, segle jetzt für
heut nacht ab und überlaß den Diamanten mir!«

		Walter ergriff ihre Hand mit den seinen, drückte sie an die
Lippen und küßte sie. Er wußte nun, daß sie ein
heimatloser, unsteter Flüchtling war; in diesem Zustande aber
ihm gegenüber reicher, als in dem ganzen Reichtum und Stolz
der ihr gebührenden Stellung, so daß es ihm vorkam, sie
stehe sogar auf einer viel höheren Stufe, als es die gewesen,
nach der er in seinen knabenhaften Träumen schwindelnd
hinaufgeblickt hatte.

		Kapitän Cuttle, der sich nicht mit solchen Betrachtungen
belästigte, geleitete Florence nach ihrem Gemach und hielt in
Zwischenräumen auf dem gefeiten Grund vor ihrer Türe
– denn das war er für ihn in Wirklichkeit – Wache,
bis er sich im Geist hinreichend beruhigt fühlte, um sich
unter dem Ladentisch verstauen zu können. Ehe er in dieser
Absicht seinen Posten verließ, konnte er es sich in seinem
Freudentaumel nicht versagen, noch einmal durch das
Schlüsselloch zu rufen: »Ertrunken. Ist es nicht so, mein
Schätzchen?« – und als er unten anlangte, machte er
einen abermaligen Versuch mit jenem Vers von der lieblichen Peg.
Aber es saß ihm etwas in der Kehle, und er konnte damit nicht
fertig werden. Deshalb ging er zu Bett und träumte von dem
alten Sol Gills, der mit Mrs. Mac Stinger verheiratet war und von
dieser Dame bei schmaler Kost in einem verborgenen Stübchen
gefangen gehalten wurde.

		


	
		Fünfzigstes Kapitel.

		Mr. Toots Herzeleid.


		Im oberen Stock des hölzernen Midshipmans befand sich ein
leeres Zimmer, das in früherer Zeit Walters Schlafgemach
gewesen war. Walter, der am andern Morgen beizeiten den
Kapitän weckte, machte den Vorschlag, sie wollten es mit den
schönsten [bookmark: page243] Möbeln des Hinterstübchens ausstatten,
damit Florence bei ihrem Herunterkommen davon Besitz nehmen
könne. Kapitän Cuttle, dem nichts lieber war, als wenn er
sich für eine solche Sache in Hitze und außer Atem
bringen konnte, legte, wie er selbst sagte, mit gutem Willen Hand
an, und nach ein paar Stunden war das erwähnte Stübchen
in eine Art Landkajüte umgewandelt, der die auserlesensten
Möbel des Hinterzimmers zur Zierde dienten. Sogar die
Tartaren-Fregatte war nicht vergessen worden, und der Kapitän
hing sie selbst mit einem so ungemeinen Wohlbehagen über dem
Kaminsimse auf, daß er eine halbe Stunde lang nichts anderes
zu tun wußte, als bewundernd vor dieser zu stehen oder vor ihr
hin und zurück zu gehen.

		Keine Überredung von Walters Seite konnte den Kapitän
dazu bewegen, die große Taschenuhr aufzuziehen, die
Zinnbüchse zurückzunehmen oder die Zuckerzange und die
Teelöffel anzurühren. »Nein, nein, mein Junge«,
lautete unabänderlich die Antwort des Kapitäns auf jeden
derartigen Zuspruch, »ich habe das kleine Eigentum Euch beiden
gemeinschaftlich vermacht.« Diese Worte wiederholte er mit
großer Würde und Salbung, augenscheinlich des Glaubens
lebend, sie hätten die Kraft einer Parlamentsakte und in einer
solchen Form der Übertragung wäre kein Makel zu finden,
wofern er nicht sich selbst durch irgendeine neue Einräumung
des Besitzrechtes eine Blöße gab.

		Die neue Einrichtung bot außer der größeren
Abgeschiedenheit Florences auch den Vorteil, daß der
Midshipman an seinem gewöhnlichen Beobachtungsposten wieder
aufgestellt und auch die Ladenblende abgenommen werden konnte.
Diese Zeremonie, wie wenig Wichtigkeit ihr auch der nichtsahnende
Kapitän beilegte, war nicht ganz überflüssig, denn
der Umstand, daß tags zuvor der Laden verschlossen geblieben
war, hatte in der Nachbarschaft große Aufregung verursacht.
Man hatte dem Hause des Instrumentenmachers die Ehre einer
ungewöhnlichen öffentlichen Teilnahme zugewiesen, indem
vom Morgen bis zum Sonnenuntergang Gruppen hungriger Gaffer stehen
blieben und von der andern Seite der Straße
herüberglotzten. Die Müßiggänger und
Landstreicher interessierten sich ganz besonders für das
Schicksal des Kapitäns, indem sie sich in den Staub
niederlegten, um durch das Kellergitter unter dem Ladenfenster
hineinzuschauen und ihre Einbildungskraft durch die Vorstellung zu
ergötzen, sie können einen Rockzipfel des in einer Ecke
aufgehängten Mannes sehen. Freilich erhob sich gegen diese
Annahme mannhafter Widerspruch von seiten einer andern Partei, die
der Meinung war, er liege, mit einem Hammer ermordet, auf der
Treppe. Es erregte daher einige Unzufriedenheit, als man am andern
Morgen früh den Gegenstand dieser Gerüchte so gesund und
wohl unter der Ladentür stehen sah, als ob gar nichts
vorgefallen sei. Der Polizist des Stadtteils, ein Mann von
ehrgeizigem Charakter, der auf die Auszeichnung gerechnet hatte,
beim Erbrechen der Tür anwesend sein und in voller Uniform vor
der Leichenschau Zeugnis ablegen zu dürfen, ging sogar so
weit, daß er zu einem gegenüber wohnenden Nachbar
[bookmark: page244] sagte, der
Kerl in dem Glanzhut töte besser, wenn er es nicht wieder
probierte – ohne gerade das Was näher zu bezeichnen
– und er, der Herr Polizist, wolle ein wachsames Auge auf ihn
haben.

		»Kapitän Cuttle«, sagte Walter nachsinnend, als
sie, von ihrer Arbeit ausruhend, unter der Ladentür standen
und die bekannte alte Straße hinabsahen – es war noch
früh am Morgen. »Ihr habt also in dieser ganzen Zeit gar
nichts von Onkel Sol erfahren?«

		»Nicht das mindeste, mein Junge«, versetzte der
Kapitän mit Kopfschütteln.

		»Der liebe, gute alte Mann ist fortgegangen, um mich zu
suchen«, sagte Walter, »und hat Euch nicht ein einziges
Mal geschrieben! Aber warum nicht? Er sagt doch ausdrücklich
in dem Paket, das Ihr mir gegeben habt«, er nahm aus seiner
Tasche das Papier, das in Anwesenheit des erleuchteten Bunsby
geöffnet worden war, »wenn Ihr vor Erbrechung desselben
nichts von ihm hörtet, so könnt Ihr ihn für tot
halten. Gott verhüte dies! Aber Ihr solltet von ihm
gehört haben, auch wenn er tot ist, und wenn er nicht mehr
schreiben konnte, hätte es sicherlich seinem Wunsche
gemäß jemand anders getan, um Euch zu sagen, ›an
diesem und jenem Tage starb in meinem Hause‹ oder
›unter meiner Pflege‹ und so weiter, ›Mr. Solomon
Gills aus London, der Euch seinen letzten Gruß und diese
letzte Botschaft zugehen läßt.‹«

		Der Kapitän, der nie zuvor eine so klare Geisteshöhe
der Wahrscheinlichkeit erklettert hatte, war sehr betroffen
über die weite Aussicht, die sich vor ihm auftat, und
entgegnete mit einem gedankenvollen Kopfschütteln:

		»Wohl gesprochen, mein Junge; sehr wohl
gesprochen!«

		»Ich habe mir während einer ganzen schlaflosen Nacht
Gedanken darüber gemacht«, sagte Walter und fügte
errötend bei, »oder wenigstens an das eine und das andere
gedacht und kann nicht anders glauben, Kapitän Cuttle, als
daß mein Onkel Sol – Gottes Segen sei mit ihm! –
noch am Leben sei und zurückkehren wird. Ich wundere mich
nicht so fast über sein Fortgehen, denn abgesehen von der
Vorliebe für das Abenteuerliche, die stets in seinem Charakter
lag, und seiner großen Zuneigung zu mir, vor der jede andere
Rücksicht seines Lebens zunichte wurde, wie niemand besser
weiß, als ich, der ich in ihm den besten aller Väter
hatte« – Walters Stimme wurde hierbei unbestimmt und
heiser, während er zugleich den Blick abwandte und auf die
Straße hinunterschaute – »ich sage, abgesehen
hiervon, habe ich von Leuten gelesen und gehört, die nach dem
vermeintlichen Schiffbruch eines nahen treuen Verwandten ihren
Wohnort nach dem Teil der Küste hin verlegten, wo Nachrichten
über das vermißte Schiff zuerst, wäre es auch nur
eine Stunde oder zwei früher als anderswo, ankommen
mußten, oder sogar nach dem Bestimmungsort des Fahrzeugs
gereist sind, als ob sie in solcher Weise Auskunft erlangen
könnten. Ich glaube, ich würde ebenso gut, wie ein
anderer, oder vielleicht vor vielen andern so handeln. Jedenfalls
kann ich mir nur noch nicht erklären, warum mein Onkel Euch
nicht [bookmark: page245]
schrieb, da er das doch so augenscheinlich beabsichtigte, oder wie
er auswärts gestorben sein sollte, ohne daß Ihr es durch
eine andere Hand erführet.«

		Kapitän Cuttle bemerkte kopfschüttelnd, sogar Jack
Bunsby habe sich darin nicht zurechtfinden können, und dieser
sei doch ein Mann von den gesundesten Ansichten.

		»Wäre mein Onkel ein unbesonnener junger Mensch
gewesen, der sich von einer lustigen Gesellschaft nach einem
schlechten Wirtshaus verlocken lassen konnte, wo man ihn vielleicht
wegen des Geldes, das er bei sich hatte, abfertigte«, sagte
Walter, »oder wäre er ein leichtsinniger Matrose gewesen,
der mit einem Sold von zwei oder drei Monaten in der Tasche ans
Land ging, so könnte ich sein Verschwinden, ohne daß eine
Spur von ihm zurückblieb, wohl begreifen. Denke ich aber
daran, was er war – und was er hoffentlich noch ist –
so kann ich es nicht glauben.«

		»Wal'r, mein Junge«, fragte der Kapitän, seinen
in Gedanken vertieften Gefährten aufmerksam betrachtend,
»könnt Ihr nichts 'rauskriegen?«

		»Ich weiß in der Tat nicht, was ich davon halten soll,
Kapitän Cuttle«, erwiderte Walter. »Ihr seid der
Ansicht, er habe nie geschrieben? Ist das auch über
allen Zweifel erhaben?«

		»Wenn Sol Gills geschrieben hat, mein Junge«,
versetzte der Kapitän im Tone der Beweisführung, »wo
ist seine Nachricht?«

		»Nehmen wir an, sie sei einer Privatperson anvertraut
worden«, bemerkte Walter, »die diese vergessen, sorglos
beiseite geworfen oder verloren hat. Sogar das ist mir noch
wahrscheinlicher, als der andere Fall. Kurz, ich kann und will
nicht das Schlimmste für möglich halten, Kapitän
Cuttle.«

		»Ihr seht, Wal'r, Hoffnung«, sagte der Kapitän,
mit weiser Miene. »Hoffnung. Sie ist es, die Euch belebt. Die
Hoffnung ist eine Boje – seht darüber in der
sentimentalen Abteilung des kleinen Warbler nach – aber, du
mein Himmel, Junge, wie jede andere Boje schwimmt sie nur und kann
nirgendwohin gesteuert werden. Auf der sinnbildlichen Darstellung
der Hoffnung ist ein Anker«, fügte der Kapitän bei;
»aber was nützt einen der Anker, wenn man keinen Grund
finden kann, um ihn einbeißen zu lassen?«

		Kapitän Cuttle trug das nicht so sehr aus seiner
gewöhnlichen Natur heraus, sondern eher in der Eigenschaft des
wohlweisen Bürgers und Hausmanns vor, der sich für
verpflichtet hält, einen Brocken von seinem Wissensvorrat
einem unerfahrenen Jüngling mitzuteilen. In der Tat ertappte
ihn auch Walter darauf, daß während dieser Worte sein
Gesicht eigentlich strahlend wurde von neuer Hoffnung, und der gute
Mann schloß ganz sachgemäß damit, daß er seinen
Gefährten auf den Rücken klopfte und mit Begeisterung
ausrief:

		»Hurra, mein Junge, was mich betrifft, so bin ich Eurer
Meinung.«

		Walter erwiderte den Gruß mit heiterem Lachen und
sagte:

		»Jetzt nur noch ein Wort über meinen Onkel,
Kapitän Cuttle. [bookmark: page246] Ich nehme an, es sei unmöglich, daß er auf
dem gewöhnlichen Wege geschrieben – Ihr versteht mich,
durch Segel- oder Dampfschiffe?«

		»Ja, ja, mein Junge«, entgegnete der Kapitän
beifällig.

		»Und daß Euch der Brief irgendwie verfehlte?«

		»Nun, Wal'r«, sagte der Kapitän, mit einem
leichten Anflug von Strenge seine Augen ihm zuwendend, »bin
ich nicht, seit dieser gelehrte Mann, der alte Sol Gills, Euer
Onkel, verlorenging, Tag und Nacht auf dem Auslug gewesen, ob nicht
Nachrichten von ihm einliefen? Ist seinet- und euretwegen nicht
mein Herz immer schwer und unruhig gewesen? War ich nicht,
schlafend und wachend, unablässig auf meinem Posten, und
würde ich mich nicht vor der Sünde gefürchtet haben,
ihn zu verlassen, so lang der Midshipman da
zusammenhält?«

		»Ich weiß das, Kapitän Cuttle«, entgegnete
Walter, seine Hand ergreifend; »ich weiß und fühle
vollkommen, wie wahr alles ist, was Ihr sagt. Ihr zweifelt selbst
auch nicht daran, ich sei hiervon so vollkommen überzeugt, wie
von der Tatsache, daß mein Fuß wieder auf dieser Schwelle
steht, und daß ich wieder diese treue Hand in der meinigen
halte. Oder?«

		»Nein, nein. Wal´r«, erwiderte der Kapitän
mit leuchtendem Gesicht.

		»Ich will keine weiteren Vermutungen aufstellen«,
sagte Walter, indem er mit Wärme die harte Hand drückte
und der Kapitän den Druck nicht weniger kräftig
erwiderte, »und nur noch beifügen: der Himmel
verhüte, daß ich das Eigentum meines Onkels berühre,
Kapitän Cuttle. Alles, was er hier zurückließ, soll
unter der Obhut des wackersten Mannes und des treuesten Verwalters
bleiben – und wenn dieser nicht Cuttle heißt, so hat er
gar keinen Namen! Jetzt, mein wackerer Freund, von – von
Miß Dombey!«

		Bei diesen letzten drei Worten ging in Walters Wesen eine
große Veränderung vor; denn alle seine heitere Zuversicht
schien ihn mit einem Male verlassen zu haben.

		»Ich war der Ansicht, ehe mir Miß Dombey ins Wort
fiel, als ich gestern abend von ihrem Vater sprach«, sagte
Walter – »Ihr erinnert Euch, wie das geschah?«

		Der Kapitän erinnerte sich dessen vollkommen und
schüttelte den Kopf.

		»Ich war damals der Ansicht«, fuhr Walter fort,
»wir hätten nur eine einzige schwere Pflicht zu
erfüllen, nämlich die, sie zu veranlassen, daß sie
sich mit ihren Freunden in Verbindung setze und nach Haus
zurückkehre.«

		Der Kapitän murmelte ein schwaches »Heiliges
Donnerwetter!« oder ein »Halt bei!«, kurz irgendeine
derartige sachgemäße Bemerkung. Man konnte nicht recht
darüber ins klare kommen, denn der Schrecken, mit dem er diese
Ankündigung aufnahm, hatte die Laute ganz und gar
erstickt.

		»Aber das ist jetzt unmöglich!« sagte Walter.
»Man darf hieran nicht mehr denken. Lieber wollte ich mich
wieder auf das Stück [bookmark: page247] Wrack versetzen lassen, auf
dem ich seit meiner Bergung so oft im Traume wieder geschwommen
bin, um in den Wellen weiter zu treiben und zu sterben.«

		»Hurra, mein Junge!« rief der Kapitän in einem
Ausbruch unbezwingbarer Freude. »Hurra! Hurra!
Hurra!«

		»Der Gedanke, daß sie, so jung, so gut und
schön«, sagte Walter, »so zart erzogen und zu einem
ganz andern Schicksal geboren, mit der rauhen Welt ringen soll!
– Aber wir haben die Kluft gesehen, die alles hinter ihr
absperrt, obschon niemand außer ihr deren Tiefe zu ermessen
vermag. Es gibt für sie keine Rückkehr.«

		Ohne gerade zu verstehen, was der junge Mann sagen wollte, gab
Kapitän Cuttle seinen großen Beifall zu erkennen und
bemerkte im Tone nachdrücklicher Bekräftigung, daß
der Wind recht von hinten komme.

		»Man sollte sie nicht allein hier lassen; seid Ihr nicht
auch der Ansicht, Kapitän Cuttle?« fragte Walter
ängstlich.

		»Na, mein Junge«, versetzte der Kapitän nach
kurzer, weiser Erwägung, »ich weiß nicht. Ihr seht,
Ihr seid da und könnt ihr Gesellschaft leisten, und ihr beide
zusammen –«

		»Mein lieber Kapitän Cuttle, wie könnt Ihr von
mir reden?« verwies ihm Walter. »Miß Dombey
betrachtet mich in ihrem arglosen, unschuldigen Herzen als ihren
angenommenen Bruder. Aber wie schlimm und schuldig müßte
mein Herz sein, wenn ich den Glauben heuchelte, daß ich
in dieser Eigenschaft ein Recht habe, mich mit ihr vertraulich zu
machen, während ich doch weiß, daß mir dies meine
Ehre verbietet?«

		»Wal'r, mein Junge«, deutete der Kapitän an, und
der frühere Kleinmut wollte einigermaßen wieder aufleben,
»gibt es denn keine andere Eigenschaft, als die
–«

		»O!« unterbrach ihn Walter, »wünscht Ihr,
daß ich sterbe in ihrer Achtung – in einer Achtung, wie
die ihrige – und daß ich für immer einen Schleier
lege zwischen mich und ihr engelgleiches Antlitz, indem ich aus
ihrer Schutzlosigkeit und dem Vertrauen, das sie hierher
geführt hat, Vorteil ziehe und mich erdreiste, bei ihr den
Liebhaber zu spielen? Was sage ich! Wenn ich dies könnte, so
würde niemand in der ganzen Welt mir entschiedener in den Weg
treten, als Ihr.«

		»Wal'r, mein Junge«, sagte der Kapitän, der immer
kleinlauter wurde, »vorausgesetzt, es sei ein gerechter Grund
oder ein Hindernis vorhanden, warum zwei Menschen im Hause des
Bundes nicht vereinigt werden sollten – lest es nach und
biegt ein Ohr ein – so würde ich sicherlich meine
Erklärung abgeben beim Aufgebot. Fällt Euch da nicht eine
andere Eigenschaft ein – wie, mein Junge?«

		Walter winkte hastig verneinend mit der Hand.

		»Gut, mein Junge«, brummte der Kapitän langsam,
»ich leugne nicht, daß ich da die Ohren hängen
lassen muß und in einer sauberen Klemme stecke. Aber was das
kleine Fräulein betrifft, Wal'r, paßt auf, die Achtung
und das Pflichtgefühl gegen sie gilt [bookmark: page248] auch als Achtung und
Pflichtgefühl in meinen Artikeln, wie ganz anders ich es mir
auch gedacht haben mag, und deshalb folge ich auch Eurem
Kielwasser, mein Junge, und fühle, daß Ihr da ohne
Zweifel nur sachgemäß handelt. Aber gibt es denn keine
andere Eigenschaft, gar keine andere?« fügte der
Kapitän hinzu, mit sehr zaghaftem Gesicht über den
Trümmern seines eingestürzten Luftschlosses
brütend.

		»Ich bin der Ansicht, Kapitän Cuttle«, sagte
Walter, der mit heiterer Miene auf einen neuen Punkt überging,
um auch den Kapitän heiterer zu stimmen – allerdings
eine vergebliche Bemühung, da dieser viel zu bekümmert
war – »daß wir uns Mühe geben sollten,
für Miß Dombey eine passende und zuverlässige
Gesellschafterin aufzufinden, welche für die Dauer ihres
Hierseins um sie bleibt. Aus ihren bisherigen Bekanntschaften ist
nichts herauszubringen, denn wir sehen deutlich, daß Miß
Dombey fühlt, sie seien insgesamt ihrem Vater dienstbar. Was
ist aus Susanna geworden?«

		»Aus dem jungen Frauenzimmer?« entgegnete der
Kapitän. »Ich glaube, sie wurde gegen den Willen der
Herzensfreude fortgeschickt. Ich schickte, als der Diamant zum
ersten Male hierherkam, ihretwegen ein Signal aus und erhielt die
Meldung, sie sei schon lange fort, obschon ich bemerken konnte,
daß sie noch hoch in Gnaden steht.«

		»Dann fragt Miß Dombey«, sagte Walter,
»wohin sie gegangen ist, und wir wollen dann sehen, ob wir sie
nicht auffinden können. Der Morgen rückt weiter, und
Miß Dombey wird bald aufstehen. Ihr seid ihr bester Freund.
Wartet oben auf sie und laßt mich hier unten das Weitere
besorgen.«

		Der Kapitän wiederholte kleinlaut den Seufzer, mit dem
Walter das sagte, und entsprach der an ihn ergangenen Aufforderung.
Florence war entzückt über ihr neues Stübchen,
drückte ihr Verlangen aus, Walter zu sehen, und war
überfroh bei der Aussicht, ihrer alten Freundin Susanna einen
Gruß zugehen lassen zu können. Sie wußte
übrigens über ihren Aufenthalt nichts weiter anzugeben,
als daß sie in Essex sei, und wenn nicht etwa Mr. Toots
nähere Auskunft erteilen könne, so werde man wohl
vergeblich Nachfrage halten.

		Mit dieser Meldung kehrte der betrübte Kapitän zu
Walter zurück und gab ihm zu verstehen, daß Mr. Toots der
junge Gentleman sei, mit dem er auf der Türtreppe
zusammengetroffen wäre. Der junge Mann gehöre zu seinen
Freunden, habe Vermögen und sei ein hoffnungsloser Anbeter der
Miß Dombey. Dabei berichtete er noch ferner, wie die Kunde von
Walters vermeintlichem Schicksal ihn zuerst mit Mr. Toots bekannt
gemacht habe, und wie sie einen feierlichen Vertrag miteinander
geschlossen, daß Mr. Toots über den Gegenstand seiner
Liebe keine Silbe verlauten lassen dürfe.

		Es wurde dann die Frage aufgeworfen, ob Florence Mr. Toots
trauen könne, und da sie lächelnd antwortete: »O ja,
von ganzem Herzen!« so war ein weiterer wichtiger Punkt, das
ausfindig zu machen, wo der junge Gentleman wohnte. Florence
wußte das [bookmark: page249] nicht, und der Kapitän hatte es vergessen. Aber
kaum hatte er in dem kleinen Hinterstübchen Walter mitgeteilt,
daß der betreffende junge Mann ohne Zweifel sich bald
einstellen werde, als Mr. Toots selbst eintraf.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, ohne
Umstände ins Zimmer stürmend, »ich bin in einem
Zustand, der an Irrsinn grenzt!« Mr. Toots hatte diese Worte
wie aus einem Bombenwerfer abgeschossen, noch ehe er Walter
bemerkte. Jetzt aber erkannte er ihn und begrüßte ihn mit
einem wahrhaften Kichern des Elends.

		»Ihr werdet mich entschuldigen, Sir«, sagte Mr. Toots,
indem er die Hand an seine Stirne drückte, »aber ich bin
gegenwärtig in einem Zustand, daß ich den Kopf verlieren
könnte, wenn ich ihn nicht schon verloren habe, und jeder
Höflichkeitsversuch in einer so eigentümlichen Lage
würde nur eitler Hohn sein. Kapitän Gills, ich bitte Euch
um die Freundlichkeit eines Gesprächs unter vier
Augen.«

		»Ei, Bruder«, versetzte der Kapitän, ihn bei der
Hand nehmend, »Ihr seid gerade der Mann, nach dem wir
auslugten.«

		»O, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots«,
»was muß dies für ein Auslugen sein, wenn ich der
Gegenstand davon bin. Es geht in meinem Gehirn alles so
durcheinander, daß ich mich nicht einmal getraut habe, mich zu
rasieren. Meine Kleider sind nicht ausgebürstet, meine Haare
nicht gekämmt, und ich sagte dem Preishahn, wenn er mir meine
Stiefel putzen wolle, so würde ich ihn als Leichnam vor mir
niederstrecken.«

		Alle diese Anzeichen eines wirren Geistes bestätigten sich
in dem Aussehen des jungen Menschen, das in der Tat wild und
ungeordnet genug war.

		»Schaut her, Bruder«, sagte der Kapitän.
»Dies ist Wal'r, der Neffe des alten Sol Gills –
derselbe, von dem wir glaubten, er sei auf dem Meer zugrunde
gegangen.«

		Mr. Toots nahm die Hand von seiner Stirne und sah Walter mit
großen Augen an.

		»Ach, du mein Himmel!« stammelte Mr. Toots.
»Welch ein Zusammentreffen von Elend! Wie geht es Euch? Ich
– ich fürchte, Ihr müßt sehr naß geworden
sein. Kapitän Gills, wollt Ihr mir im Laden draußen ein
Wort gestatten?«

		Er nahm den Kapitän am Rock, zog ihn mit sich hinaus und
flüsterte:

		»Das also, Kapitän Gills, ist der Mensch, den Ihr
meintet, als Ihr sagtet, er und Miß Dombey seien
füreinander wie geschaffen?«

		»Ach ja, mein Junge«, versetzte der trostlose
Kapitän. »Ich war einmal dieser Ansicht.«

		»Und zu solcher Zeit!« rief Mr. Toots, die Hand
abermals an seine Stirne legend. »Auch dieses noch! –
ein verhaßter Nebenbuhler. Nein, nein, nicht
verhaßt!« fügte Mr. Toots nach kurzem Besinnen bei,
indem er seine Hand wieder sinken ließ; »warum sollte ich
ihn hassen? Ich kann jetzt den Beweis liefern, Kapitän Gills,
daß meine Liebe wahrhaft uneigennützig ist!«

		[bookmark: page250] Mr.
Toots schoß plötzlich wieder nach dem Stübchen
zurück, ergriff Walters Hand und sagte:

		»Wie geht es Euch? Ihr habt doch hoffentlich keinen
Schnupfen dabei bekommen? Es – es wird mich sehr freuen, wenn
Ihr mir das Vergnügen Eurer Bekanntschaft schenkt. Ich
wünsche Euch Glück und langes Leben. Auf mein
Ehrenwort«, fügte er hinzu, indem er wärmer wurde,
je mehr er sich mit Walters Gesicht und Gestalt bekannt machte,
»ich bin sehr erfreut, Euch zu sehen.«

		»Herzlichen Dank«, versetzte Walter. »Ihr
könnt mir kein edleres und wärmeres Willkomm
wünschen.«

		»Meint Ihr?« sagte Mr. Toots, ihm noch immer die Hand
schüttelnd. »Es ist sehr gütig von Euch. Ich bin
Euch sehr verbunden. Ich hoffe, Ihr habt doch alles wohl verlassen
über dem – das heißt, auf dem – Ihr
wißt, ich meine, wo Ihr Euch zuletzt aufgehalten
habt.«

		Auf alle diese guten und noch besser gemeinten Wünsche
antwortete Walter besonnen.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »ich
möchte mich wohl streng wie ein Ehrenmann benehmen, hoffe
aber, daß es mir gestattet sein wird, auf einen gewissen
Gegenstand anzuspielen, der –«

		»Jawohl, mein Junge«, versetzte der Kapitän,
»ganz unverhohlen.«

		»Dann, Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »und
Leutnant Walter – seid Ihr schon unterrichtet von dem
schrecklichen Vorfall, der sich in Mr. Dombeys Haus zugetragen hat
– ich meine, daß Miß Dombey ihren Vater
verließ, der meiner Ansicht nach«, Mr. Toots sprach dies
in großer Aufregung, »ein Untier ist, und es wäre
Schmeichelei, ihn ein – eine Marmorsäule oder einen
Raubvogel zu nennen – und daß man sie nirgends finden
kann, und daß niemand weiß, wohin sie gekommen
ist?«

		»Darf ich fragen, woher Ihr diese Kunde habt?«
entgegnete Walter.

		»Leutnant Walter«, sagte Mr. Toots, der zu dieser
Benennung durch eine nur ihm eigentümliche Gedankenverbindung
gekommen war, vielleicht weil er den Taufnamen der angeredeten
Person mit ihrem Beruf zur See zusammenwarf und eine Beziehung
zwischen ihr und dem Kapitän annahm, die sich natürlich
auch auf ihre Titel ausdehnen mußte; »Leutnant Walter,
ich nehme keinen Anstand, Euch unverhohlen zu antworten. Die Sache
verhält sich nämlich so, daß ich an allem lebhaften
Anteil nehme, was sich auf Miß Dombey bezieht – nicht
aus selbstsüchtigen Gründen, Leutnant Walter; denn ich
weiß wohl, daß ich für alle Beteiligten nichts
Besseres tun könnte, als wenn ich meinem Dasein ein Ende
machte, da es doch nur als eine Last betrachtet werden kann. Ich
pflegte dem Lakaien, einem sehr achtbaren jungen Mann, namens
Towlinson, der schon geraume Zeit im Hause gelebt hat, hin und
wieder eine Kleinigkeit zu schenken, und dieser teilte mir nun
gestern abend mit, wie die Sachen stehen. Seitdem, Kapitän
Gills – und Leutnant Walter – bin ich völlig von
Sinnen gekommen und habe die ganze Nacht [bookmark: page251] nur auf dem Sofa gelegen, so
daß ich jetzt die Ruine bin, die Ihr in mir seht.«

		»Mr. Toots«, sagte Walter, »es freut mich, etwas
zu Eurer Beruhigung beitragen zu können. Ich bitte, beruhigt
Euch. Miß Dombey geht es gut, und sie ist in
Sicherheit.«

		»Sir!« rief Mr. Toots«, von seinem Stuhl
auffahrend und ihm aufs neue die Hand schüttelnd, »die
Erleichterung ist so übermäßig, so unaussprechlich,
daß ich sogar lächeln könnte, wenn Ihr mir jetzt
sagtet, daß Miß Dombey verheiratet sei. Ja, Kapitän
Gills«, fügte er bei, sich an den Bezeichneten wendend,
»bei meiner Seligkeit, ich glaube wirklich, daß ich
lächeln könnte, was auch hinterdrein folgen könnte
– so leicht ist es mir jetzt um das Herz.«

		»Es wird Euch noch leichter werden, und ein edler Sinn wie
der Eure wird in Entzücken geraten«, sagte Walter, der in
Erwiderung der ihm zuteil gewordenen Begrüßung nicht flau
war, »wenn Ihr erfahrt, daß Ihr Miß Dombey einen
Dienst erweisen könnt. Kapitän Cuttle, wollt Ihr die
Güte haben, Mr. Toots die Treppe
hinaufzuführen?«

		Der Kapitän winkte Mr. Toots, der ihm mit verwirrtem
Gesicht folgte, führte ihn nach dem Hausgiebel hinauf und
stellte ihn ohne ein Wort der Vorbereitung Florence vor.

		Von ihrem Anblick wurde der arme Mr. Toots so freudig
überrascht, daß er seinen Gefühlen nur in den
größten Ungereimtheiten Luft machen konnte. Er lief auf
sie zu, ergriff ihre Hand, küßte sie, ließ sie
wieder sinken, faßte sie abermals, fiel auf ein Knie nieder,
vergoß Tränen, kicherte und achtete nicht im mindesten
auf die Gefahr, von Diogenes gepackt zu werden. Dieser war
nämlich im Glauben, daß solche Demonstrationen eine
feindliche Absicht gegen seine Gebieterin verrieten, und umstrich
ihn mit einer Miene, als sei er noch nicht ganz schlüssig,
welchen besonderen Körperteil er für seinen Angriff
wählen solle, obschon in jedem seiner Blicke zu lesen war,
daß er auf fürchterliches Unheil sann.

		»O Di, du böser, undankbarer Hund! Lieber Mr. Toots,
ich bin ungemein erfreut, Euch zu sehen.«

		»Danke«, sagte Mr. Toots, »es ergeht mir ziemlich
gut. Danke schönstens, Miß Dombey. Ich hoffe, der ganzen
Familie ergeht es ebenso.«

		Mr. Toots sprach das, ohne im mindesten zu wissen, was er sagte,
und setzte sich auf einen Stuhl nieder, während er zugleich
Florence mit einem Gesicht ansah, auf dem sich der Ausdruck von
Wonne und Verzweiflung in der eigentümlichsten Weise
mengte.

		»Kapitän Gills und Leutnant Walter haben erwähnt,
Miß Dombey«, keuchte Toots, »daß ich Euch einen
Dienst erweisen könne. Wäre es mir durch irgendein Mittel
möglich, die Erinnerung an jenen Tag zu Brighton
auszulöschen, wo ich mich mehr wie ein Vatermörder, als
wie ein Mensch von eigenem Vermögen benommen habe«,
fügte er in strenger Selbstanschuldigung bei, »so
würde ich mit Lust und Freude in das stille Grab
sinken.«

		[bookmark: page252]
»Ich bitte, Mr. Toots«, versetzte Florence,
»wünscht nicht, irgend etwas in unserer Bekanntschaft zu
vergessen. Glaubt mir, ich kann es nie. Ihr seid dafür stets
zu gütig und freundlich gegen mich gewesen.«

		»Miß Dombey«, erwiderte Mr. Toots. »Eure
Rücksicht auf meine Gefühle ist ein Teil Eures
engelgleichen Charakters. Danke Euch tausendmal. Es ist von
durchaus keinem Belang.«

		»Was nun unser Anliegen betrifft«, sagte Florence,
»so möchten wir Euch fragen, ob Ihr Euch nicht erinnern
könnt, wo Susanna, die Ihr nach dem Kutschen-Bureau zu
begleiten so gütig wart, als sie mich verließ,
aufzufinden ist?«

		»Ich erinnere mich nicht genau mehr des Ortes, Miß
Dombey«, versetzte Mr. Toots nach einigem Besinnen,
»dessen Namen ich auf der Kutsche las, weiß aber noch
wohl, daß sie zu mir sagte, sie bleibe nicht dort, sondern
reise weiter. Wenn es Euch nun darum zu tun ist, Miß Dombey,
sie aufzufinden und hier zu haben, so soll Eurem Wunsch mit all der
Eile entsprochen werden, die durch meine Ergebenheit und die
große Einsicht des Preishahn erzielt werden kann.«

		Mr. Toots war bei der Aussicht, sich nützlich machen zu
können, so erfreut und belebt; auch konnte die
uneigennützige Aufrichtigkeit seines Erbietens so wenig in
Zweifel gezogen werden, daß es Grausamkeit gewesen wäre,
ihn zurückzuweisen. Mit instinktartigem Zartgefühl
verzichtete also Florence darauf, auch nur die mindeste Einwendung
dagegen zu erheben, ja, überhäufte ihn sogar mit
Danksagungen, und Mr. Toots unterzog sich voll Stolz dem Auftrag,
den er sogleich auszuführen beschloß.

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, ihre ihm
dargebotene Hand mit dem Schmerz hoffnungsloser Liebe ergreifend,
der ihn sichtlich durchschoß und sich in seinem
Gesichtsausdruck verriet, »lebt wohl! Gestattet mir die
Bemerkung, daß Euer Unglück mich völlig elend macht,
und daß Ihr nächst Kapitän Gills Euer volles
Vertrauen in mich setzen könnt. Ich kenne meine Mängel
wohl, Miß Dombey – sie sind nicht vom geringsten Belang,
danke Euch – aber seid versichert, Miß Dombey, daß
Ihr Euch völlig auf mich verlassen könnt.«

		Mit diesen Worten verließ Mr. Toots das Zimmer, abermals
von dem Kapitän begleitet, der den Hut unter dem Arm und sein
wirres Haar mit dem Haken ordnend, in einiger Entfernung gestanden
hatte und ein nicht teilnahmloser Zeuge der Szene gewesen war. Aber
als sich die Tür hinter ihnen schloß, war das Licht von
Mr. Toots' Leben wieder dunkel umwölkt.

		»Kapitän Gills«, sagte der junge Gentleman, auf
der unteren Treppe haltmachend und sich umwendend, »offen
gestanden, ich bin für den Augenblick nicht in einer
Gemütsverfassung, die es mir möglich machte, Leutnant
Walter ganz das freundliche Gefühl zu zeigen, das ich in
meinem Innern für ihn bergen möchte. Wir können
nicht immer über unsere Empfindungen gebieten, Kapitän
Gills, und Ihr würdet mir einen ganz besonderen Gefallen
erweisen, wenn Ihr mich durch die Hintertür
hinausließet.«

		[bookmark: page253]
»Bruder«, entgegnete der Kapitän, »Ihr
könnt da ganz Euren eigenen Kurs wählen. Welchen Ihr auch
einschlagen wollt, ich bin überzeugt, daß er ehrlich und
seemännisch ist.«

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »Ihr seid
sehr gütig, und Eure gute Meinung gereicht mir zum Trost. Da
fällt mir ein«, fügte er hinzu und blieb hinter der
halb offenen Tür in dem Flur stehen, »und ich hoffe,
Kapitän Gills, Ihr werdet darauf Bedacht nehmen – auch
wäre es mir lieb, wenn Leutnant Walter davon unterrichtet
würde – Ihr wißt, ich bin jetzt völlig in den
Besitz meines Vermögens gekommen und weiß nicht, was ich
damit anfangen soll. Wenn ich mich überhaupt im Punkt des
Geldes nützlich machen könnte, so würde ich mit Ruhe
und Freude in das stille Grab sinken.«

		Mr. Toots sagte nicht mehr, sondern glitt leise hinaus,
schloß die Tür selbst ab, und ersparte damit dem
Kapitän eine Antwort.

		Florence dachte an den guten Menschen noch lange nach seiner
Entfernung mit den gemischten Empfindungen von Schmerz und Freude.
Er war so ehrlich und warmherzig, daß sein Besuch und die
Überzeugung, er sei ihr treu in ihrer Not, sie mit besonderem
Trost erfüllte. Aber aus demselben Grunde fühlte sie sich
ergriffen, wenn sie dachte, sie habe ihm auch nur einen einzigen
unglücklichen Augenblick bereitet oder den harmlosen Strom
seines Lebens durch einen Hauch getrübt. Ihr Auge füllte
sich mit Tränen, und ihr Herz strömte über von
Mitleid. Auch Kapitän Cuttle hielt in seiner Art viel auf Mr.
Toots, ebenso Walter, und als sie abends in Florences neuem
Stäbchen beisammen waren, konnte dieser des Lobes über
ihn gar nicht satt werden. Er teilte Florence mit, mit welchem
Anerbieten Mr. Toots das Haus verlassen hatte, und ließ dem
wackeren Sinn des jungen Mannes alle jene anerkennende
Gerechtigkeit widerfahren, deren ein ehrliches, teilnehmendes Herz
fähig war.

		Mr. Toots ließ sich in den nächsten Tagen nicht wieder
blicken, und Florence lebte inzwischen ohne neue Beunruhigung
gleich einem stillen Vögelchen in einem Käfig unter dem
Giebel im Hause des alten Instrumentenmachers. Aber im Lauf der
Zeit ließ sie mehr und mehr das Köpfchen hängen; und
der Ausdruck, der in dem Gesicht des toten Kindes sichtbar geworden
war, wandte sich oft von ihrem hohen Fenster aus dem Himmel zu, als
suchten ihre Blicke einen Engel auf dem strahlenden Ufer, von dem
er gesprochen, während er auf seinem kleinen Bette lag.

		Florence war in letzter Zeit sehr zart und schwächlich
geworden, und der Einfluß der Aufregung auf ihre Gesundheit
ließ sich nicht verkennen, obschon sich vorderhand noch kein
körperliches Leiden ausgebildet hatte. Aber ihr Geist litt,
und die Ursache davon war Walter.

		Es entging ihr nicht, daß er sie mied, und ungeachtet
seiner Teilnahme und seiner Besorgnis für sie, ungeachtet
seines freudigen Eifers, wenn es sich darum handelte, ihr einen
Dienst zu leisten, und bei der ganzen Wärme und Begeisterung
seines Charakters kam er [bookmark: page254] doch im Laufe des Tages nur selten in ihr Zimmer.
Wenn sie nach ihm fragte, erschien er und war dann für den
Augenblick wieder so innig und erfreut, wie sie sich seiner aus der
Zeit ihres Verirrens in dem Labyrinth der Londoner Straßen
erinnerte. Aber bald wurde er gezwungen – ihrem schnell
begreifenden Gefühl konnte dies nicht entgehen – und
unruhig, so daß er nicht lange zu weilen vermochte.
Unaufgefordert erschien er nie während der ganzen Zeit von
Morgen bis zum Abend, und erst wenn dieser eingebrochen war, kam er
– die glücklichste Zeit für sie; denn sie glaubte
dann halb, der alte Walter ihrer Kindheit sei unverändert
geblieben. Freilich konnte sie auch dann schon ein unbedeutendes
Wort, ein Blick oder sonst etwas belehren, daß eine nicht
bestimmbare Scheidewand zwischen ihnen stand, die nicht
übersprungen werden durfte.

		Sie mußte dabei bemerken, daß diese Merkmale einer
großen Veränderung in Walter sich offenbarten, obschon er
sich die größte Mühe gab, sie zu verbergen. Aus
Rücksicht für sie, wie sie dachte, und in der Innigkeit
seines Wunsches, sie mit jeder Wunde von seiner freundlichen Hand
zu verschonen, nahm er zu zahlreichen kleinen Kunstgriffen und
Bemäntelungen seine Zuflucht. Das ließ aber Florence den
großen Wechsel in ihm nur desto mehr fühlen, und sie
weinte desto öfter über das Fremdwerden ihres
Bruders.

		Der gute Kapitän – ihr unermüdlicher, warmer,
stets eifriger Freund – sah es, wie Florence weinte,
gleichfalls und grämte sich darüber. Er zeigte sich
weniger heiter und hoffnungsvoll, als er anfangs gewesen war, und
ließ oft mit traurigem Gesicht verstohlene Blicke zwischen ihr
und Walter hin und her gleiten, wenn sie abends alle drei beisammen
waren.

		Florence beschloß endlich, mit Walter zu sprechen. Sie
glaubte jetzt den Grund seiner Entfremdung zu kennen und dachte,
ihr volles Herz werde eine Erleichterung darin finden, er selbst
aber ruhiger werden, wenn sie ihm erkläre, sie habe die
Ursache entdeckt, füge sich völlig darein und mache ihm
keine Vorwürfe darüber.

		Es war eines Sonntags nachmittags, als Florence diesen
Entschluß faßte. Der treue Kapitän saß mit
einem erstaunlichen Hemdkragen ihr gegenüber und las mit
aufgesetzter Brille in einem Buche. Sie fragte ihn, wo Walter
sei.

		»Ich denke, er wird unten sein, mein Kindchen«,
versetzte der Kapitän.

		»Ich möchte ihn sprechen«, sagte Florence und
erhob sich hastig, als ob sie die Treppe hinuntergehen wolle.

		»Ich will ihn sofort hier oben haben, meine
Schönheit«, entgegnete der Kapitän.

		Der Kapitän schulterte nun mit großer Behendigkeit
sein Buch – denn er hielt es für einen Punkt der
Pflicht, an Sonntagen nur sehr große Bücher zu lesen, da
das ein viel gesetzteres Aussehen verlieh. Darum hatte er vor
Jahren an einem Trödelstand einen ungeheuren Band gekauft,
dessen fünf erste Zeilen ihn jedesmal im höchsten Grad
verwirrten, so daß er bis jetzt noch immer nicht mit [bookmark: page255] sich ins reine
gekommen war, von was das Werk eigentlich handelte – und
entfernte sich. Walter erschien bald.

		»Kapitän Cuttle sagt mir, Miß Dombey«,
begann er hastig beim Hereinkommen, hielt aber inne, als er ihr
Gesicht sah.

		»Ihr seid heute nicht ganz wohl. Ihr seht leidend aus. Ihr
habt geweint.«

		Er sagte das so teilnahmsvoll und mit einem so innigen Beben in
seiner Stimme, daß bei dem Ton seiner Worte ihr Tränen in
den Augen quollen.

		»Walter«, versetzte Floren« sanft, »ich bin
nicht ganz wohl und habe geweint. Ich möchte mit Euch
sprechen.«

		Er setzte sich ihr gegenüber und blickte ihr in das
schöne, unschuldige Antlitz. Sein eigenes aber wurde blaß
und seine Lippen zitterten.

		»Ihr sagtet an dem Abend, als ich Kunde erhielt von Eurer
Rettung – und o! lieber Walter, was ich an jenem Abend
fühlte und was ich hoffte! –«

		Er legte seine bebende Hand auf den zwischen ihnen stehenden
Tisch und blickte sie an.

		»– daß ich verändert sei. Ich war erstaunt,
dies von Euch zu hören, begreife aber jetzt, daß Ihr
recht hattet. Seid mir nicht böse, Walter. Ich war damals zu
erfreut, um daran zu denken.«

		Sie schien ihm wieder ein Kind zu sein. Er sah und hörte in
ihr das offene, vertrauensvolle, liebende Kind – nicht die
Jungfrau, zu deren Füßen er bereitwillig alle
Schätze der Erde niedergelegt haben würde.

		»Ihr erinnert Euch doch noch unserer letzten Zusammenkunft
vor Eurer Abreise, Walter?«

		Er steckte seine Hand in die Brust und nahm eine kleine
Börse heraus.

		»Ich habe sie stets um meinen Hals getragen! Hätte die
Tiefe mich verschlungen, so würde sie jetzt mit mir auf dem
Grunde des Meeres ruhen!«

		»Und Ihr tragt sie noch immer um meines früheren Ichs
willen, Walter?«

		»Bis ich sterbe!«

		Sie legte so einfach und furchtlos ihre Hand auf die seine, als
habe sie ihm das kleine Erinnerungszeichen erst heute gegeben.

		»Das freut mich. Der Gedanke daran wird mir immer
tröstlich sein, Walter. Erinnert Ihr Euch auch, daß an
jenem Abend, als wir miteinander sprachen, eine Ahnung dieses
Wechsels gleichzeitig uns zu befallen schien?«

		»Nein«, antwortete er im Tone der Verwunderung.

		»Ja, Walter. Ich bin schon damals die Ursache gewesen, Eure
Hoffnungen und Aussichten zu beeinträchtigen, und obschon ich
mich vor dem Gedanken fürchtete, so bin ich doch jetzt von der
Wahrheit der Tatsache überzeugt. Wenn Ihr in Eurem edeln Sinne
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imstande waret, vor mir zu verbergen, daß Ihr es gleichfalls
wußtet, so ist es Euch doch jetzt nicht mehr möglich,
selbst wenn Euer Zartgefühl Euch veranlassen sollte, es zu
versuchen. Ich sehe, Ihr versucht es wirklich, und ich danke Euch
aus tiefster Seele dafür, Walter; aber es kann Euch nicht
gelingen. Ihr habt in den Gefahren, die Euch und Eure teuersten
Verwandten betroffen haben, zu viel gelitten, um die unschuldige
Ursache von all diesem Leid zu übersehen, und weil Ihr diese
Eigenschaft an mir nicht ganz zu vergessen vermögt, so
können wir nicht länger Bruder und Schwester sein. Mein
lieber Walter, glaubt nicht, daß ich mich deshalb über
Euch beschwere. Ich hätte es wissen können –
hätte es wissen sollen – dachte aber nicht daran in
meiner Freude. Ich hoffe übrigens, dieses Gefühl wird
Euch weniger drückend sein, wenn es nicht mehr ein geheimes
ist, und ich bitte Euch nun, Walter, im Namen des armen Kindes, das
einst Eure Schwester war, daß Ihr, nun ich alles weiß,
nicht mehr um meinetwillen mit Euch selbst kämpft und Euch
grämt.«

		Walter hatte sie, während sie so sprach, mit einem Gesicht
so voll Verwunderung und Erstaunen angesehen, daß für
keinen anderen Ausdruck mehr Raum darin blieb. Er ergriff jetzt die
Hand, die die seinige so bittend berührt hatte, und hielt sie
fest.

		»O, Miß Dombey«, sagte er, »ist es
möglich, daß ich Euch das Leid bereitete, das mir Eure
Worte enthüllen, während ich selbst in dem Erkennen
dessen, was Euch gebührt und was Euch gezollt werden muß,
einen so schweren Kampf kämpfte? Der Himmel ist mein Zeuge,
ich habe Euch mir nie anders vergegenwärtigt, denn als die
schönste, reinste und glücklichste Rückerinnerung
meiner Jugend. Wie von Anfang an, werde ich bis auf den letzten
Augenblick den Teil meines Lebens, der mich mit Euch verbindet, als
etwas Heiliges betrachten, das nur ernsten Gedanken Raum gibt, nie
hoch genug zu schätzen ist und nur im Tode vergessen werden
kann. Euch wiederzusehen und sprechen zu hören, wie an jenem
Abend unseres Abschieds, das ist ein Glück für mich, das
ich nicht in Worten auszusprechen vermag, und die Liebe, das
Vertrauen, das Ihr mir als einem Bruder bietet, ist die nächst
große Gabe, die ich annehmen könnte und zu schätzen
wüßte.«

		»Walter«, sagte Florence, ihn fest anblickend, obschon
der Ausdruck ihres Gesichts sich veränderte, »Ihr spracht
von etwas, das mir unter Aufopferung von all diesem gebühre
und mir gezollt werden müsse. Was meint Ihr damit?«

		»Achtung«, versetzte Walter in gedämpftem Tone.
»Ehrerbietung.«

		Ihr Antlitz rötete sich wie der Morgenhimmel, und sie zog
scheu und gedankenvoll ihre Hand zurück, obschon sie ihn noch
immer mit ungeminderter Innigkeit ansah.

		»Ich habe weder die Rechte noch die Ansprüche eines
Bruders«, sagte Walter. »Ich verließ ein Kind und
finde eine Jungfrau.«

		Ein tiefes Rot breitete sich über ihr Gesicht. Sie machte
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Bewegung, als bitte sie ihn, nicht weiterzusprechen, und ließ
dann das Haupt auf ihre Hände niedersinken.

		Es herrschte eine Weile tiefes Schweigen, und Florence
weinte.

		»Ich bin es einem so reinen, guten und vertrauenden Herzen
schuldig«, sagte Walter, »mich sogar von demselben
loszureißen, und wenn das meine darüber bräche. Wie
kann ich mich unterfangen zu sagen, es sei das meiner
Schwester!«

		Sie weinte stumm fort.

		»Wäret Ihr glücklich und, wie es der Fall sein
sollte, von liebenden und bewundernden Freunden, kurz von allem
umgeben gewesen, was die Stellung, für die Ihr geboren wurdet,
beneidenswert macht«, fuhr Walter fort; »und würdet
Ihr dann in warmem Rückblick auf die Vergangenheit mich Bruder
genannt haben, so hätte ich von meinem weiten Abstand aus auf
diese Bezeichnung antworten können, ohne mir den Vorwurf
machen zu müssen, daß ich Eurer reinen Seele zu nahe
trete. Aber hier – und jetzt –«

		»O, ich danke Euch, ich danke Euch, Walter! Verzeiht mir,
daß ich Euch insoweit unrecht getan habe. Ich hatte niemanden,
der mir raten konnte, und stehe so ganz allein.«

		»Florence!« sagte Walter leidenschaftlich, »ich
sehe mich jetzt gedrungen, meine Gedanken auszusprechen, obschon
sie vor wenigen Augenblicken noch nichts meinen Lippen hätte
entringen können. Wäre ich wohlhabend und im Besitz der
Mittel oder auch nur der Hoffnung gewesen, Euch eines Tages eine
Stellung, die der Eurigen nahe ist, zu sichern, so würde ich
Euch gesagt haben, daß es einen Namen gäbe, den Ihr mir
verleihen könnt – zugleich ein ausschließliches
Recht, Euch zu schützen und zu pflegen, obschon ich dessen
durch nichts würdig bin, als durch die achtungsvolle Liebe,
die ich zu Euch im Innern trage, und durch den Umstand, daß
mein ganzes Herz Euch gehört. Ich würde Euch gesagt
haben, das sei der einzige Anspruch, den Ihr mir geben könnt,
Euch zu verteidigen und zu beschützen – der einzige, den
ich anzunehmen und zu behaupten wagen dürfe. Indessen, wenn
ich im Besitz eines solchen Rechtes wäre, würde ich es
als ein so teures und unschätzbares Gut betrachten, daß
die ungeteilte Treue und Innigkeit meines ganzen Lebens nur eine
dürftige Anerkennung zu bieten vermöchte.«

		Das Köpfchen war noch immer gesenkt, die Tränen
flossen fort, und ihre Brust schwellte sich unter Schluchzen.

		»Liebe Florence! Liebste Florence! So pflegte ich Euch in
meinen Gedanken zu nennen, ehe ich mir vorstellen konnte, welche
wahnsinnige Anmaßung dies war. Nur dieses letzte Mal gestattet
mir, Euch den mir so teuren Namen zuzurufen, und diese zarte Hand
zu ergreifen, zum Zeichen, daß Ihr schwesterlich vergessen
wollt, was ich gesagt habe.«

		Sie erhob ihr Haupt und begann mit einer feierlichen Anmut in
ihren Augen, mit einem ruhigen holden Lächeln, das durch ihre
Tränen leuchtete und mit einem leisen Beben ihres Körpers
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ihrer Stimme, so daß die innerste Saite seines Herzens
ergriffen und alles trüb und nebelig vor seinen Blicken
wurde.

		»Nein, Walter, ich kann es nicht vergessen –
möchte es um keine Welt vergessen. Seid Ihr – seid Ihr
sehr arm?«

		»Ich bin nur ein unsteter Wanderer«, sagte Walter,
»der um seines Lebensunterhaltes willen Seereisen machen
muß. Das ist fortan mein Beruf.«

		»Wollt Ihr bald wieder fort, Walter?«

		»Sehr bald.«

		Sie sah ihn eine kurze Weile an und legte dann ihre zitternde
Hand in die seine.

		»Wenn Ihr mich zu Eurem Weibe nehmen wollt, Walter, so
werde ich Euch zärtlich lieben. Laßt Ihr mich mit Euch
ziehen, so will ich ohne Furcht mit Euch bis an das Ende der Welt
gehen. Ich muß um Euretwillen nichts aufgeben, habe auf nichts
zu verzichten und niemanden zu vergessen. Aber all mein Lieben und
Leben soll Euch geweiht sein, und mit meinem letzten Hauch will ich
gegen Gott noch Euren Namen atmen, wenn ich überhaupt noch
Kraft und Besinnung dazu habe.«

		Er drückte sie an seine Brust und legte seine Wange an die
ihrige. Sie weinte jetzt, nicht mehr zurückgestoßen und
nicht mehr verlassen, an dem Herzen ihres teuren Geliebten.

		Gesegnete Sonntagsglocken, die so ruhig läuten zu ihrem
Glück und ihrem Entzücken. Gesegneter Sonntagsfriede, der
so im Einklang steht mit der Ruhe in ihren Seelen und ein heiliges
Licht um sie her breitet! Gesegnete Dämmerung, die sich
heranschleicht und beschwichtigend sie überschattet,
während sie wie ein eingelulltes Kind an der Brust, wo sie
Frieden sucht, einschlummert!

		O welches Übermaß von Liebe und Vertrauen, das so
leicht hier liegt! Ja, schau nieder auf die geschlossenen Augen mit
einem stolzen Blick der Zärtlichkeit, Walter; denn auf der
ganzen weiten Erde suchen sie jetzt nichts mehr außer
dich.

		Der Kapitän blieb in dem kleinen Hinterstübchen, bis
es ganz dunkel war. Er setzte sich in den Stuhl, den Walter
eingenommen hatte, und blickte nach dem Hochlichtfenster hinauf,
bis der Tag allmählich dahinschwand und die Sterne
niederschauten. Dann machte er Licht, zündete seine Pfeife an,
rauchte sie aus und erging sich in Gedanken darüber, was in
aller Welt doch droben vorgehen möge und warum man ihn nicht
zum Tee rufe.

		Während er sich noch auf diesem Gipfel seiner Verwunderung
befand, trat Florence an seine Seite:

		»Ach, so, kleines Fräuleinchen!« rief der
Kapitän. »Der Tausend, Ihr und Wal'r habt ja mächtig
lang miteinander geplaudert, mein schönes Kind.«

		Florence umfaßte mit ihrer kleinen Hand einen von den
großen Knöpfen seines Rocks und sagte, zu seinem Gesicht
niederblickend:

		»Lieber Kapitän, ich möchte Euch etwas mitteilen,
wenn Ihr mich anhören wollt.«
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Kapitän richtete den Kopf rasch auf, um zu hören, was es
gebe. Um aber Florence genauer ansehen zu können, rückte
er seinen Stuhl und sich so weit zurück, wie es gehen
wollte.

		»Wie, Herzensfreude!« rief der Kapitän mit
strahlendem Gesicht. »Ist es das?«

		»Ja!« sagte Florence schnell.

		»Wal'r! ein Bräutigam, das?« brüllte
der Kapitän seinen Glanzhut nach dem Hochlichtfenster
hinaufwerfend.

		»Ja!« rief Florence, zugleich lachend und weinend.

		Der Kapitän umarmte sie, bückte sich dann nach seinem
Glanzhut, setzte ihn auf, legte ihren Arm in den seinen und
begleitete sie nach dem Dachstübchen, – im Gefühl,
daß er jetzt den besten Witz seines Lebens anbringen
könne. »Ei, Wal'r, mein Junge«, sagte er mit einem
Gesicht zur Tür hineinschauend, das sich wie eine behagliche
Wärmepfanne ausnahm, »so gibt es also keine andere
Möglichkeit, he?«

		Dieser Scherz mußte ihm wohl eigentlich erstickend auf der
Brust liegen, denn er wiederholte ihn während des Tees
wenigstens vierzigmal und polierte in den Zwischenräumen sein
glänzendes Gesicht mit dem Rockärmel, oder fuhr mit
seinem Taschentuch auf dem Kopf herum. Indes hatte er doch auch
noch eine ernstere Quelle der Heiterkeit im Hinterhalt; denn man
hörte ihn, während er in unaussprechlicher Wonne nach
Walter und Florence hinsah, öfters in gedämpftem Ton
sagen:

		»Ed'ard Cuttle, mein Junge, der beste Kurs, den du in
deinem ganzen Leben gehalten hast, war damals, als du das kleine
Eigentum vereint als Mitgift sozusagen aussetztest.«

		


	
		Einundfünfzigstes Kapitel.

		Mr. Dombey und die Welt.


		Was treibt wohl der stolze Mann, während die Tage
entschwinden? Denkt er je an seine Tochter, oder wundert er sich,
wohin sie gegangen ist? Meint er vielleicht, sie sei nach Haus
gekommen und führe ihr altes Leben in dem verödeten
Gebäude? Niemand kann das beantworten; denn er hat ihren Namen
seitdem nie wieder ausgesprochen. Sein Haushalt fürchtet ihn
zu sehr, um eine Sache zur Sprache zu bringen, über die er ein
so tiefes Schweigen beobachtet, und die einzige Person, die ihn zu
fragen sich erdreistet, bringt er augenblicklich zum
Verstummen.

		»Mein lieber Paul!« murmelt seine Schwester, die am
Tage von Florences Flucht ihn besucht, »deine Gattin –
dieses hochfahrende Weib! Ist es möglich, daß in dem
verwirrten Gerücht Wahrheit liegt, und dankt sie dir so die
beispiellose Aufopferung für sie; denn du hast ja deine
eigenen Verwandten ihren Launen und ihrem Stolze opfern
müssen! Mein armer Bruder!«

		[bookmark: page260]
Während dieser Anrede und in der Erinnerung an die Tatsache,
daß sie am Tag der Ankunft des Ehepaars von Paris nicht zum
Diner gebeten wurde, macht Mrs. Chick reichlichen Gebrauch von
ihrem Taschentuch und fällt Mr. Dombey um den Hals. Mr. Dombey
aber macht sich frostig von ihr los und bietet ihr einen Stuhl
an.

		»Ich danke dir für diesen Beweis deiner Liebe,
Louisa«, sagte er, »muß dich aber bitten, für
dein Gespräch ein anderes Thema zu wählen. Wenn ich
einmal mein Schicksal beklage, oder mir Trost bei dir holen will,
so wird es immer noch Zeit sein, ihn mir zu spenden. Habe daher die
Güte, Louisa, von andern Dingen zu reden.«

		»Mein lieber Paul«, versetzt seine Schwester, die das
Schnupftuch vor ihr Gesicht hält und den Kopf schüttelt,
»ich kenne deinen großen Geist und will daher nicht bei
einem Thema beharren, das so peinlich und empörend ist«,
Mrs. Chick legt auf die beiden Beiwörter einen besonders
entrüsteten Nachdruck; »aber darf ich dich fragen,
– freilich fürchte ich etwas Erschütterndes und
Betrübendes hören zu müssen – ob jenes
unglückliche Kind, Florence –«

		»Louisa«, sagt ihr Bruder finster, »stille! kein
Wort mehr davon!«

		Mrs. Chick kann nur den Kopf schütteln, ihr Taschentuch
brauchen und über entartete Dombeys seufzen, die keine Dombeys
sind. Indes hat sie nicht die mindeste Vorstellung davon, ob
Florence bei Ediths Flucht beteiligt war, oder gar ihr nachgefolgt
ist, ob sie zu viel oder zu wenig, ob etwas oder nichts getan
hat.

		Unwandelbar verschließt er seine Gedanken und Gefühle
in seinem Innern, ohne sie jemandem anzuvertrauen. Nachforschungen
nach seiner Tochter werden nicht angestellt. Er wähnt
vielleicht, sie sei bei seiner Schwester, oder weile unter seinem
eigenen Dache. Ob er oft oder nie an sie denkt – aus den
Anzeichen, die er davon gibt, läßt sich weder das eine
noch das andere erkennen.

		So viel aber ist gewiß, er denkt nicht, daß er
sie verloren hat. Keine Ahnung der Wahrheit kommt ihm in den Sinn.
Er hat zu lange in seiner Höhe abgeschlossen gelebt, um das
geduldige sanfte Geschöpf auf dem Pfad unten zu bemerken, oder
etwas Derartiges zu befürchten. Die ihm zugegangene
Beschimpfung ist erschütternd gewesen, hat ihn aber nicht zur
Erde gedemütigt. Die Wurzel greift in die Breite und Tiefe,
und im Lauf der Jahre haben ihre Fasern sich ausgedehnt und aus der
ganzen Umgebung Nährstoff gezogen. Der Baum ist getroffen,
aber nicht gefällt.

		Obgleich er die Welt in seinem Innern vor der Außenwelt
verbirgt, – er hält es zunächst für seine
einzige Aufgabe, sich auf allen seinen Schritten und Tritten
sorgfältig zu bewachen – so kann er doch jene
rebellischen Spuren davon nicht verdecken, die sich in den hohlen
Augen und Wangen, in der hageren Stirn und in seinem düsteren,
brütenden Wesen ausdrücken. Zwar noch immer so unnahbar
wie ehedem, ist er trotzdem ein veränderter Mensch, und wenn
sein Stolz sich auch nicht gebeugt hat, fühlt er sich doch
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gedemütigt; denn sonst könnten solche Abzeichen nicht
vorhanden sein. Die Welt! Was die Welt von ihm denkt, um was sie
ihn ansieht und was sie sagt – das ist der Dämon, der
seinen Geist umspukt. Das Gespenst folgt ihm überall hin und,
was noch schlimmer, befindet sich auch überall, wo er nicht
ist. Es tritt hinaus mit ihm unter seine Dienerschaft und bleibt
flüsternd daselbst zurück. Er sieht, wie es auf der
Straße mit den Fingern ihm nachdeutet; es harrt seiner im
Kontor, schielt über die Schultern der reichen Kaufleute, geht
winkend und plappernd unter der Menge umher, kommt ihm an jedem
Platze zuvor und ist – er weiß das – stets am
geschäftigsten, wenn er sich wieder entfernt hat.
Schließt er sich nachts in seinem Zimmer ein, so schleicht es
durch das Haus, macht sich hörbar in den Fußtritten auf
dem Straßenpflaster, starrt ihn in den Zeitungen auf dem Tisch
an, dampft auf den Eisenbahnen und in den Schiffen hin und her und
macht sich überall mit nichts anderem zu schaffen als mit
ihm.

		Es ist kein Phantom seiner Einbildungskraft, sondern in den
Köpfen anderer Leute ebenso gut tätig, wie in dem seinen.
Zeuge davon Vetter Feenix, der von Baden-Baden ausdrücklich in
der Absicht herkommt, um mit ihm zu sprechen. Zeuge davon Major
Bagstock, der Vetter Feenix bei seinem Besuche freundschaftlich
begleitet.

		Mr. Dombey empfängt sie mit seiner gewöhnlichen
Würde und steht aufrecht in seiner alten Haltung vor dem
Feuer. Er fühlt, daß aus ihren Augen die Welt ihn
ansieht, daß sie aus den Gemälden herunterglotzt,
daß Mr. Pitt auf dem Bücherschranke sie
repräsentiert, und daß sogar in seinem eigenen, an der
Wand hängenden Porträt die gleichen Augen sind.

		»Ein ungewöhnlich kaltes Frühjahr«, sagt Mr.
Dombey – um die Welt zu täuschen.

		»Gott verdamm mich«, versetzt der Major in der
Wärme der Freundschaft, »Joseph Bagstock ist nicht leicht
anzuführen. Wenn Ihr Eure Freunde abzuhalten und ihnen kalt
den Rücken zu kehren wünscht, Dombey, so ist J. B. nicht
der Mann dafür. Joe ist rauh und zäh, Sir; derb, Sir,
derb ist Joe. Seine königliche Hoheit, der verstorbene Herzog
von York, erwies mir die Ehre, zu sagen – gleichviel, ob
verdient oder unverdient – ,wenn es im Dienst einen Mann
gibt, auf dessen Offenheit man sich verlassen kann, so ist dieser
Mann Joe – Joe Bagstock.«

		Mr. Dombey deutete seine Zustimmung an.

		»Wohlan, Dombey«, sagt der Major, »ich bin ein
Weltmann. Unser Freund Feenix – wenn ich mich erkühnen
darf, ihn so –«

		»Rechne es mir zu großer Ehre«, versetzt Vetter
Feenix.

		»– ist gleichfalls ein Weltmann«, fährt der
Major mit einem Wackeln des Kopfes fort. »Und Ihr seid
ein Weltmann, Dombey. Wenn nun drei Weltmänner zusammentreffen
und Freunde sind – wie ich glaube –«, die letztere
Bemerkung gilt abermals dem Vetter Feenix.

		»Natürlich, die allerbesten«, sagt Vetter Feenix.
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»– und Freunde sind«, nimmt der Major wieder auf,
»so ist der alte Joe der Ansicht (vielleicht hat J. unrecht),
daß die Meinung der Welt über irgendeinen besonderen
Gegenstand sich leicht erkunden läßt.«

		»Ohne Zweifel«, sagt Vetter Feenix. »In der Tat,
sie spricht vollkommen für sich selbst. Ich wünsche
nichts sehnlicher, Major, als meinem Freund Dombey mein großes
Erstaunen und Bedauern darüber auszudrücken, daß
meine liebenswürdige und begabte Verwandte, die jede
Eigenschaft besaß, um einen Mann glücklich zu machen,
ihre Pflichten gegen – mit einem Wort, gegen die Welt so weit
vergessen konnte, um sich in einer so außerordentlichen Weise
bloßzustellen. Ich bin seitdem in einem verteufelt
schwermütigen Zustand gewesen und habe in der Tat erst gestern
abend zu dem langen Sarby gesagt, – Mann von sechs Fuß
zehn Zoll Höhe, mit dem mein Freund Dombey wahrscheinlich
bekannt ist – daß mir die Geschichte verdammt zusetze
und mich ganz gallig mache. Eine solche verhängnisvolle
Katastrophe bringt einen auf den Gedanken«, sagt Vetter
Feenix, »daß die Ereignisse unter der Leitung einer
Vorsehung stehen, denn wenn meine Tante noch am Leben wäre, so
glaube ich, das hätte auf eine so verteufelt lebhafte Frau,
wie sie war, wie ein Todesstreich gewirkt, und sie wäre
wahrhaftig ein Opfer derselben geworden.«

		»Wohlan, Dombey! –« nimmt der Major seine Rede
mit großem Nachdruck wieder auf.

		»Ich bitte um Verzeihung«, unterbricht ihn Vetter
Feenix. »Erlaubt mir nur noch ein Wort, Mein Freund Dombey
wird mir die Bemerkung gestatten, der höllische Zustand von
Schmerz, in dem ich mich bei diesem Anlaß befinde, könne
durch nichts mehr erhöht werden, als durch das natürliche
Erstaunen der Welt über das Gerücht, daß meine
liebenswürdige und begabte Verwandte (denn ich wage es noch
immer, sie so zu nennen) sich mit einem Menschen – allerdings
Mann mit weißen Zähnen – kompromittiert habe, der
ihrem Gatten gegenüber eine so untergeordnete Stellung
einnimmt. Aber während ich mit Entschiedenheit meinen Freund
Dombey ersuchen muß, meine liebliche und begabte Verwandte
nicht anzuklagen, bis ihre Schuld vollkommen erwiesen ist, erlaube
ich mir zugleich, meinem Freund Dombey die Versicherung zu geben,
daß die Familie, die ich repräsentiere und die jetzt fast
erloschen ist (verteufelt trauriger Gedanke für einen Mann),
ihm kein Hindernis in den Weg zu legen gedenkt und sich
glücklich schätzen wird, jedem ehrenhaften Verfahren, das
er im Hinblick auf die Zukunft einzuschlagen beabsichtigt, ihre
Zustimmung zu geben. Ich hoffe, mein Freund Dombey wird mir
zutrauen, daß ich in dieser sehr betrübenden
Angelegenheit von der besten Absicht beseelt bin, und – ein
– in der Tat, ich wüßte nicht, daß ich
nötig hätte, meinen Freund Dombey mit weiteren
Bemerkungen zu behelligen.«

		Mr. Dombey verbeugt sich, ohne die Augen aufzurichten und bleibt
stumm.
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»Wohlan, Dombey«, sagt der Major, »nachdem unser
Freund Feenix mit einem Aufwand von Beredsamkeit, wie ihn der alte
Joe B, nie gehört hat – nein, beim Himmel, Sir,
nie!« sagt der Major mit sehr blauem Gesicht, indem er seinen
Stock in der Mitte anfaßt – »den Fall, soweit er
die Dame betrifft, auseinandergesetzt hat, werde ich mir im
Hinblick auf unsere Freundschaft, Dombey, erlauben, ihn von einem
andern Gesichtspunkt aus zu beleuchten. Sir«, fügt der
Major mit einem Pferdehusten bei, »die Welt hat in solchen
Dingen Ansichten, denen Genüge geleistet werden
muß.«

		»Ich weiß es«, versetzt Mr. Dombey.

		»Natürlich wißt Ihr es«, sagt der Major.
»Gott verdamm mich, Sir, ich weiß, daß Ihr es
wißt. Ein Mann von Eurem Format kann hierin nicht im unklaren
sein.«

		»Ich hoffe es«, entgegnete Mr. Dombey.

		»Dombey!« sagt der Major, »Ihr werdet das
übrige erraten. Ich spreche mich aus – voreilig
vielleicht –, weil die Bagstock-Zucht immer offen gewesen
ist. Sie hat es zwar damit nie weit gebracht, Sir; aber es liegt im
Blut der Bagstocks. Dem Mann gehört eine Kugel. Ihr habt J.B.
auf Eurer Seite. Er macht Anspruch auf den Namen eines Freundes.
Gott stehe Euch bei.«

		»Ich bin Euch verbunden, Major«, erwidert Mr. Dombey,
»und werde mich in Eure Hände geben, wenn die Zeit reif
ist. So weit ist es übrigens noch nicht, und ich habe deshalb
unterlassen, mit Euch zu sprechen.«

		»Wo ist der Mensch, Dombey?« fragt der Major, nachdem
er ihn eine Weile angestarrt und angekeucht hat.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Keine Kunde von ihm?« fragt der Major.

		»Dombey, es freut mich, das zu hören«, sagt der
Major. »Ich wünsche Euch Glück.«

		»Ihr werdet entschuldigen, Major«, versetzt Mr.
Dombey, »wenn ich vorderhand nicht einmal gegen Euch in
weitere Einzelheiten eingehe. Die Nachricht ist eigentümlicher
Art und mir in eigentümlicher Weise zugegangen. Möglich,
daß sie wertlos, möglich aber auch, daß sie wahr
ist. Ich kann zur Zeit nichts weiter sagen und muß deshalb
hier abbrechen.«

		Obschon das nur eine dürre Antwort auf den purpurnen
Enthusiasmus des Majors ist, so nimmt er sie doch gnädig auf
und fühlt sich entzückt in dem Gedanken, daß die
Welt eine so schöne Aussicht hat, bald zu erhalten, was ihr
gebührt. Vetter Feenix wird sodann von dem Gatten seiner
liebenswürdigen und begabten Verwandten mit dankbaren Phrasen
belohnt, worauf er und Major Bagstock sich entfernen, während
der besagte Gatte wieder der Welt überlassen bleibt und
Muße hat, über die Ansichten und die gerechten,
vernünftigen Erwartungen derselben, wie sie ihm von den beiden
dargestellt wurden, nachzudenken.

		Aber wer sitzt Tränen vergießend und mit aufgehobenen
Händen [bookmark: page264] in dem Zimmer der Haushälterin und bespricht
sich in leisem Ton mit Mrs. Pipchin? Es ist eine Dame, deren
Gesicht ein sehr enger schwarzer Hut verhüllt, der nicht ihr
zu gehören scheint. Es ist Miß Tox, die diese
Verhüllung von ihrem Dienstmädchen geborgt hat und so im
geheimen vom Prinzessinnenplatz hierher gekommen ist, um ihre alte
Bekanntschaft mit Mrs. Pipchin wieder aufzunehmen und über Mr.
Dombeys Zustand sichere Auskunft einzuholen.

		»Und wie trägt er es, meine liebe Mistreß?«
fragt Miß Tox.

		»Er ist so ziemlich wie gewöhnlich«, antwortet
Mrs. Pipchin in ihrer schnippischen Weise.

		»Äußerlich«, deutet Miß Tox an,
»Aber was er in seinem Innern fühlt!«

		Mistreß Pipchins hartes graues Auge zeigt den Ausdruck des
Zweifels, während sie in drei bestimmten Absätzen
entgegnet: »Ach!. . Vielleicht ... Ich kann mir's
vorstellen.«

		»Um offen mit Euch zu sprechen, Lukretia«, fährt
Mrs. Pipchin fort; sie nennt Miß Tox noch immer Lukretia, weil
sie an dieser Dame, als diese noch ein unglückliches,
schmächtiges, kleines Mädchen von zarten Jahren war, die
ersten Versuche im Geschäft des Kinderquälens gemacht
hat; »um mit Euch zu reden, Lukretia, so denke ich, daß
wir von Glück sagen dürfen. Ich selbst mag keine so
frechen Gesichter hier haben.«

		»Jawohl, frech! Das ist ein vollkommen bezeichnender
Ausdruck, Mrs. Pipchin«, erwidert Miß Tox. »Ihn zu
verlassen! Eine so edle Männergestalt!«

		Und Miß Tox gerät ganz außer sich.

		»Von edel spüre ich gerade nicht viel«, bemerkt
Mrs. Pipchin, empfindlich sich die Nase reibend. »So viel aber
weiß ich – wenn den Leuten Prüfungen zugeschickt
werden, so müssen sie diese tragen. Du lieber Himmel, ich habe
meiner Zeit selbst auch genug zu tragen gehabt! Was macht man da
viel Wesens! Sie ist fort, und man kann sich Glück
wünschen, daß man sie vom Halse hat. Ich denke, niemand
verlangt sie zurück.«

		Diese Anspielung auf die peruvianischen Minen bewegt Miß
Tox, sich zum Abschied anzuschicken, und Mrs. Pipchin läutet
Towlinson, damit er ihr das Geleit gebe. Mr. Towlinson, der
Miß Tox seit einem Menschenalter nicht gesehen hat,
drückt grinsend die Hoffnung aus, daß es ihr gut gehe,
und bemerkt, er habe sie anfangs in ihrem Hut nicht gekannt.

		»Ziemlich gut, Towlinson, ich danke Euch«, sagt
Miß Tox. »Wenn Ihr mich zufällig hier seht, so habt
die Güte, nicht davon zu sprechen. Meine Besuche gelten
bloß Mrs. Pipchin.«

		»Sehr wohl, Miß«, sagt Towlinson.

		»Es ereignen sich schreckliche Dinge, Towlinson«,
meint Miß Tox.

		»Jawohl, Miß«, entgegnet Towlinson.

		»Ich hoffe, Towlinson«, sagt Miß Tox, die sich
durch das Unterrichten der Toodle-Familie einen ermahnenden Ton
angeeignet [bookmark: page265] hat und nicht gern eine dafür passende
Gelegenheit verabsäumt, »die Vorgänge hier werden
Euch eine Warnung sein, Towlinson.«

		»Danke bestens, Miß, jawohl«, versetzt
Towlinson.

		Er scheint mit sich zu Rate zu gehen, in welcher Weise diese
Warnung auf seinen speziellen Fall anwendbar sei. Aber die
essigsaure Mrs. Pipchin stört ihn plötzlich mit einem
»was treibt Ihr da? warum geleitet Ihr die Dame nicht nach der
Tür?« aus seinem Sinnen, und er führt Miß Tox
ab. Wie diese an Mr. Dombeys Zimmer vorbeikommt, zieht sie sich in
die innersten Tiefen des schwarzen Hutes zurück und geht auf
den Zehenspitzen. Es gibt kein anderes Wesen in der Welt, das ihn
so umspukt und so viel Leid und Sorge um ihn trägt, als das,
welches Miß Tox unter dem schwarzen Hut in die Straße mit
sich nimmt und, vor den neu angezündeten Lampen beschattet,
nach Haus zu bringen versucht.

		Aber Miß Tox ist kein Teil von Mr. Dombeys Welt. Sie kommt
jeden Abend in der Dunkelheit, fügt bei Regenwetter dem Hut
noch einen Schirm und Überschuhe bei und läßt
bereitwillig Towlinsons Grinsen und Mrs. Pipchins mürrisches
Wesen über sich ergehen, bloß um fragen zu können,
was er treibt und wie er sein Unglück erträgt. Aber sie
hat nichts mit Mr. Dombeys Welt zu schaffen. Bedrückend und
quälend, wie immer, nimmt diese ohne Miß Tox ihren Gang,
und diese selbst, keineswegs ein glänzender oder besonderer
Stern, bewegt sich an dem Ende eines andern Systems in ihrem
kleinen Kreise; sie weiß das recht wohl – kommt, weint,
geht wieder fort und ist zufrieden. Wahrhaftig, Miß Tox ist
leichter befriedigt, als die Welt, um die Mr. Dombey sich so viel
Sorge macht.

		Im Geschäft verhandeln die Gehilfen das große
Unglück in allen seinen Licht- und Schattenseiten und sind
namentlich neugierig darauf, wer Mr. Carkers Platz erhalten wird.
Sie drücken allgemein die Ansicht aus, die Stelle dürfte
wohl in ihrem Einkommen beschnitten und durch neue
Beschränkungen unbequem gemacht werden. Diejenigen, die die
allergeringste Aussicht haben, meinen, sie möchten sie nicht
einmal annehmen, und beneiden den Mann nicht, dem sie vorbehalten
ist. Seit dem Tod von Mr. Dombeys kleinem Sohn hat nichts im Kontor
solches Aufsehen erregt. Aber die ganze Aufregung schlägt eine
soziale, um nicht zu sagen joviale Richtung ein und führt zu
Unterhaltung guter Kameradschaft. Bei dieser günstigen
Gelegenheit findet sogar eine Versöhnung zwischen dem
anerkannten Witzling des Kontors und einem aufstrebenden
Nebenbuhler statt, die seit Monaten in tödlicher Fehde
miteinander gelebt haben. Zur Feier dieser glücklich
wiederhergestellten Freundschaft wird in einem benachbarten
Wirtshaus ein Diner abgehalten, bei dem der Witzling den Vorsitz
führt und der Nebenbuhler die Rolle des Vizepräsidenten
übernimmt. Die Reden, die der Entfernung des Tafeltuchs
folgen, werden durch den Vorsitzenden eingeleitet, der seinen
Kollegen nicht verbergen kann, daß es jetzt keine Zeit zu
Privatzwistigkeiten sei. Kürzliche Ereignisse, auf die er
nicht näher [bookmark: page266] einzugehen brauche, die aber in einigen
Sonntags-Journalen und Tagblättern – er wolle sie nicht
nennen – (jedes andere Mitglied der Gesellschaft führt
übrigens mit hörbarem Murmeln die Namen auf) nicht
unbeachtet geblieben seien, hätten ihn zum Nachdenken
gebracht, und er fühle, daß in einem solchen Augenblicke
jeder persönliche Zwist zwischen ihm und Robinson für
immer die gute Gesinnung in der allgemeinen Sache
beeinträchtigen würde, durch die sich, wie er Grund zu
glauben habe und wie er hoffe, die Gentlemen in Dombeys Hause stets
ausgezeichnet hätten.

		Robinson antwortete hierauf wie ein Mann und Bruder,
während ein Gentleman, der drei Jahre unter steter
Entlassungsbedrohung wegen seiner mangelhaften Arithmetik in dem
Bureau beschäftigt gewesen, in einem vollkommen neuen Lichte
erscheint und plötzlich mit einer ergreifenden Rede
hervorbricht, in der er sagt: Möge der geachtete Chef nie
wieder die Verödung kennenlernen, die seinen Herd betroffen
hat! Dann fährt er in unterschiedlichen Dingen fort, die stets
mit einem »Möge er nie wieder« beginnen und
donnernden Beifall ernten. Mit einem Wort, der Abend vergeht in der
größten Herrlichkeit und wird nur durch einen Hader
zwischen zwei jüngeren Kollegen gestört, die in einem
Streit über die wahrscheinliche Höhe von Mr. Carkers
letztem Jahreseinkommen sich mit Flaschen drohen und in großer
Aufregung fortgeschafft werden. Am andern Tag ist im Bureau das
Sodawasser sehr begehrt, und die meisten, die an der gestrigen
Gesellschaft teilgenommen, halten die Wirtsrechnung für einen
unverschämten Betrug.

		Was Perch, den Boten, betrifft, so ist er auf dem schönsten
Weg, für Lebenszeit zugrunde gerichtet zu werden. Man findet
ihn unablässig in den Schenken, wo er traktiert wird und
fürchterlich aufschneidet. Es stellt sich heraus, daß er
überall mit den bei dem kürzlichen Vorfall beteiligten
Personen zusammentraf und zu ihnen sagte, »Sir«, oder
»Madame«, je nachdem der Fall war, »warum seht Ihr
so blaß aus«, worauf die betreffende Person vom Kopf bis
zu den Füßen schauderte, in die Worte ausbrach »o
Perch«, und davonlief.

		Entweder der Gedanke an diese Ungeheuerlichkeiten oder die
Rückwirkung des genossenen Branntweins machen Mr. Perch gegen
Abend um die Zeit, in der er gewöhnlich in der Gesellschaft
der Mrs. Perch zu Balls Pond Trost sucht, sehr bedrückt. Dann
ist Mrs. Perch ungemein reizbar; denn sie fürchtet, sein
Vertrauen zu dem weiblichen Geschlecht sei jetzt erschüttert
und er erwarte sozusagen, eines Abends beim Nachhausekommen,
daß sie mit einem Grafen davongelaufen sei.

		Mr. Dombeys Dienstboten wurden um die gleiche Zeit ganz
ausgelassen und für jedes Geschäft untauglich. Sie haben
jeden Abend ein warmes Nachtessen und unterhalten sich dabei,
während dampfendes Getränk auf dem Tisch steht. Nach halb
elf Uhr ist Mr. Towlinson regelmäßig bezecht und fragt,
ob er nicht immer gesagt habe, daß bei dem Wohnen in einem
Eckhause nie etwas Gutes [bookmark: page267] herauskomme. Man
flüstert über Florence und möchte wissen, wo sie
sich aufhält. Aber man ist mit ihrem Schritt einverstanden;
wenn auch Mr. Dombey nichts darüber wisse, so werde es doch
Mrs. Dombey besser wissen. Dies bringt das Gespräch auf Edith,
und die Köchin sagt von ihr: »Sie hatte doch eine recht
vornehme Art an sich, etwa nicht? Aber sie trug sich zu hoch!«
Alle andern stimmen bei, daß sie sich zu hoch trug, und Mr.
Towlinsons alte Flamme, die Hausmagd (die sehr tugendhaft ist),
bittet, man solle ihr nur nicht mehr mit Personen kommen, die ihre
Köpfe so hoch halten, als ob der Erdboden nicht gut genug
für sie sei.

		Alles, was mit Ausnahme von Mr. Dombey in dieser Angelegenheit
gesprochen und verhandelt wird, geschieht im Chor. Mr. Dombey und
die Welt sind miteinander allein.

		


	
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

		Geheime Mitteilung


		Die gute Mrs. Brown und ihre Tochter Alice saßen an einem
Abend des Spätlenzes stumm beieinander in ihrer Wohnung. Es
waren schon einige Tage vergangen, seitdem Mr. Dombey mit Major
Bagstock von einer bestimmten Nachricht gesprochen hatte: einer
Nachricht eigentümlicher Art und die er auf
eigentümlichem Wege erhalten hatte; die vielleicht wertlos
war, vielleicht aber auch als richtig sich herausstellte. Die Welt
aber sah sich noch immer nicht zufriedengestellt.

		Mutter und Tochter saßen geraume Zeit fast regungslos da,
ohne ein Wort miteinander zu reden. Das Gesicht der Alten zeigte
den verschmitzten Ausdruck ängstlicher Erwartung; auch das
ihrer Tochter war erwartungsvoll, obschon dieser Zug weniger scharf
hervortrat, und umdüsterte sich zuweilen, als traue es nicht
ganz der Erfüllung. Die Alte achtete nicht darauf, obschon
ihre Augen sich oft ihrer Gefährtin zuwandten, und sie
murmelte in zuversichtlichem Lauschen vor sich hin.

		Ihre Wohnung war zwar arm und elend, aber doch nicht mehr ganz
so schlecht, wie in den Tagen, als sie die gute Mrs. Brown allein
beherbergte. Es zeigten sich einige Versuche von Reinlichkeit und
Ordnung, zwar nur nachlässig und zigeunerartig
ausgeführt, aber doch so, daß man schon beim ersten Blick
die seitherige Tätigkeit Alices nicht verkennen konnte. Die
Schatten des Abends wurden immer tiefer, ohne daß die beiden
ihr Schweigen störten, bis endlich die dunkeln Wände fast
in völlige Finsternis gehüllt waren.

		Erst jetzt unterbrach Alice die lange Stille mit den Worten:

		»Ihr dürft ihn aufgeben, Mutter. Er kommt nicht
her.«

		»Der Teufel gebe ihn auf!« entgegnete die Alte
ungeduldig. »Er kommt.«

		[bookmark: page268] »Wir
wollen sehen«, sagte Alice.

		»Wir werden ihn sehen«, erwiderte ihre
Mutter.

		»Ja, beim jüngsten Gericht«, sagte die
Tochter.

		»Ich weiß, du meinst, ich sei kindisch geworden!«
krächzte die Alte. »Solche Liebe und solchen Dank
muß ich von meinem eigenen Mädel erleben. Aber ich bin
klüger, als du wohl glaubst. Er wird kommen. Als ich letzthin
in der Straße seinen Rock berührte, sah er sich nach mir
um, wie wenn ich eine Kröte wäre. Aber mein Himmel, du
hättest ihn sehen sollen, als ich ihm ihre Namen sagte und ihn
fragte, ob er nicht ausfindig zu machen wünsche, wo sie
seien.«

		»War er zornig?« fragte die Tochter, deren Interesse
im Nu geweckt war.

		»Zornig? Frage, ob er nach Blut lechzte. Das ist das
passendere Wort. Zornig? Ha, ha! dies nur zornig zu nennen!«
sagte die Alte, nach dem Schranke humpelnd und ein Licht
anzündend, das, während sie es nach dem Tische brachte,
das Arbeiten ihres Mundes in seiner ganzen Häßlichkeit
erkennen ließ. »Ich möchte ebensogut dein Gesicht
nur zornig nennen, wenn du an sie denkst, oder von ihnen
sprichst.«

		Es war auch in der Tat ganz anders, als sie so dasaß, mit
ihren blitzenden Augen einer sprungfertigen Tigerin
ähnlich.

		»Horch!« sagte die Alte triumphierend. »Ich
höre einen Tritt. Es ist nicht der von jemandem, der in der
Nachbarschaft wohnt oder oft hierher kommt. Wir gehen nicht so. Wir
könnten stolz sein auf solche Nachbarn! Hörst du
ihn?«

		»Ich glaube, Ihr habt recht, Mutter«, versetzte Alice
in gedämpfter Stimme. »Stille! Öffnet die
Tür.«

		Während sie ihr großes Halstuch um sich herzog,
entsprach die Alte ihrer Aufforderung, guckte hinaus, winkte und
ließ Mr. Dombey ein, der, sobald er seinen Fuß über
die Schwelle gesetzt hatte, stehen blieb und sich mißtrauisch
umsah.

		»Es ist nur ein schlechter Platz für einen großen
Herrn, wie Euer Gnaden«, bemerkte die Alte mit einem Knix.
»Doch ich habe es Euch vorausgesagt, und es kann ja nichts
schaden.«

		»Wer ist dies?« fragte Mr. Dombey, nach Alicen
hinsehend.

		»Dies ist meine schöne Tochter«, antwortete die
Alte. »Euer Gnaden braucht sich nicht an ihr zu stören.
Sie weiß alles.«

		Ein Schatten fiel über sein Gesicht, nicht weniger
ausdrucksvoll, als wenn er laut gestöhnt hätte: »Wer
weiß nicht alles!« Er sah jedoch fest nach ihr hin, und
sie erwiderte seinen Blick ohne das mindeste Zeichen einer
Begrüßung. Der Schatten auf seinem Gesicht wurde
düsterer, als er die Augen von ihr abwandte, obschon er den
Blick verstohlen wieder nach ihr zurückgleiten ließ, als
ob ihre kühnen Blicke ihn gebannt hielten oder an etwas
Bekanntes erinnerten.

		»Weib«, sagte Mr. Dombey zu der alten Hexe, die
kichernd und schielend an seiner Seite stand, während sie, als
er sich umwandte, um sie anzureden, verstohlen nach ihrer Tochter
hindeutete, die Hände rieb und wieder deutete. »Weib, ich
glaube, daß mein Hierherkommen [bookmark: page269] eine Schwäche ist, und daß
ich dadurch meiner Stellung etwas vergebe. Aber Ihr wißt,
warum ich hier bin und wozu Ihr Euch erboten habt, als Ihr mich
letzthin auf der Straße anhieltet. Was habt Ihr mir über
das, was ich zu wissen wünsche, zu sagen, und wie kommt es,
daß ich in einem Loche, wie dieses hier«, er schaute
verächtlich umher, »freiwillige Auskunft finden soll,
während ich doch anderwärts alle meine Kräfte und
Mittel vergeblich aufgeboten habe? Ich denke nicht«, fuhr er
nach einer kurzen Pause fort, während der er sie finster
betrachtet hatte, »daß Ihr so vermessen sein könnt,
mit mir ein Spiel treiben oder mich betrügen zu wollen.
Wäre das Eure Absicht, so tätet Ihr besser, gleich von
Anfang an abzubrechen; denn ich bin nicht in der Stimmung, mich
narren zu lassen, und würde es streng zu ahnden
wissen.«

		»O, ein stolzer, harter Herr!« kicherte die Alte, den
Kopf schüttelnd und ihre runzligen Hände reibend,
»O, hart, hart, hart! Aber Eure Gnaden sollen mit eigenen
Augen sehen und mit eigenen Ohren hören; nicht mit den
unsrigen – und wenn Euer Gnaden auf die rechte Spur gekommen
ist, so wird Euch nichts daran liegen, etwas dafür zu bezahlen
– nicht wahr, Euer Gnaden?«

		»Ich weiß, Geld kann die unwahrscheinlichsten Dinge
möglich machen«, entgegnete Mr. Dombey, augenscheinlich
durch diese Frage erleichtert und beruhigt. »Es liefert mir
vielleicht auch die unerwarteten und nicht sehr
verheißungsvollen Mittel, die mir hier geboten werden. Ja.
Für jede zuverlässige Mitteilung, die ich durch Euch
erhalte, will ich zahlen. Aber ich muß sie zuerst hören,
um ihren Wert beurteilen zu können.«

		»Kennt Ihr nichts Mächtigeres als Geld?« fragte
die Jüngere, ohne aufzustehen oder ihre Haltung zu
verändern. »Hier nicht, sollte ich meinen«, sagte
Mr. Dombey.

		»Ich dächte, anderswo sollte Euch doch etwas
Mächtigeres in den Weg getreten sein«, entgegnete sie.
»Wißt Ihr nichts von dem Zorn eines Weibes?«

		»Ihr habt eine vorlaute Zunge, Mädchen«, sagte
Mr. Dombey.

		»In der Regel nicht«, antwortete sie, ohne eine Spur
von Aufregung zu zeigen. »Ich spreche jetzt mit Euch, damit
Ihr uns besser verstehet und mehr auf uns baut. Der Zorn eines
Weibes ist hier so ziemlich derselbe, wie in Eurem schönen
Hause. Ich zürne – zürne seit vielen Jahren, und
habe einen so guten Grund dafür, wie Ihr. Mein Zorn hat den
nämlichen Mann zum Gegenstand.«

		Er trat unwillkürlich zurück und blickte sie erstaunt
an.

		»Ja«, sagte sie mit einer Art Lachen. »So
groß auch der Abstand zwischen uns scheinen mag, es ist
dennoch so. Es liegt nichts daran, wie das kam; es ist ein
Geheimnis, das ich für mich behalten will. Ich möchte
Euch und ihn zusammenbringen, weil ich gegen ihn wüte. Meine
Mutter ist geizig und arm; sie würde jede Nachricht, die sie
auftreiben kann, kurz alles und jedes für Geld verkaufen. Es
ist vielleicht nur billig, daß Ihr sie bezahlt, wenn sie Euch
zu etwas verhilft, was Ihr zu wissen wünscht. Aber das ist
nicht mein Beweggrund. [bookmark: page270] Ich habe Euch diesen
genannt, und er würde bei mir ebenso stark und mächtig
fortwirken, wenn Ihr auch mit ihr um sechs Pence handeltet und
feilschtet. Ich bin fertig. Meine vorlaute Zunge sagt nichts mehr,
und wenn Ihr bis zum morgigen Sonnenuntergang hier
wartetet.«

		Die Alte, die während dieser Rede große Unruhe gezeigt
hatte, weil sie davon eine Schmälerung ihres Gewinns
fürchtete, zupfte Mr. Dombey sanft am Ärmel und
flüsterte ihm zu, er solle nicht auf sie achten. Er schaute
dann abwechselnd beide mit einem hohlen Blick an und sagte mit
einer Stimme, die tiefer klang, als gewöhnlich:

		»Fahrt fort – was wißt Ihr?«

		»O, nicht so schnell, Euer Gnaden! Wir müssen zuvor
noch jemand erwarten«, antwortete die Alte. »Die Kunde
muß von einer dritten Person herausgeholt und ihr mit List
entrungen werden.«

		»Was meint Ihr damit?« fragte Mr. Dombey.

		»Geduld«, krächzte sie, indem sie ihre Hand wie
eine Klaue auf seinen Arm legte. »Geduld. Ich kriege es
heraus. Ich weiß, es gelingt mir! Wollte er es mir
vorenthalten«, sagte die gute Mrs. Brown, und die zehn Finger
zuckten ihr, »so würde ich es ihm aus der Seele
reißen!«

		Mr. Dombey folgte ihr mit den Augen, während sie nach der
Tür hinhumpelte und wieder hinausschaute. Dann suchte sein
Blick die Tochter, die teilnahmslos, still und ohne seiner zu
achten, dasaß.

		»Ich muß Euch wohl so verstehen, Frau«, sagte er,
als die gebeugte Gestalt der Mrs. Brown mit wackelndem Kopf und
Kinn wieder zurückkehrte, »daß Ihr hier noch eine
andere Person erwartet?«

		»Ja!« sagte die Alte, zu seinem Gesicht aufschauend
und nickend.

		»Aus der Ihr die Kunde herausholen wollt, die mir
nützlich sein soll?«

		»Ja«, entgegnete die Alte mit einem abermaligen
Nicken.

		»Eine fremde Person?«

		»Hoho!« sagte die Alte mit einem schrillen Lachen.
»Was liegt daran? Doch nein, nicht fremd für Euer Gnaden.
Aber er darf Euch nicht sehen. Er fürchtet sich vor Euch und
würde nicht reden. Ihr müßt hinter jene Tür
treten, damit Ihr Euch selbst ein Urteil bilden könnt. Wir
verlangen nicht, daß Ihr eine Katze im Sack kauft. Wie –
Euer Gnaden ist mißtrauisch gegen den Raum hinter der
Tür? Ach, was für ein Argwohn von euch reichen vornehmen
Leuten! So seht selbst nach.«

		Ihr scharfes Auge hatte bei ihm eine unwillkürliche
Äußerung dieses Gefühls entdeckt, das ihm unter den
obwaltenden Umständen niemand verargen konnte. Um ihn
übrigens zu beruhigen, nahm sie jetzt die Kerze nach der
besprochenen Tür hin. Mr. Dombey schaute hinein und
überzeugte sich, daß hier eine leere, elende Kammer war,
und winkte dann der Alten, das Licht wieder auf den Tisch zu
stellen.

		»Wie lange kann es dauern, bis die von Euch erwartete
Person kommt?« fragte er.

		[bookmark: page271]
»Nicht lange«, lautete die Antwort. »Will Euer
Gnaden nicht für ein paar Minuten Platz nehmen?«

		Er erwiderte nichts, sondern begann in der Stube hin und her zu
gehen, als sei er unschlüssig, ob er bleiben oder sich
entfernen solle. Ja es schien sogar, als mache er sich im geheimen
Vorwürfe, daß er überhaupt hier sei. Aber bald wurde
sein Tritt langsamer und schwerer, sein Gesicht gedankenvoller, je
mehr er sich den Zweck, weswegen er gekommen war,
vergegenwärtigte.

		Während er so mit zu Boden gesenkten Augen auf und ab
schritt, setzte sich Mrs. Brown, die aufgestanden war, um ihn zu
empfangen, wieder auf ihren Stuhl und lauschte abermals. Die
Eintönigkeit seiner Tritte oder die Schwäche ihres Alters
ließ sie einen Schritt von außen überhören, der
dem scharfen Ohr ihrer Tochter nicht entgangen war, und diese
schaute rasch auf, um ihre Mutter aufmerksam zu machen, obschon es
einige Augenblicke dauerte, bis ihr das gelang. Dann aber sprang
die Alte von ihrem Sitz auf, flüsterte ein »da ist
er!«, drängte ihren Besuch nach seinem Beobachtungsposten
und stellte mit größter Hast eine Flasche und ein Glas
auf den Tisch, um Rob dem Schleifer schon auf der Schwelle um den
Hals fallen zu können.

		»Und da ist mein hübscher Junge«, rief Mrs.
Brown. »Endlich! Oho, oho! Ihr seid mir wie mein eigener Sohn,
Robby!«

		»O! Misses Brown«, stellte der Schleifer vor,
»laßt mich los! Könnt Ihr nicht einen jungen Bursch
liebhaben, ohne ihm blaue Male zu drücken und ihn zu
erdrosseln? Nehmt doch den Vogelkäfig in acht, den ich in
meiner Hand habe – wollt Ihr so gut sein?«

		»Er denkt vor mir an seinen Vogelkäfig!« rief die
Alte, als rede sie die Decke an. »Vor mir, die mehr Liebe zu
ihm hat, als eine Mutter!« »Gewiß, ich bin Euch ja
recht dankbar dafür, Misses Brown«, sagte der
unglückliche Jüngling mit einer Jammermiene; »aber
was braucht Ihr so eifersüchtig zu sein? Ich habe Euch
natürlich auch gern; aber folgt daraus, daß ich Euch
würgen und ersticken muß?«

		Er sprach das mit einem Gesicht, als hätte er gegen ein
solches Verfahren nicht allzuviel einzuwenden, wenn sich eine
günstige Gelegenheit dazu darböte.

		»Und noch dazu von Vogelkäfigen reden!« wimmerte
der Schleifer. »Als ob das ein Verbrechen sei. Nun, so schaut
selbst her! Wißt Ihr, wem dieses gehört?«

		»Eurem Herrn, mein Schatz?« versetzte die Alte mit
einem Grinsen.

		»Ja«, antwortete der Schleifer und machte einen
großen, mit einem Tuch umwickelten Käfig auf dem Tisch
frei, indem er die Knoten der Umhüllung mit Händen und
Zähnen löste. »Es ist unser Papagei.«

		»Mr. Carkers Papagei, Rob?«

		»Wollt Ihr's Maul halten, Misses Brown?« entgegnete
der gereizte Schleifer. »Was braucht Ihr hier Namen zu nennen?
Hole [bookmark: page272] mich der Kuckuck«, fügte er hinzu und
raufte in der Aufregung seiner Gefühle mit beiden Händen
sein Haar, »wenn sie nicht imstande ist, einen jungen Burschen
toll zu machen.«

		»Wie, Ihr wollt mir mit Schelten kommen, undankbarer
Junge!« rief die Alte mit rasch bereiter Heftigkeit.

		»Ach du mein Himmel, Misses Brown«, entgegnete der
Schleifer mit Tränen in den Augen. »Hat's da je so ein
– –! Wißt Ihr denn nicht, daß ich eigentlich
in Euch vernarrt bin, Misses Brown!«

		»Ist es wahr, mein lieber Rob? Ist es wahr, mein
Schätzchen?«

		Mit diesen Worten beglückte ihn Mrs. Brown abermals mit
einer zärtlichen Umarmung und ließ ihn nicht los, bis er
mehrere ungestüme, obschon vergebliche Anstrengungen mit
seinen Beinen gemacht hatte und ihm alle Haare zu Berg standen.

		»O!« entgegnete der Schleifer, »es ist was
Schreckliches, wenn man so von der Liebe mißhandelt wird. Ich
wollte, sie wäre – –. Nun, wie ist es Euch
ergangen, Misses Brown?«

		»Ach, schon volle acht Tage nicht hier gewesen!« sagte
die Alte, ihn mit vorwurfsvollen Blicken musternd.

		»Du mein Himmel, Misses Brown«, versetzte der
Schleifer, »habe ich nicht das letztemal gesagt, ich wollte in
acht Tagen wiederkommen? Und da bin ich. Wie könnt Ihr nur so
reden? Nehmt doch ein bißchen Vernunft an, Misses Brown. Ich
bin ganz heiser, weil ich so viel zu meiner Verteidigung sagen
muß, und das Gesicht brennt mir von Eurer Umarmung.«

		Er rieb sich die Backen mit dem Ärmel, als wolle er das
Übermaß des fraglichen zarten Feuers ersticken.

		»Erquickt Euch mit einem Tröpflein, mein Robin«,
sagte die Alte, füllte aus der Flasche das Glas und schob es
ihm hin.

		»Danke, Misses Brown«, erwiderte der Schleifer.
»Eure Gesundheit. Und möget Ihr lang – et
cetera!« dem Ausdruck seines Gesichtes nach zu schließen,
enthielt dies eben nicht den besten Glückwunsch. »Und
auch ihre Gesundheit«, fügte der Schleifer mit
einem Blick auf Alice hinzu, die, wie es ihm vorkam, ihre Augen auf
die Wand hinter ihm heftete, obschon in Wirklichkeit die Richtung
derselben dem Gesicht des hinter der Tür stehenden Mr. Dombey
galt. »Ich wünsche ihr das gleiche und noch viel
dazu!«

		Mit diesen beiden Trinksprüchen leerte er das Glas und
setzte es wieder nieder.

		»Also, Misses Brown«, fuhr er fort, »um jetzt auf
etwas Vernünftiges zu kommen. Ihr seid eine Vogelkennerin, wie
ich auf eigne Kosten erfahren habe.«

		»Kosten?« wiederholte Mrs. Brown.

		»Zu meiner Freude, wollte ich sagen«, versetzte der
Schleifer. »Wie Ihr doch gleich einem jungen Burschen jedes
Wort auf die Wage legt. Misses Brown. Ihr habt mir alles wieder aus
dem Kopf gejagt.«

		»Eine Vogelkennerin, Robby?« bemerkte die Alte.

		»Ja«, sagte der Schleifer. »Da soll ich nun
für diesen Papagei [bookmark: page273] sorgen. Gewisse Dinge
kommen zum Verkauf, ein gewisses Hauswesen wird aufgelöst, und
da ich vorderhand nicht wünsche, daß man von mir Notiz
nehme, so wäre es mir lieb, wenn Ihr den Vogel für eine
Woche oder so in Kost und Pflege nähmet. Wenn ich doch einmal
ab- und zulaufen muß«, sprach der Schleifer mit
niedergeschlagenem Gesicht vor sich hin, »so kann ich
ebensogut etwas hier lassen, wegen dessen ich komme.«

		»Wegen dessen Ihr kommt?« fragte schrill die Alte.

		»Außer Euch, meine ich, Misses Brown«, erwiderte
der verschüchterte Rob. »Natürlich nicht, daß
ich außer Euch noch eines andern Anlasses bedürfte,
Misses Brown. Um Gottes willen, fangt nur nicht wieder so
an!«

		»Er kümmert sich nicht um mich! Er macht sich nichts
aus mir, obschon ich stets um ihn so sehr bekümmert bin!«
rief Mrs. Brown, ihre häutigen Hände erhebend. »Aber
ich will für seinen Vogel Sorge tragen.«

		»Ja, sorgt nur recht gut für ihn, Mrs. Brown«,
sagte Rob, den Kopf schüttelnd. »Ich glaube, man
würde dahinter kommen, wenn Ihr ihm nur ein einziges Mal die
Federn in falscher Richtung strichet.«

		»Ah, so scharf also, Rob?« fragte Mrs. Brown
hastig.

		»Jawohl scharf, Misses Brown!« wiederholte Rob.
»Aber nur mäuschenstill darüber.«

		Er brach plötzlich ab und füllte, nicht ohne einen
furchtsamen Blick durch das Zimmer gleiten zu lassen, das Glas von
neuem, trank es langsam aus, schüttelte den Kopf und begann
mit den Fingern langsam über die Drähte des
Papageikäfigs hin und her zu fahren, um von dem
gefährlichen Gegenstand, den er eben in Anregung gebracht
hatte, abzulenken.

		Die Alte faßte ihn schlau ins Auge, rückte ihren Stuhl
näher an den seinen heran, lockte den Papagei herunter und
sagte:

		»Ohne Stelle jetzt, Robby?«

		»Was kümmert das Euch, Misses Brown?«
entgegnete der Schleifer kurz abgebrochen.

		»Kostgeld vielleicht, Rob?« fragte Mrs. Brown.

		»Hübsche Polly!« sagte der Schleifer.

		Die Alte warf ihm einen Blick zu, der ihm hätte sagen
können, daß seine Ohren in Gefahr seien. Aber jetzt war
die Reihe an ihm, den Papagei zu locken, und wie ausdrucksvoll sich
auch seine Einbildungskraft ihr Zürnen vergegenwärtigen
mochte, blieb es doch seinen Augen verborgen.

		»Es wundert mich, daß Euch Euer Herr nicht mitgenommen
hat«, sagte die Alte mit einschmeichelnder Stimme, obschon
sich in ihrem Gesicht erhöhte Bosheit ausdrückte.

		Rob war in Betrachtung des Papageis und in sein Zupfen an den
Drähten so vertieft, daß er keine Antwort gab.

		Die Alte hatte ihre Kralle fast in seinem Haarschopf, hielt aber
wieder inne und sagte im Tone erkünstelten Schmeichelns:
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»Robby, mein Kind.«

		»Was wollt Ihr, Misses Brown?« versetzte der
Schleifer.

		»Ich sage, es wundert mich, warum Euch Euer Herr nicht
mitgenommen hat, mein Schatz.«

		»Geht Euch nichts an, Misses Brown«, erwiderte der
Schleifer.

		Im Augenblick hatte sich ihre rechte Hand in seinem Haar
eingekrallt, während ihre linke an seiner Kehle saß; sie
hielt den Gegenstand ihrer zärtlichen Liebe mit so
außerordentlicher Wut fest, daß sein Gesicht sofort
dunkel anlief.

		»Misses Brown!« rief der Schleifer, »so laßt
mich nur gehen! Was fällt Euch denn ein? Hilfe, Fräulein!
Misses Brow – Brow –«

		Das Fräulein jedoch, das sich weder durch Robs
unmittelbaren Hilferuf, der ihr galt, noch durch den erstickten Ton
seiner Stimme rühren ließ, blieb völlig neutral, bis
endlich Rob nach einem langen Kampf in der Ecke sich von seiner
Angreiferin losmachte. So stand er, von seinen vorgeschobenen
Ellbogen geschützt, keuchend da, während die Alte
gleichfalls keuchend und vor Wut mit den Füßen stampfend,
ihre Kräfte zu einem abermaligen Sturm zu sammeln schien. In
dieser Krisis ließ Alice ihre Stimme ertönen und sprach,
freilich nicht zugunsten des Schleifers, die Worte:

		»Recht so, Mutter. Reißt ihn in Stücke.«

		»Wie, mein Fräulein«, heulte Rob, »seid auch
Ihr gegen mich? Was habe ich denn getan und weswegen soll ich in
Stücke zerrissen werden? Das möchte ich doch wissen.
Warum packt und würgt Ihr einen jungen Burschen, der keinem
von euch beiden je etwas zuleide getan hat? Und ihr wollt Damen
sein!« fügte der erschrockene und bedrängte
Schleifer bei, während er mit dem Rockärmel seine Augen
bearbeitete. »Ich wundere mich über euch! Wo ist euer
frauliches Zartgefühl?«

		»Du undankbarer Hund!« keuchte Mrs. Brown. »Du
unverschämter, höhnischer Schlingel!«

		»Was hab' ich denn getan und wodurch habe ich Euch
beleidigt, Misses Brown?« entgegnete Rob unter Tränen.
»Vor einer Minute habe ich ja noch ganz in Eurer Gunst
gestanden.«

		»Mich so mit kurzen Antworten und trotzigen Reden
abzufertigen!« sagte die Alte. »Ein solches Spiel mit
mir zu treiben, weil ich ein bißchen über den
Herrn und die Lady mit ihm plaudern möchte! Aber ich will
nichts mehr von dir, Bursche. Geh' jetzt!«

		»Gewiß, Misses Brown«, entgegnete der kriechende
Schleifer, »ich habe in keiner Weise angedeutet, daß ich
zu gehen wünsche. Redet doch bitte nicht so, Misses
Brown!«

		»Ich will gar nichts mehr mit ihm reden«, sagte Mrs.
Brown, mit ihren gekrümmten Fingern in einer Weise ausholend,
daß er sich in der Ecke auf die Hälfte seines
natürlichen Umfangs zusammendrückte. »Kein Wort mit
ihm soll mir je wieder über die Lippen kommen. Er ist ein
undankbarer Hund, und ich sage mich los von ihm. Er kann jetzt
gehen! Und ich will diejenigen nachschicken, die [bookmark: page275] nur zu viel reden
werden, die sich nicht abschütteln lassen, die wie Blutegel an
ihm hängen und wie Füchse hinter ihm dreinjagen. Ja, er
weiß wohl, wen ich meine. Er kennt seine alten
Kameradenschaften und seine alten Spitzbübereien. Wenn er sie
vergessen hat, werden sie ihn schon daran erinnern. Er soll jetzt
nur fortgehen und sehen, ob er, wenn ihm eine solche Gesellschaft
auf und nieder folgt, das Geschäft seines Herrn besorgen und
seine Geheimnisse bewahren kann. Ha, ha, ha, er wird einen ganz
andern Schlag in ihnen finden als in dir und mir, Ally, gegen die
er so verschlossen ist. Fort jetzt – fort.«

		Die Alte umlief den Schleifer zu dessen unaussprechlichem
Entsetzen in einem Ring von ungefähr vier Fuß im
Durchmesser, wiederholte unaufhörlich diese Worte, wackelte
dabei mit dem Kinn und schüttelte ihre Faust über seinem
Kopf.

		»Misses Brown«, flehte Rob, der ein wenig aus seiner
Ecke hervorkam, »besinnt Euch doch; gewiß, Ihr könnt
einem armen Burschen nicht mit kaltem Blute etwas zuleide
tun.«

		»Nichts da«, sagte Mrs. Brown, zornig ihre Kreise
fortsetzend, »Fort jetzt – fort mit ihm!«

		»Misses Brown«, drängte der unglückliche
Schleifer, »ich hatte ja nicht die Absicht, zu – o, was
ist es nicht Schreckliches, wenn ein junger Bursche in eine solche
Klemme kommt! – Ich habe mich nur deshalb vor dem Reden
gehütet, Misses Brown, weil ich es stets tue, da er gleich
hinter alles kommt; bei Euch aber hätte ich wissen
können, daß es sich nicht weiter verbreitet. Gewiß,
es macht mir Freude« – sein klägliches Gesicht
drückte das Gegenteil aus – »ein bißchen mit
Euch plaudern zu können, Misses Brown. Nur seid so gut, es
nicht in dieser Art weiterzutreiben. Wollt Ihr nicht die
Barmherzigkeit haben, für einen armen jungen Burschen ein
gutes Wort einzulegen?« fügte der Schleifer in
verzweifelndem Ton, zur Tochter gewandt, hinzu.

		»Hört Ihr, was er sagt, Mutter?« legte sich Alice
mit strenger Stimme und einer ungeduldigen Kopfbewegung ins Mittel.
»Versucht es noch einmal mit ihm, und kommt er Euch wieder so,
so mögt Ihr ihn meinetwegen zugrunde richten, damit man ihn
für immer vom Halse hat.«

		Mrs. Brown, die durch diese sehr zärtliche Ermahnung
gerührt zu sein schien, begann sogleich zu heulen, wurde aber
allmählich milder und schlang den sich rechtfertigenden
Schleifer in ihre Arme. Letzterer erwiderte die Liebkosung mit
einer Jammermiene und nahm als leibhaftiges Opfer den früheren
Sitz an der Seite seiner ehrwürdigen Freundin wieder ein. Er
gestattete ihr, nicht ohne viel erzwungene Süßigkeit,
womit ganz andere sehr ausdrucksvolle Gesichtszüge in seinem
Antlitz kämpften, seinen Arm in den ihren zu legen und ihn so
festzuhalten.

		»Und was macht Euer Herr, mein Schatz?« fragte Mrs.
Brown, die nach der Aussöhnung in der erwähnten
freundschaftlichen Haltung neben ihm saß.
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»Pst! seid doch so gut, ein bißchen leiser zu reden,
Misses Brown«, flehte Rob. »Danke Euch, ich glaube, es
geht ihm ziemlich gut.«

		»Ihr seid also nicht ohne Stelle?« fragte Mrs. Brown
in einschmeichelndem Tone.

		»Ei, nicht gerade ohne Stelle, obschon ich auch nicht sagen
kann, daß ich eine habe«, stotterte Rob. »Ich
– ich werde noch immer bezahlt, Misses Brown.«

		»Und nichts zu tun, Rob?«

		»Vorderhand nichts Besonderes, Misses Brown, als etwa mei
– meine Augen offenzuhalten«, versetzte der Schleifer,
der die erwähnten Organe verzweifelt umherrollen
ließ.

		»Der Herr ist verreist, Rob?«

		»O, um des Himmels willen, Misses Brown, könnt Ihr
nicht mit einem jungen Burschen über etwas anderes
plaudern?« rief der Schleifer verzweifelt.

		Da jetzt die ungestüme Mrs. Brown aufstehen wollte, hielt
sie der gefolterte Rob stammelnd zurück.

		»J – ja, Misses Brown«, sagte er. »Ich
glaube, er ist verreist. Nach was schaut sie so hin?« sagte er
mit Bezug auf die Tochter, deren Augen auf dem Gesicht hafteten,
das jetzt hinter seinem Rücken wieder hereinschaute.

		»Kehrt Euch nicht an sie, Junge«, entgegnete die Alte,
die ihn festhielt, damit er sich nicht umwenden konnte, »Es
ist so ihre Art – ihre Art. Erzählt mir, Rob. Habt Ihr
nie die Lady gesehen, mein Schätzchen?«

		»O, Misses Brown, welche Lady?« rief der Schleifer im
Ton der de- und wehmütigsten Bitte.

		»Welche Lady?« erwiderte sie. »Die Lady –
Mrs. Dombey.«

		»Ja, ich glaube, ich habe sie einmal gesehen«,
versetzte Rob.

		»In der Nacht ihrer Abreise, he, Robby?« rief ihm die
Alte ins Ohr, während sie zugleich jede Veränderung in
seinem Gesicht aufmerksam beobachtete. »Aha! ich sehe, es war
in jener Nacht.«

		»Wenn Ihr es schon wißt, Misses Brown«,
entgegnete Rob, »wozu nützt es dann, einem armen Burschen
die Daumschrauben anzulegen, bis er es sagt?«

		»Wohin gingen sie in jener Nacht, Rob? Gerad heraus? Wie
reisten sie? Wo habt Ihr sie gesehen? Lachte oder weinte sie?
Erzählt mir alles«, rief die alte Hexe, indem sie ihn
noch fester hielt, die Hand, die sie in seinen Arm gelegt hatte,
mit der andern streichelte und mit ihren Triefaugen jeden Zug
seines Gesichts forschend prüfte. »Na, fangt an! Ich
möchte die ganze Geschichte hören. Ei, Rob, mein Junge
– Ihr und ich, wir beide können doch wohl ein Geheimnis
bewahren? Es ist ja nicht das erstemal. Wohin gingen sie,
Rob?«

		Der unglückliche Schleifer keuchte und blieb stumm.

		»Seid Ihr taub?« fragte die Alte zornig.

		»Gott behüte, Misses Brown! Aber verlangt Ihr denn,
ein junger Bursche solle ein Blitzstrahl sein? Ich wollte, ich
wäre [bookmark: page277] selbst Elektrizität«, murmelte der
verwirrte Schleifer. »Wie wollt' ich auf gewisse Personen
losfahren und ihnen das Handwerk legen.«

		»Was sagt Ihr?« fragte die Alte mit einem Grinsen.

		»Ich wünsche Euch alles Gute, Misses Brown«,
entgegnete der falsche Rob, sich aus dem Glase Trost holend.
»Wo sie zuerst hingingen, fragt Ihr? Ihr meint doch ihn und
sie?«

		»Ja, sie beide«, sagte die Alte hastig.

		»Nun, sie gingen nirgends hin – d.h.
miteinander«, antwortete Rob.

		Die Alte sah ihn an, als habe sie gute Lust, mit ihren Krallen
ihm abermals in die Haare und an die Kehle zu fahren, hielt aber
inne, da sie ein gewisses störrisches Heimlichtun in seinem
Gesicht merkte.

		»Das war eben der Kniff dabei«, sagte der
widerstrebende Schleifer, »daß sie niemand gehen sah,
folglich auch niemand sagen kann, wie sie fortkamen. Sie schlugen
verschiedene Wege ein, Misses Brown.«

		»Ach so, um an einem zum voraus bezeichneten Ort
zusammenzutreffen«, kicherte die Alte nach einem kurzen
Schweigen und einer scharfen Musterung seines Gesichtes.

		»Nun, wenn sie nicht irgendwo zusammentreffen wollten, so
denke ich, hätten sie ebensogut zu Hause bleiben können
– meint Ihr nicht. Misses Brown?« entgegnete der
Schleifer ungeduldig.

		»Was weiter, Rob? was weiter?« sagte die Alte, seinen
Arm noch dichter an sich ziehend, als fürchte sie in ihrer
Begier, er könnte ihr entschlüpfen.

		»Haben wir denn noch nicht genug geschwatzt, Misses
Brown?« entgegnete der Schleifer, der im Gefühl der
erlittenen Kränkung, der Folter, auf der er lag, und unter dem
Einflüsse des Branntweins so tränenreich geworden war,
daß er bei fast jeder Antwort mit dem Rockärmel entweder
das eine oder das andere seiner Augen auswischte, während
zugleich ein vergebliches Winseln als Gegenbitte dienen mußte.
»Ob sie in jener Nacht gelacht habe, wolltet Ihr wissen? Habt
Ihr nicht gefragt, ob sie lachte, Misses Brown?«

		»Oder weinte«, setzte die Alte mit bejahendem
Kopfnicken hinzu.

		»Keines von beiden«, sagte der Schleifer. »Sie
benahm sich so ruhig, als sie und ich – o, ich sehe, Ihr
habt's darauf abgesehen, alles aus mir herauszukriegen, Misses
Brown! Aber Ihr müßt mir zuvor einen feierlichen Eid
schwören, daß Ihr es niemandem mitteilen wollt.«

		Mrs. Brown ging sehr bereitwillig darauf ein, natürlich mit
einem jesuitischen Vorbehalt; denn sie hatte in der ganzen Sache
keine andere Absicht, als daß der verborgene Gast selbst Zeuge
sei.

		»Gut also, sie verhielt sich so ruhig wie eine
Bildsäule, als sie und ich nach Southampton hinuntergingen. Am
Morgen war es genau so wieder das gleiche, Misses Brown, und ebenso
zeigte sie sich, als sie vor Tagesanbruch ohne Begleitung in dem
Dampfschiff [bookmark: page278] abreiste. Ich mußte ihren Diener vorstellen und
sie sicher an Bord begleiten. Jetzt könntet Ihr doch
zufrieden sein, Mrs. Brown?«

		»Nein, Rob, noch nicht«, antwortete Mrs. Brown
entschieden.

		»O, was Ihr doch für eine Frau seid!« rief der
unglückliche Rob in einem schwachen Ausbruch von Wehklagen
über seine eigene Hilflosigkeit. »Und was wünscht
Ihr weiter zu wissen, Misses Brown?«

		»Was aus dem Herrn geworden ist – wo er
hinging«, entgegnete sie, ihn noch immer festhaltend und das
spähende Auge nicht von seinem Gesicht abwendend.

		»Bei meiner Seele, ich weiß es nicht, Misses
Brown«, antwortete Rob. »Bei meiner Seele, ich weiß
nicht, was er tat oder wohin er ging – überhaupt nichts
von ihm. Aber noch immer klingt mir in den Ohren, was er mir beim
Abschied als Warnung sagte, und ich will Euch als Freund mitteilen,
Mrs. Brown, ehe Ihr eine Silbe von dem, was hier gesprochen wurde,
über die Lippen gleiten lasset, würdet Ihr besser tun,
Euch zu erschießen oder Euch in diesem Haus einzusperren und
es anzuzünden. Es gibt nämlich nichts, was er nicht tun
würde, um sich an Euch zu rächen. Ihr kennt ihn nicht
halb so gut wie ich, Misses Brown, und seid keinen Augenblick vor
ihm sicher, kann ich Euch sagen.«

		»Habe ich nicht einen Eid geschworen«, erwiderte die
Alte, »und werde ich ihn nicht halten?«

		»Ich will das freilich von Euch hoffen, Misses Brown«,
versetzte Rob etwas zweifelnd und nicht ohne eine geheime Drohung
in seinem Benehmen, »um Euretwillen selbst so gut, als um
meinetwillen.«

		Er sah sie bei dieser freundlichen Warnung an und gab seinen
Worten durch ein Nicken mit dem Kopf noch mehr Nachdruck. Da es ihm
aber unbehaglich wurde, dem gelben Gesicht mit dem wackelnden Kinn
und den ihm so nahen Triefaugen mit ihrem scharfen winterlichen
Blick zu begegnen, so schaute er unruhig auf den Boden und
rückte mit dem Stuhl hin und her, als versuche er, sich zu der
Erklärung zu ermutigen, daß er keine weiteren Fragen mehr
beantworten könne. Die Alte, die ihn noch immer festhielt,
benützte diese Gelegenheit, um den Zeigefinger ihrer rechten
Hand zu erheben, – ein geheimes Zeichen für den
versteckten Zeugen, daß er dem, was jetzt folgen werde,
besondere Aufmerksamkeit zuwenden solle.

		»Rob«, sagte sie in ihrem einschmeichelndsten
Tone.

		»Ach, lieber Himmel, Misses Brown, was soll es denn jetzt
wieder?« erwiderte der aufgebrachte Schleifer.

		»Rob, wohin haben sich die Lady und dein Herr
bestellt?«

		Rob rückte noch mehr hin und her, sah aufwärts und
abwärts, nagte an seinem Daumen, zupfte an seiner Weste und
sagte endlich, während er einen schielenden Blick nach seinem
Quälgeist hinschießen ließ: »Wie sollte ich das
wissen, Misses Brown?«

		Die Alte erhob wieder wie zuvor ihren Finger und versetzte:

		»Unsinn, Junge, wozu auch mich so weit führen und dann
plötzlich stille stehen? Ich will es wissen.«
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wartete auf Antwort, bis endlich Rob nach einer Pause der
Trostlosigkeit plötzlich losbrach:

		»Wie kann ich die Namen fremder Orte aussprechen, Misses
Brown! Was Ihr doch für eine unvernünftige Frau
seid!«

		»Aber Ihr habt ihn nennen hören, Robby«,
entgegnete sie beharrlich, »und wißt also, wie er klang.
Nur heraus damit!«

		»Ich habe ihn nicht nennen hören, Misses Brown«,
versetzte der Schleifer.

		»Dann habt Ihr ihn geschrieben gelesen und könnt ihn
buchstabieren«, erwiderte die Alte hastig.

		Mit einem ärgerlichen Ausruf, der zwischen Lachen und
Weinen mitten innen schwebte – denn Mrs. Browns Schlauheit
erfüllte ihn einigermaßen mit Bewunderung, obschon ihn
ihre Zudringlichkeit im höchsten Grade reizte – brachte
er nach einigem verdrießlichen Suchen in seiner Westentasche
ein kleines Stück Kreide zum Vorschein. Die Augen der Alten
funkelten, als sie dieses Schreibmaterial zwischen seinem Daumen
und Zeigefinger sah, und während sie hastig den tannenen Tisch
abräumte, damit er das Wort hinzeichnen könne, gab sie
abermals mit ihrer zitternden Hand ein Zeichen.

		»Ich will Euch jetzt zum voraus sagen, wie es ist, Misses
Brown«, erwiderte Rob. »Es nützt nichts, weitere
Fragen an mich zu stellen. Ich werde auf keine mehr antworten, da
ich es nicht kann. Wie lang es dauern sollte, bis sie
zusammentrafen, oder von wem der Plan der getrennten Reise ausging,
weiß ich ebensowenig als Ihr. Ja, ich weiß nichts davon.
Wenn ich Euch sagte, wie ich jenes Wort aufgefunden, so würdet
Ihr mir das aber schon glauben. Soll ich es Euch sagen, Misses
Brown?«

		»Ja, Rob.«

		»Nun schön, Misses Brown. Die Art – aber wohl
gemerkt, Ihr dürft mich jetzt nichts mehr fragen«, sagte
Rob, seine Augen, die jetzt schläfrig und dumm wurden, ihr
zuwendend.

		»Kein Wort weiter«, versetzte Mrs. Brown.

		»Also denn, die Art war folgende. Als ein gewisser Jemand
die Lady mir überantwortete, drückte er dieser ein
Stück Papier mit einer Adresse in die Hand für den Fall,
daß sie dieselbe vergessen sollte. Die Lady schien das nicht
für nötig zu halten; denn sie zerriß, sobald er fort
war, das Blättchen in Fetzen, und als ich den Wagentritt
aufschlug, fiel einer der Fetzen herunter; die übrigen streute
sie vermutlich zum Fenster hinaus. Es lag nämlich nachher
keiner mehr da, obschon ich mich danach umsah. Es stand nur ein
einziges Wort darauf, und es war so geschrieben – wenn Ihr es
doch einmal wissen wollt und müßt. Aber wohl gemerkt, Ihr
habt einen Eid geschworen, Misses Brown!«

		Das wisse sie, entgegnete Mrs. Brown, und Rob, der nun nichts
mehr zu sagen hatte, begann langsam und mit Mühe Buchstaben
auf den Tisch zu zeichnen.

		»› D‹«, las die Alte laut, sobald
Rob mit dem ersten fertig war.
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»Wollt Ihr das Maul halten, Misses Brown?« rief der
Schleifer, das Geschriebene mit der Hand zudeckend und sich
ungeduldig gegen sie umwendend, »Ich will nicht haben,
daß es laut gelesen wird. Seid stille!«

		[image: Illustration]


		»So schreibt groß, Rob«, versetzte sie, indem sie
ihr geheimes Signal wiederholte, »denn meine Augen sind nicht
gut, sogar bei dem Gedruckten.« Vor sich hinmurmelnd und
ärgerlich sein Geschäft wieder aufnehmend, fuhr Rob in
dem Schreiben des Wortes fort. Während sein Kopf niedergebeugt
war, trat der Herr, für dessen Belehrung er, ohne daß er
es wußte, arbeitete, durch die Tür heraus bis auf einen
kurzen Schritt an seine Schulter heran und blickte hastig auf die
Linien, die seine Hand langsam auf den Tisch hinmalte. Zu gleicher
Zeit gab Alice von dem gegenüberstehenden Stuhle aus
sorgfältig acht, wie er die Buchstaben bildete, und
wiederholte jeden, sobald er dastand, mit den Lippen, ohne ihn
übrigens laut auszusprechen. Nach jedem Buchstaben begegneten
ihre Augen denen von Mr. Dombey, als suchten sie eine
wechselseitige Bestätigung, und so buchstabierten beide
D.I.J.O.N.

		»So!« sagte der Schleifer, hastig seine
Handfläche anfeuchtend, um das Wort wieder auszulöschen.
Und nicht zufrieden mit dem Zusammenschmieren, zerrieb und
vertilgte er jede Spur mit seinem Rockärmel, bis sogar alles
Weiß der Kreide vom Tisch verschwunden war. »Ich hoffe,
Ihr seid jetzt zufriedengestellt, Misses Brown!«

		Zum Zeichen der Bejahung ließ die Alte jetzt seinen Arm los
und klopfte ihm auf den Nacken. Der Schleifer aber, von dem
Ärger, dem Verhör und dem Branntwein ganz
überwältigt, kreuzte auf dem Tisch seine Arme, legte den
Kopf darauf und schlief ein.

		Erst nachdem er eine Weile laut geschnarcht hatte, wandte sich
die Alte nach der Tür, hinter der Mr. Dombey verborgen stand,
und winkte ihm, daß er jetzt herauskommen und gehen
könne. Doch selbst dann noch beugte sie sich über Rob
nieder, als wolle sie ihm die Augen zuhalten oder den Kopf
niederstoßen, falls er diesen erhob, während der leise
Tritt sich nach der Tür hinbewegte. Aber obgleich sie den
Schläfer scharf bewachte, verwandte sie keinen Blick von dem
Wachenden, und als er ihre Hand mit der seinen berührte, bei
welcher Gelegenheit trotz aller Vorsicht ein Klimpern wie von Gold
hörbar wurde, funkelten ihre Augen so gierig, wie die eines
Raben.

		Der dunkle Blick der Tochter folgte ihm nach der Tür, und
es entging ihr nicht, wie blaß er aussah, und wie sein
hastiger Schritt darauf deutete, daß das mindeste Zögern
ihm ein unerträglicher Zwang sei, und daß er vor
Verlangen brenne, rasch zu handeln. Nachdem er die Klinke hinter
sich zugedrückt hatte, sah sie sich nach ihrer Mutter um. Die
Alte kam auf sie zu, öffnete ihre Hand, um zu zeigen, was
darin sei, schloß sie aber sogleich wieder in geiziger
Eifersucht und flüsterte:

		»Was wird er anfangen, Ally?«

		»Unheil«, sagte die Tochter.
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»Mord?« fragte die Alte.

		»Er ist in seinem verwundeten Stolz ein Wahnsinniger, und
wer weiß, es kann wohl so weit kommen.«

		Ihr Blick war noch funkelnder als der ihrer Mutter, und das
Feuer ihrer Augen leuchtete lebhafter. Aber ihr Gesicht zeigte eine
Leichenblässe, die sich selbst über die Lippen
breitete.

		Sie sprach nicht weiter, sondern blieb beiseite sitzen. Die
Mutter machte sich mit ihrem Geld zu schaffen, die Tochter aber gab
sich ihren Gedanken hin, und beider Blicke leuchteten in dem
Düster der schwach erhellten Stube. Rob schlief und schnarchte
weiter. Nur der unbeachtete Papagei war in Tätigkeit. Er
zupfte und zerrte mit seinem krummen Schnabel an den Drähten
des Käfigs, kletterte nach der Wölbung hinauf und an dem
Dache hin wie eine Fliege, warf sich wieder köpflings herunter
und rüttelte, biß und rasselte an jedem dünnen
Stabe, als kenne er die Gefahr, die seinem Herrn drohte, als wolle
er sich mit Gewalt befreien, um fortzufliegen und ihn zu
warnen.

		


	
		Dreiundfünfzigstes Kapitel.

		Weitere Nachricht


		Von dem Blut des Verräters gab es zwei Personen, der
verstoßene Bruder und seine Schwester, auf denen damals das
Gewicht seiner Schuld fast noch schwerer lastete, als auf dem Mann,
den er so tief gekränkt hatte. Die luchsäugige,
anspruchsvolle Welt leistete Mr. Dombey den Dienst, daß sie
ihn zu Beharrlichkeit in seiner Rache spornte. Sie weckte seine
Leidenschaftlichkeit, stachelte seinen Zorn, brachte die einzige
Idee seines Lebens in eine neue Form und machte die Befriedigung
seines Zornes zu einem Gegenstand, in dem sein ganzes geistiges
Dasein aufging. Der abstoßende Scharfsinn seines Wesens, seine
unnahbare Härte, sein mürrisches Düster, das
übertriebene Gefühl von persönlicher Wichtigkeit und
die eifersüchtige Geneigtheit, auch den mindesten Mangel in
der unterwürfigen Anerkennung seines hohen Ichs zu strafen
– alles das trat gleich vielen Strömen in einen zusammen
und riß ihn auf seiner Flut mit fort. Die ungestümste
Leidenschaftlichkeit des menschlichen Geschlechts war nur ein
milder Feind in Vergleich mit dem finstern Mr. Dombey, in dem so
viele Kräfte zusammenwirkten. Eine wilde Bestie hätte
sich leichter beschwichtigen lassen, als der ernste Gentleman ohne
eine Falte in seiner gestärkten Halsbinde.

		Doch schon die Glut des Entschlusses wurde fast ein Ersatz
für die Tätigkeit. Solange er den Schlupfwinkel des
Verräters nicht kannte, diente diese dazu, seinen Geist von
dem eigenen Unglück abzulenken und ihn mit einer andern
Aussicht zu unterhalten. Dem Bruder und der Schwester des treulosen
Günstlings stand keine solche Stütze zu Gebot; denn ihre
ganze vergangene und gegenwärtige Geschichte [bookmark: page283] verlieh dem Verbrechen eine
nur um so betrübendere Bedeutung für sie.

		Die Schwester machte sich vielleicht hin und wieder
wehmütige Gedanken, daß er nicht so tief gefallen sein
würde, wenn sie als Freundin und Gefährtin bei ihm
geblieben wäre. Gleichwohl bereute sie ihren Schritt nicht, da
sie die Überzeugung hegte, ihre Pflicht getan zu haben, und
diese erschien ihr nicht einmal in dem Licht eines Opfers. So oft
aber diese Möglichkeit sich ihrem verirrten, reuigen Bruder
vergegenwärtigte, schnitt es ihm so scharf und vorwurfsvoll
ins Herz, daß er es kaum zu ertragen vermochte. Er dachte
nicht entfernt daran, seinen grausamen Bruder anschuldigen zu
wollen, sondern klagte in seinem Innern nur aufs neue über
seine eigene Wertlosigkeit und überhäufte sich mit
Vorwürfen über das durch eigene Schuld
herbeigeführte Verderben, obschon es ihm zu einigem Trost
gereichte, daß er dann nicht allein dastand.

		An demselben Tag, mit dessen Ende unser letztes Kapitel
geschlossen hat, als Mr. Dombeys Welt mit der Entführung
seiner Frau sich so viel zu schaffen machte, wurde das Fenster des
Zimmers, in dem der Bruder und die Schwester bei ihrem
Frühstück saßen, durch den unerwarteten Schatten
eines Mannes verdunkelt, der auf die kleine Laube zukam. Der Mann
war Perch, der Bote.

		»Ich bin früh von Balls Pond aufgebrochen«, sagte
Mr. Perch, der vertraulich zur Zimmertür hereinsah und auf der
Matte haltmachte, um von allen Seiten seine Schuhe zu säubern,
obschon sie nicht schmutzig waren, »um einem Auftrag von
gestern abend nachzukommen. Ich soll Euch, Mr. Carker, ein Billett
überbringen, ehe Ihr ausgeht. Das wäre schon vor
anderthalb Stunden geschehen«, fügte er unterwürfig
hinzu, »wenn mich nicht der Gesundheitszustand meiner Frau
abgehalten hätte; denn ich kann Euch versichern, daß ich
letzte Nacht fünfmal meinte, ich werde sie
verlieren.«

		»Ist Eure Frau so schwer krank?« fragte Harriet.

		»Ja, seht Ihr«, antwortete Mr. Perch, nachdem er sich
umgewandt hatte, um die Tür zu schließen, »sie nimmt
sich die Vorgänge in unserm Haus so gar zu Herzen, Miß.
Sie greifen ihre zarten Nerven an und spannen sie völlig ab.
Freilich, auch die stärksten Nerven können durch solche
Dinge erschüttert werden, und ohne Zweifel fühlt Ihr das
selbst auch.«

		Harriet unterdrückte einen Seufzer und blickte nach ihrem
Bruder hin.

		»Ich bin nur ein geringer Mann«, fuhr Mr. Perch mit
einem Kopfschütteln fort, »aber doch fühle ich mich
in einer Art angegriffen, wie ich es kaum für möglich
gehalten hätte. Es übt fast die Wirkung des Trinkens auf
mich aus; denn jeden Morgen ist es mir buchstäblich, als ob
ich abends zuvor mehr zu mir genommen hätte, als mir gut
ist.«

		Diese Angabe wurde durch Mr. Perchs Aussehen bestätigt;
denn es zeigte sich an ihm eine Art fieberischer Erschlaffung, wie
man sie nach zu vielem Branntweingenuß bemerkt. Die Mattigkeit
hatte [bookmark: page284]
auch ohne Zweifel ihren Grund in dem Umstand, daß er sich so
oft in den Schenkstuben der Wirtshäuser sehen ließ, wo er
Tag für Tag traktiert und ausgefragt wurde.

		»Ich kann mir daher wohl eine Vorstellung machen«,
fuhr Mr. Perch, der abermals den Kopf schüttelte, in
eintönigem Gemurmel fort, »von den Gefühlen
jemandes, der durch diese höchst peinliche Enthüllung in
eine so eigentümliche Lage versetzt wurde.«

		Mr. Perch wartete, ob man sich ihm nicht anvertraute, und da
dies nicht geschah, so hustete er hinter seiner Hand. Das
führte zu nichts, weshalb er das Experiment hinter seinem Hut
wiederholte, und da auch das nicht half, so setzte er den Hut auf
den Boden und suchte in seiner Brusttasche nach dem Brief.

		»Wenn ich mich recht erinnere, so bedarf es keiner
Antwort«, sagte Perch mit freundlichem Lächeln;
»aber vielleicht seid Ihr so gut, einen Blick hineinzuwerfen,
Sir.«

		John Carker erbrach das Siegel, das das des Mr. Dombey war, nahm
von dem Inhalt Einsicht und erwiderte dann kurz abgebrochen:

		»Nein. Es ist keine Antwort nötig.«

		»Dann will ich Euch guten Morgen wünschen,
Miß«, sagte Perch, einen Schritt nach der Tür hin
machend, »und hoffe natürlich, daß Ihr Euch durch
die letzte schmerzliche Enthüllung im Geist nicht mehr
angreifen lasset, als Ihr es eben vermögt. Die
Zeitungen«, fügte er hinzu, indem er wieder zwei Schritte
zurücktrat und in einem geheimnisvollen Flüstern sowohl
Bruder als Schwester anredete, »sind auf Neuigkeiten
darüber begieriger, als Ihr für möglich halten
würdet. Einer von den Zeitungsreportern in blauem Mantel und
weißem Hut, der mich schon früher bestechen wollte
– ich brauche Euch wohl nicht zu sagen, mit welchem Erfolg
– trieb sich noch gestern abend zwanzig Minuten nach acht Uhr
in unserm Hof herum. Ich habe selbst gesehen, wie er zum
Schlüsselloch des Kontors hineinguckte, obschon er da nicht
viel erholte, weil es ein Patentschloß ist und man daher nicht
durchsehen kann. Ein anderer in militärischem Frack«,
sagte Mr, Perch, »ist den ganzen lieben Tag in der Gaststube
des ›königlichen Wappens‹. Ich ließ dort
letzte Woche zufälligerweise eine kleine Bemerkung fallen und
am nächsten Morgen, der ein Sonntag war, mußte ich sie zu
meinem größten Erstaunen gedruckt lesen.«

		Mr. Perch griff wieder an seine Brusttasche, als wolle er den
Artikel hervorholen, zog aber, da er keine Ermunterung dazu
erhielt, seine Biberhandschuhe heraus, langte nach seinem Hut und
verabschiedete sich. Aber noch vor Mittag hatte er vor
verschiedenen auserlesenen Zuhörern im
›Königswappen‹ und anderswo getreulich berichtet,
wie Miß Carker in Tränen ausbrach, seine beiden
Hände gefaßt und gesagt habe: »O, mein lieber,
lieber Perch, Euer Anblick ist der einzige Trost, der mir geblieben
ist!« wahrend von Mr. John Carker mit feierlicher Stimme
hinzugefügt worden sei: »Perch, ich [bookmark: page285] sage mich los von ihm!
Laßt mich nie wieder aus Eurem Munde hören, daß ich
einen Bruder habe!«

		»Lieber John«, sagte Harriet, als sie allein waren,
nach einem kurzen Schweigen, »das Schreiben enthält wohl
eine schlimme Nachricht?«

		»Ja. Aber keine unerwartete«, versetzte er. »Ich
habe den Schreiber gestern gesehen.«

		»Den Schreiber?«

		»Mr. Dombey. Er kam zweimal durch das Kontor, während
ich dort war. Es gelang mir früher, ihm auszuweichen, aber ich
konnte natürlich nicht hoffen, daß mir dieses auf die
Dauer möglich sein werde. Es ist auch natürlich, daß
meine Anwesenheit einen unangenehmen Eindruck auf ihn macht, und
ich sagte mir das selbst.«

		»Hat er sich so gegen dich ausgesprochen?«

		»Nein; er sagte nichts. Aber ich bemerkte, daß sein
Blick einen Augenblick auf mir ruhte, und machte mich auf das
gefaßt, was kommen würde und was jetzt wirklich
eingetroffen ist. Ich bin entlassen.«

		Sie suchte ihre Erschütterung zu verbergen und eine
möglichst hoffnungsvolle Miene anzunehmen. Aber die Neuigkeit
war aus vielen Gründen sehr betrübend.

		»›Ich brauche Euch nicht zu sagen‹«, las
John Carker vor, »›warum Euer Name, in wie ferner
Beziehung er auch zu dem meinen stünde, hinfort einen
unnatürlichen Klang haben müßte, oder warum der
tägliche Anblick eines Mannes, der ihn führt, mir
unerträglich sein muß. Ich bedeute Euch deshalb, daß
von heute an jedes Geschäftsverhältnis ein Ende hat, und
verlange, daß von Eurer Seite keine Erneuerung irgendeines
Verkehrs mit mir oder meinen Leuten versucht werde.‹ –
Der Einschluß enthält eine Entschädigung für
eine anständige Kündigungsfrist, und das ist meine
Entlassung. Der Himmel weiß, Harriet, wenn wir alles bedenken,
so hat er sich anständig und rücksichtsvoll
benommen.«

		»Wenn es anständig und rücksichtsvoll ist, John,
dich wegen der Untat eines andern zu bestrafen, so muß ich
beistimmen«, versetzte sie sanft.

		»Wir sind ein unglückbringendes Geschlecht für
ihn gewesen«, sagte John Carker. »Er hat Grund, schon vor
dem Ton unseres Namens zu erschrecken und zu denken, daß Fluch
und Sünde in unserm Blut liegen. Ich würde es fast selbst
auch glauben, Harriet, wenn du nicht wärest.«

		»Sprich nicht so, Bruder. Wenn du, wie du sagst und
glaubst, – obschon ich dir widersprechen muß, –
einen besonderen Grund hast, mich zu lieben, so erspare mir das
Anhören so wilder, wahnsinniger Worte!«

		Er bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen, ließ es
sich aber gefallen, als seine Schwester, ihm näher kommend,
eine derselben mit der ihrigen ergriff.

		»Ich weiß, es ist traurig, nach so vielen Jahren in
solcher [bookmark: page286] Weise verabschiedet zu werden«, sagte Harriet,
»und die Veranlassung dazu ist für uns beide schrecklich.
Auch müssen wir leben und uns deshalb nach den erforderlichen
Mitteln umsehen. Nun ja; wir können das ungescheut tun. Wir
können stolz darauf sein und es nicht als Unglück
betrachten, John, wenn wir gemeinschaftlich ringen und
streben.«

		Mit einem Lächeln, das auf ihren Lippen spielte,
küßte sie seine Wange und bat ihn, getrost zu sein.

		»O, meine liebe Schwester, daß du dich freiwillig an
einen zugrunde gerichteten Mann anschließen mußtest,
dessen Ruf dahin ist, der keinen Freund besitzt und all die Deinen
verscheucht hat!«

		»John!« Sie legte hastig ihre Hand auf seine Lippen,
»um meinetwillen! Denke an unser langes Zusammenleben!«
Er schwieg. »Ich muß dir etwas sagen, mein Lieber«,
und sie setzte sich ruhig an seiner Seite nieder. »Wie du,
habe auch ich dies erwartet, und während ich mir
ängstlich Gedanken darüber machte und mich so gut wie
möglich auf das Schlimmste gefaßt hielt, nahm ich mir
vor, dir, im Falle es so weit käme, zu eröffnen, daß
ich lange ein Geheimnis vor dir bewahrte, und daß wir wirklich
einen Freund haben.«

		»Und der Name unseres Freundes, Harriet?« antwortete
er mit sorgenvollem Lächeln.

		»Ich kenne ihn nicht, aber er versicherte mich einmal auf
das angelegentlichste seiner Freundschaft und erklärte sich
bereit, uns zu nützen. Ich setze vollen Glauben in
ihn!«

		»Harriet!« rief ihr Bruder verwundert, »wo wohnt
dieser Freund?«

		»Auch das ist mir unbekannt«, entgegnete sie.
»Aber er kennt uns beide und unsere Geschichte – unsere
ganz kleine Geschichte, John. Das ist der Grund, warum ich seiner
eigenen Andeutung gemäß sein Hierherkommen vor dir
verbarg, damit dieses sein Mitwissen dir nicht schmerzlich
werde.«

		»Sein Hierherkommen, Harriet? Er ist also hier
gewesen?«

		»Ja, in diesem Zimmer. Einmal.«

		»Was ist es für ein Mann?«

		»Nicht jung, ›grauköpfig‹, wie er sagt,
›und immer grauer werdend‹. Aber gewiß von
Charakter edel, offen und gut.«

		»Und du hast ihn nur ein einziges Mal gesehen,
Harriet?«

		»In diesem Zimmer nur einmal«, sagte seine Schwester,
und eine leichte Glut überflog ihre Wangen; »aber als er
hier war, bat er mich, ihm zu gestatten, daß er mich einmal in
der Woche im Vorbeigehen sehen dürfe, zum Zeichen unseres
Wohlbefindens und zum Zeichen, daß wir seine Hilfe nicht
nötig hätten. Denn ich sagte ihm, als er uns jeden ihm
möglichen Dienst anbot – das war der Zweck seines
Besuchs – daß wir nicht in Not seien.«

		»Und einmal wöchentlich – –«

		»Seitdem ist er einmal in der Woche, stets an dem gleichen
Tag und um dieselbe Stunde vorübergekommen. Er kam immer zu
Fuß, schlug jedesmal dieselbe Richtung ein, nach London
nämlich, und hielt [bookmark: page287] sich nie länger auf, als um mir eine
Verbeugung zu machen und mir heiter zuzuwinken, wie es etwa ein
freundlicher Vormund tun würde. Er versprach dieses, als er
das seltsame Wiedersehen vorschlug, und hat so treulich Wort
gehalten, daß ich, wenn ich je anfangs ein wenig unruhig
darüber war – ich glaube es aber kaum, John, denn sein
Benehmen war so gar einfach und redlich – mich bald zufrieden
geben konnte. Ja, ich freute mich sogar auf diesen Tag. Letzten
Montag – der erste nach jenem schrecklichen Ereignis –
kam er nicht vorbei, und ich möchte wohl wissen, ob sein
Ausbleiben in irgendeiner Weise mit dem Vorgefallenen in Verbindung
stehen kann.«

		»In welcher Weise?« fragte ihr Bruder.

		»Ich weiß nicht, habe mir aber Gedanken über das
Zusammentreffen gemacht und es zu erklären versucht. Ich
fühle mich überzeugt, daß er wieder kommen wird.
Geschieht das, lieber John, so will ich ihm sagen, daß ich
endlich mit dir gesprochen habe, und du erlaubst mir sodann, dich
mit ihm zusammenzubringen. Er wird uns gewiß zu einem neuen
Lebensunterhalt verhelfen. Er bat, es möchte ihm gestattet
werden, etwas beizutragen, um mir und dir das Leben zu erleichtern,
und ich versprach ihm, wenn wir je eines Freundes bedürfen, so
wolle ich seiner eingedenk sein. Dann brauche er auch seinen Namen
nicht mehr zu verheimlichen.«

		»Harriet«, sagte ihr Bruder, der mit größter
Aufmerksamkeit zugehört hatte – »beschreibe mir
diesen Herrn. Ich möchte doch den kennenlernen, der mich so
gut kennt.«

		Seine Schwester schilderte so lebhaft, wie sie konnte, das
Gesicht, die Gestalt und den Anzug des Besuchs. Aber John Carker
vermochte das ihm vorgeführte Porträt nicht zu erkennen,
sei es, weil das Original ihm fremd, weil die Schilderung
mangelhaft oder weil er, während er in Gedanken vertieft auf
und ab ging, zu zerstreut war.

		Sie machten aber unter sich aus, daß er beim nächsten
Besuch das Original sehen solle; und dann ging die Schwester mit
weniger bedrücktem Herzen an ihre Haushaltungsgeschäfte,
während der grauhaarige Mann, kürzlich noch der Junior in
Dombeys Hause, den ersten Tag seiner ungewohnten Freiheit der
Besorgung des Gartens widmete.

		Es war schon spät abends, und der Bruder las seiner
Schwester, die ihre Nadel in Tätigkeit setzte, laut vor, als
sie plötzlich durch ein Klopfen an der Tür unterbrochen
wurden. In der Atmosphäre einer unbestimmten Angst und Furcht,
die im Hinblick auf den flüchtigen Bruder sie umschwebte,
jagte dieser so ungewöhnliche Schall ihnen fast Schrecken ein.
John ging nach der Tür, und Harriet blieb in furchtsamem
Lauschen sitzen. Es sprach jemand mit ihm; John antwortete und
schien überrascht zu sein. Noch einige Worte und dann kamen
die beiden näher.

		»Harriet«, sagte ihr Bruder, der dem späten Gast
hereinleuchtete, mit gedämpfter Stimme, »Mr. Morfin, der
Herr, der so lange in Dombeys Hause ist wie James.«

		[bookmark: page288]
Harriet fuhr betroffen zurück, als sei ein Geist eingetreten;
denn auf der Schwelle stand der unbekannte Freund mit dem
graumelierten, dunkeln Haar, dem rötlichen Gesicht, der
breiten, freien Stirne und den braunen Augen, dessen Geheimnis sie
so lang bewahrt hatte.

		»John!« sagte sie halb atemlos. »Das ist der
Herr, von dem ich heute mit dir gesprochen habe!«

		»Der Herr, Miß Harriet«, entgegnete der Gast, der
jetzt hereinkam, denn er hatte einen Augenblick auf der Schwelle
haltgemacht, »fühlt sich sehr beglückt, Euch so
sprechen zu hören. Denn er hat auf dem ganzen Herweg auf
Mittel und Wege gesonnen, sich zu erklären, ohne daß er
sich darin zurecht finden konnte. Mr. John, ich bin hier nicht ganz
fremd, Ihr wart erstaunt, als Ihr mich vorhin an Eurer Tür
sahet, und ich merke, daß Ihr es jetzt nur um so mehr seid.
Nun, unter den obwaltenden Umständen ist das auch leicht
erklärlich. Wären wir nicht die
Gewohnheitsgeschöpfe, die wir wirklich sind, so würden
wir wohl nicht halb so oft Anlaß zum Erstaunen finden.«
Mittlerweile hatte er Harriet mit jener angenehmen Mischung von
Herzlichkeit und Achtung, deren sie sich so wohl erinnerte,
begrüßt und in ihrer Nähe Platz genommen, Zugleich
zog er seine Handschuhe ab und warf sie in seinen auf dem Tisch
stehenden Hut.

		»Es ist doch nichts so Außerordentliches, Mr.
John«, sagte er, »daß in mir der Wunsch rege wurde,
Eure Schwester zu sehen, und daß ich diesen in meiner eigenen
Art erfüllte. In der Regelmäßigkeit meiner
seitherigen Besuche – Ihr werdet hierüber auch
unterrichtet sein – liegt wenigstens nichts
Ungewöhnliches; sie wurde mir bald zur Gewohnheit, und wir
sind Gewohnheitsgeschöpfe –
Gewohnheitsgeschöpfe!«

		Er steckte die Hände in seine Taschen, lehnte sich in dem
Stuhl zurück, blickte nach dem Bruder und der Schwester hin,
als habe es Interesse für ihn, sie beisammen zu sehen, und
fuhr in einer Art gedankenvoller Ärgerlichkeit fort: »Es
ist die nämliche Gewohnheit, die einige, welche besserer Dinge
fähig wären, in dem Stolz und Starrsinn eines Teufels
befestigt – die andere in der Schurkerei und wieder andere in
der Gleichgültigkeit beharren läßt – die uns
von Tag zu Tag je nach der Beschaffenheit unseres Erdenleibs zu
Steinbildern verhärtet und uns für neue Eindrücke
und Überzeugungen völlig unempfindlich macht. Ihr
könnt Euch an mir ein Urteil über ihren Einfluß
bilden, John. Eine längere Reihe von Jahren, als ich zu nennen
brauche, besorgte ich meinen kleinen und bestimmt abgemessenen
Anteil an Dombeys Geschäften und sah, wie Euer Bruder, der
währenddem zum Schurken geworden ist – Eure Schwester
wird mir verzeihen, daß ich ihn so nennen muß –
seinen Einfluß mehr und mehr ausdehnte, bis das Geschäft
und dessen Eigentümer für ihn bloß zum Fußball
geworden waren. Ich sah jeden Tag, wie Ihr Euch an Eurem dunkeln
Pult abmühtet, und war ganz zufrieden, wenn ich außerhalb
des Streifens meiner Dienstpflicht mich mit so wenig wie
möglich zu behelligen brauchte. So [bookmark: page289] ließ ich Tag für Tag um
mich her gehen wie eine große Maschine, die auch ihrer
Gewohnheit folgt, ohne eine Frage zu stellen. Alles galt mir
für ausgemacht, und ich meinte, es müsse so sein. Der
Donnerstagabend kam regelmäßig an die Reihe, unsere
Quartettpartien nahmen ihren regelmäßigen Verlauf, mein
Violoncello stimmte gut, und so kam nichts Unrechtes in meine Welt
herein. Wenn es auch etwas gab, so war es nicht von Bedeutung
– oder mochte es viel, mochte es wenig sein, so ging die
Sache mich nichts an.«

		»Ich kann Euch versichern, daß Ihr während dieser
Zeit geachteter und beliebter wart als irgend jemand im
Hause«, sagte John Carker.

		»Ach, ich war vielleicht gutmütig und
verträglich«, versetzte der andere: »aber eine
solche Gemütsart trägt man gewohnheitshalber wie ein
Kleid. Sie paßte für den Geschäftsführer,
paßte für den Mann, den er gängelte, und paßte
am besten für mich. Ich tat, was mir zugewiesen wurde, machte
weder dem einen noch dem andern den Hof und war erfreut, in einer
Stellung zu stehen, die mir nichts Derartiges auferlegte. So
wäre es wohl bis jetzt fortgegangen, wenn nicht mein Zimmer
eine dünne Wand hätte. Ihr könnt Eurer Schwester
sagen, daß es von dem des Geschäftsführers nur durch
ein hölzernes Getäfel geschieden ist.«

		»Es sind aneinanderstoßende Zimmer, die vielleicht
ursprünglich ein einziges bildeten und, wie Mr. Morfin sagt,
durch eine Holzabfachung getrennt wurden«, entgegnete John
Carker und sah dann seinen Gast an, als ersuche er ihn zur
Wiederaufnahme seiner Erzählung.

		»Ich habe gepfiffen, Lieder gesummt, ja eine ganze
Beethovensche Sonate durchgesummt, um ihn wissen zu lassen,
daß ich in Hörweite sei«, sagte Mr. Morfin;
»aber er achtete nie auf mich. Allerdings kam es selten genug
vor, daß etwas verhandelt wurde, was sich nicht auf
Geschäfte bezogen hätte, und wenn es je geschah, so
pflegte ich, wenn ich nicht in anderer Weise mein Mitanhören
verhindern konnte, einen Ausgang zu machen. So hielt ich es auch
bei Gelegenheit eines Gesprächs zwischen zwei Brüdern,
bei dem anfangs der junge Walter Gay zugegen war, obschon ich noch
einiges vernahm, ehe ich das Zimmer verließ. Ihr erinnert Euch
vielleicht dessen noch und könnt Eurer Schwester darüber
Auskunft geben, John?«

		»Es bezog sich auf die Vergangenheit, Harriet«,
versetzte ihr Bruder mit erstickter Stimme, »und auf unsere
diesbezüglichen Stellungen im Haus.«

		»Der Gegenstand war mir nicht neu, stellte sich mir aber
wohl von einem neuen Gesichtspunkte dar. Er rüttelte mich aus
meiner Gewohnheit auf – aus der Gewohnheit von neun Zehnteln
der Welt – zu glauben, daß alles um mich her in Ordnung
sei, weil ich daran gewöhnt war«, sagte der Gast,
»und das bewog mich, über die Geschichte der beiden
Brüder nachzudenken. Ich glaube, es war fast das erstemal in
meinem Leben, daß ich zu einem ernstlichen [bookmark: page290] Nachdenken kam –
wie würden wohl viele Dinge, die täglich um uns vorgehen
und uns deshalb als ganz recht und gut erscheinen, aussehen, wenn
wir sie von dem neuen und ferneren Standpunkte aus betrachten, den
wir alle eines Tages einnehmen müssen. Ich war nach jenem
Morgen, wie man es nennt, weniger liebenswürdig, weniger ruhig
und ganz und gar nicht umgänglich.«

		Er schwieg eine Weile, während er mit der einen Hand auf
den Tisch trommelte, und fuhr dann in einer Hast fort, als sei es
ihm angelegentlich darum zu tun, sich von seinem Bekenntnis zu
befreien.

		»Ehe ich wußte, was oder ob ich überhaupt etwas
tun könne, fand ein zweites Gespräch zwischen denselben
Brüdern statt, in dem ihre Schwester erwähnt wurde. Ich
machte mir kein Bedenken daraus, die herrenlose Ware jener
Unterhaltung so frei nach mir herunterschwimmen zu lassen, wie sie
wollte, und war der Ansicht, daß sie von Rechts wegen mir
gehöre, Dann kam ich hierher, um die Schwester selbst zu
sehen. Das erstemal blieb ich an dem Gartentor und tat, als
erkundige ich mich nach dem Charakter eines armen Nachbars, kam
aber bald von dieser Fährte ab, und ich glaube, daß mir
Miß Harriet nicht recht traute. Das zweitemalt bat ich um die
Erlaubnis, hereinkommen zu dürfen, trat ins Zimmer und sagte
sodann, was ich auf dem Herzen hatte. Die Schwester bewies mir mit
Gründen, die ich nicht anzufechten wagte, daß sie keinen
Beistand von mir annehmen könne. Aber ich stellte ein
Verkehrsmittel zwischen uns her, das bis auf die allerletzte Zeit
ununterbrochen blieb; denn vor einigen Tagen wurde ich durch die
wichtigen Geschäfte, die kürzlich auf mich
übergingen, zum ersten Male abgehalten, meiner Zusage zu
entsprechen.«

		»Wie wenig ahnte ich das«, sagte John Carker,
»obschon ich Euch jeden Tag sah, Sir! Wenn Harriet Euren Namen
hätte erraten können –«

		»Um die Wahrheit zu gestehen, John«, fiel ihm der Gast
ins Wort, »ich behielt ihn aus zwei Gründen für
mich. Ich weiß es nicht, ob nicht der erste allein schon
ausgereicht hätte; denn mit guter Absicht ist noch nicht viel
ausgerichtet, und ich hatte mir jedenfalls vorgenommen, mich nicht
zu erkennen zu geben, bis ich imstande sein würde, Euch den
einen oder andern wirklichen Dienst zu leisten. Mein zweiter Grund
lag in der Hoffnung, es dürfte noch möglich sein,
daß Euer Bruder eine mildere Gesinnung gegen euch beide
annehme. Wenn ein Mann von so argwöhnischem, lauerndem
Charakter die Entdeckung machte, Ihr seiet im geheimen mit mir
befreundet, so konnte dies zu einer neuen verhängnisvollen
Trennung Anlaß geben. Allerdings nahm ich mir auch vor, auf
die Gefahr hin, sein Mißfallen auf mich zu ziehen, aus dem ich
mir nicht viel gemacht haben würde, eine Gelegenheit zu
erspähen, ob ich Euch nicht bei dem Haupte des Hauses dienen
könne. Aber Todesfälle, Brautwerbung, Hochzeit und
häusliches Unglück haben uns lange, lange Zeit kein
anderes Haupt gelassen, als eben Euren Bruder, [bookmark: page291] und da war es am besten
für uns«, fügte der Gast mit gedämpfter Stimme
bei, »wenn man sich wie ein lebloser Körper
verhielt.«

		Er schien sich klar darüber zu werden, daß die letzten
Worte ihm gegen seinen Willen entschlüpft waren, und fuhr
dann, die eine Hand dem Bruder, die andere der Schwester
hinhaltend, folgendermaßen fort:

		»Alles, was ich zu sagen wünschen konnte – ja
sogar noch mehr habe ich mir vom Herzen geredet. Was ich damit
meine, läßt sich nicht in Worte fassen, und ich hoffe,
Ihr versteht mich und schenkt mir Glauben. Die Zeit ist gekommen,
John, – freilich eine höchst unglückliche Zeit
– die mich in die Lage setzt, Euch zu helfen, ohne mich in
den vermittelnden Kampf einzumischen, der so viele Jahre
gewährt hat, da Ihr heute Eure Entlassung erhieltet, ohne sie
verschuldet zu haben. Es ist spät; ich brauche heute nichts
weiter zu sagen. Ihr werdet den Schatz, den Ihr hier habt,
hüten, ohne daß es dazu von meiner Seite eines Rats oder
einer Erinnerung bedürfte.«

		Mit diesen Worten erhob er sich, um zu gehen.

		»Geht mit dem Lichte voran, John«, sagte er scherzend,
»und spart, was Ihr mir auch zu sagen wünscht.« John
Carkers Herz war voll, und er würde sich durch Worte
Erleichterung verschafft haben, wenn es ihm möglich gewesen
wäre. »Ich möchte noch ein Wörtchen mit Eurer
Schwester sprechen. Wir haben schon früher uns in diesem
Zimmer allein unterhalten, obschon es natürlicher aussieht,
wenn Ihr dabei seid.«

		Er folgte ihm mit seinen Blicken, wandte sich dann freundlich
Harriet zu und sagte zu ihr mit gedämpfter Stimme und mit
völlig verändertem ernsterem Wesen:

		»Ihr wünscht mich über den Mann zu fragen, dessen
Schwester zu sein Ihr das Unglück habt.«

		»Ich fürchte mich, es zu tun«, versetzte
Harriet.

		»Ihr habt mich mehr als einmal so ernst angesehen«,
entgegnete der Gast, »daß ich denke, ich habe Eure Frage
erraten. Hat er Geld mitgenommen? Nicht wahr, das ist es?«

		»Ja«

		»Nein.«

		»Dem Himmel sei Dank!« rief Harriet. »Um Johns
willen.«

		»Daß er das in ihn gesetzte Vertrauen vielfältig
mißbrauchte«, sagte Mr. Morfin, – »daß er
öfter mehr für seinen eigenen Vorteil, als für den
des Hauses, das er repräsentierte, Geschäfte und
Spekulationen machte, – daß er das Haus zu ungeheuren
Wagnissen verleitete, die oft schwere Verluste nach sich zogen
– daß er stets mit der Eitelkeit und dem Ehrgeiz des
Chefs ein Spiel trieb, während es seine Pflicht gewesen
wäre, sie im Zaum zu halten und ihn, da dies in seiner Macht
lag, darauf aufmerksam zu machen, wohin sie schließlich
führen mußten – alles das wird Euch vielleicht
jetzt nicht überraschen. Es sind Unternehmungen gemacht
worden, um das Haus in den Ruf unerschöpflicher Hilfsquellen
zu bringen und [bookmark: page292] einen großartigen Gegensatz gegen andere
kaufmännische Geschäfte herzustellen. Unternehmungen
aber, bei denen ein ruhiger Kopf wohl an die möglichen –
einige unglückliche Wechsel können sie sogar
wahrscheinlich machen – zugrunde richtenden Folgen denken
darf. Bei dem vielfachen Verkehr des Hauses mit den meisten Teilen
der Erde – einem Labyrinth, zu dem er den leitenden Faden
hatte – war ihm die Gelegenheit an die Hand gegeben, und er
scheint sie benützt zu haben, die verschiedenen Ergebnisse in
der Schwebe zu erhalten und bei der Untersuchung statt Tatsachen
Gutachten und allgemeine Überblicke zu geben. In letzter Zeit
aber – Ihr folgt mir doch, Miß Harriet?«

		»Jawohl«, antwortete sie, ohne ihr geängstigtes
Gesicht von dem seinen zu wenden. »Ich bitte, sagt mir
sogleich das Schlimmste.«

		»In letzter Zeit scheint er sich alle Mühe gegeben zu
haben, diese Resultate so klar und einfach hinzustellen, daß
jeder, der die Privatbücher vergleicht, sie trotz ihrer Menge
und ihrer Abwechslung sozusagen mit Händen greifen kann. Es
sieht aus, als habe es in seiner Absicht gelegen, seinem Chef in
einem einzigen großen Überblick zu zeigen, wohin ihn die
in ihm übermächtige Leidenschaft geführt habe!
Daß er dieser Leidenschaft stets in schnöder Weise
Vorschub leistete und ihr schmeichelte, unterliegt keinem Zweifel,
und hierin besteht hauptsächlich sein Verbrechen, soweit die
Angelegenheiten des Hauses in Rechnung kommen.«

		»Nur noch ein Wort, eh' Ihr mich verlaßt, teurer
Sir«, sagte Harriet. »Ist in alledem keine
Gefahr?«

		»Wieso, Gefahr?« entgegnete er mit einigem
Stocken.

		»Für den Kredit des Hauses?«

		»Ich kann nicht umhin, Euch offen zu antworten, und setze
in Euch volles Vertrauen«, entgegnete Mr. Morfin, nachdem er
ihr Gesicht eine kurze Weile prüfend betrachtet hatte.

		»Ihr könnt das in der Tat.«

		»Ich bin davon überzeugt. Gefahr für den Kredit
des Hauses? Nein, das nicht. Schwierigkeiten mag es geben,
größere oder geringere Schwierigkeiten, aber keine
Gefahr, es wäre denn – es wäre denn, daß der
Chef des Hauses sich nicht entschließen könnte, seine
Unternehmungen zu beschränken. Treibt er es so fort und
überspannt er seine Kräfte, weil er glaubt, sein Haus
dürfe keine andere Stellung einnehmen, als diejenige, in der
es stets sich präsentierte, so wird es wanken.«

		»Aber das ist doch nicht zu besorgen?« sagte
Harriet.

		»Ich will Euch nicht bloß halbes Vertrauen
schenken«, versetzte er, ihr die Hand drückend. »Mr.
Dombey ist unnahbar für jedermann und noch dazu eben jetzt in
einer besonders hochfahrenden, überlegungslosen und
unlenkbaren Gemütsverfassung. Freilich ist das eine Folge der
übermäßigen Aufregung und geht vielleicht
vorüber. Ihr wißt jetzt alles, das Schlimmste wie das
Beste. Nichts mehr für heute. Gute Nacht!«

		Mit diesen Worten küßte er ihre Hand und ging zur
Tür hinaus, [bookmark: page293] wo John Carker seiner wartete. Dieser versuchte zu
sprechen. Mr. Morfin aber schob ihn heiter beiseite und
erklärte ihm, sie würden sich bald und oft wieder sehen.
Er könne daher, wenn es ihm darum zu tun sei, ein andermal
reden, denn jetzt hätten sie keine Zeit dafür. Sodann
eilte er rasch fort, um sich jedes Wort des Dankes zu ersparen.

		Der Bruder und die Schwester blieben neben dem Kamin im
Gespräch sitzen, bis es fast Tag war. Der Blick in die neue
Welt, die sich vor ihnen auftat, hatte sie schlaflos gemacht. Es
war ihnen zumute wie zwei Menschen, die vor langer Zeit an eine
einsame Küste geworfen wurden und endlich ein rettendes Schiff
kommen sehen, nachdem sie sich längst ergeben und auf jeden
Gedanken an eine andere Heimat verzichtet haben. Aber auch eine
andere Unruhe verschiedener Art trug dazu bei, sie wach zu halten.
Die Dunkelheit, aus der ihnen dieses Licht aufgegangen war,
sammelte sich wieder, und der Schatten ihres verbrecherischen
Bruders durchspukte das Haus, das sein Fuß nie betreten
hatte.

		Auch wich oder verblich er nicht vor der wiederkehrenden Sonne;
er war da am andern Morgen, mittags und nachts – am
schwärzesten und deutlichsten aber in der Nacht, von der wir
jetzt sprechen müssen.

		John Carker war, einer brieflichen Bestellung seitens ihres
Freundes Folge gebend, ausgegangen, und Harriet befand sich schon
mehrere Stunden allein zu Hause. Der düstere, trübe Abend
trug nicht dazu bei, ihre schwermütigen Gefühle zu
bannen. Der Gedanke an den Bruder, der ihr so lange entfremdet
gewesen, umspukte sie in schrecklichen Gestalten. Er war tot,
sterbend, rief sie an oder furchte die Stirne gegen sie. Diese
Bilder wurden so bedrückend für sie, daß sie in der
entschwindenden Dämmerung sich sogar fürchtete, den Kopf
aufzurichten und nach den dunkeln Ecken des Zimmers hinzusehen,
damit nicht etwa sein Gespenst, die Ausgeburt ihrer
Einbildungskraft, erschreckend daraus hervortrete. Einmal
bemächtigte sich ihrer die Vorstellung, er sei im
nächsten Raum versteckt – obschon sie wohl wußte,
daß es nur eine Einbildung war, der sie selbst keinen Glauben
schenkte – und dieser Gedanke wurde so übermächtig
in ihr, daß sie sich gedrungen fühlte, in dasselbe
hineinzugehen, um sich zu überzeugen. Aber vergeblich. Das
Zimmer nahm seine schattenhaften Schreckbilder wieder an, sobald
sie es verlassen hatte, und sie vermochte sich der unbestimmten
Eindrücke ihrer Furcht so wenig zu entziehen, als wären
sie steinerne Riesenbilder, fest eingemauert in der Erde.

		Es war fast dunkel, und sie saß, den Kopf auf die Hand
gestützt und die Blicke zu Boden gesenkt, in der Nähe des
Fensters, als mit einem Male das Zimmer durch einen Schatten von
außen noch mehr verfinstert wurde. Sie erhob ihre Augen und
stieß einen unwillkürlichen Schrei aus. Dicht vor den
Scheiben schaute ein blasses, scheues Gesicht herein –
anfangs unstet, als suche es einen Gegenstand; dann aber blieben
die Blicke auf ihr haften.
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»Laßt mich ein! laßt mich ein! Ich muß mit Euch
sprechen.« Und die Hand klirrte an der Scheibe.

		Harriet erkannte augenblicklich die Frauensperson mit dem langen
dunkeln Haar, der sie an einem regnerischen Abend Nahrung und
Obdach gegeben hatte. Da sie sich ihres heftigen Benehmens
erinnerte, so fürchtete sie sich natürlich, wich ein
wenig vom Fenster zurück und blieb unschlüssig und
erschrocken stehen.

		»Laßt mich ein! laßt mich mit Euch sprechen! Ich
bin dankbar – ruhig – demütig – alles was
Ihr wollt. Aber laßt mich mit Euch sprechen.«

		Die Leidenschaft dieser Bitte, der ernste Ausdruck des
Gesichtes, das Zittern der flehentlich erhobenen Hände und ein
gewisses Entsetzen, das sich in der Stimme zeigte und auf eine
Verwandtschaft mit ihren eigenen Gefühlen hindeutete, wurde
für Harriet maßgebend. Sie eilte nach der Tür und
öffnete.

		»Darf ich hineinkommen oder soll ich hier sprechen?«
sagte das Weib, ihre Hand fassend.

		»Was wollt Ihr? Was habt Ihr mir zu sagen?«

		»Nicht viel; aber gestattet mir, mein Herz zu erleichtern,
oder es wird nie wieder geschehen. Schon jetzt fühle ich mich
verlockt, wieder fortzugehen. Es ist mir, als ob mich Hände
von der Tür zurückrissen. Laßt mich eintreten, wenn
Ihr mir dieses einzige Mal noch trauen könnt.«

		Die Aufgeregtheit, in der sie sprach, trug wieder den Sieg
davon, und sie näherten sich dem Kamin der kleinen Küche,
vor dem die Fremde früher schon gesessen, ein kleines Mahl
eingenommen und ihre Kleider getrocknet hatte.

		»Nehmt hier Platz«, sagte Alice, die an Harriets Seite
niederkniete, »und seht mich an. Ihr erinnert Euch
meiner?«

		»Ja.«

		»Ihr entsinnt Euch, wie ich Euch sagte, was ich gewesen,
und woher ich kam, als ich mich hinkend und zerlumpt durch Wind und
Unwetter schlug?«

		»Ja.«

		»Ihr wißt, wie ich in jener Nacht zurückkam. Euer
Geld in den Schmutz trat und Euch und Euer Geschlecht verfluchte.
Seht mich jetzt hier auf meinen Knien. Ist es mir wohl weniger
ernst, als es mir damals war?«

		»Wenn Ihr um Vergebung bitten wollt«, versetzte
Harriet sanft –

		»Nein, nicht das!« entgegnete die andere mit wildem,
stolzem Blick. »Ich bitte nur, mir Glauben zu schenken. Ihr
mögt nach dem, was ich war und was ich bin, beurteilen, ob ich
Glauben verdiene.«

		Noch immer kniend und die Augen auf das Feuer gerichtet, das die
Trümmer ihrer Schönheit und ihr wirres, schwarzes Haar
erhellte, zog sie eine lange Flechte über ihre Schulter
nieder, schlang sie um ihre Hand und biß und zerrte daran,
während sie fortfuhr: [bookmark: page295] »Als ich noch jung und
hübsch war, und dieses Haar hier«, sie riß
verächtlich daran, »nur zart behandelt wurde und nicht
genug bewundert werden konnte, machte meine Mutter, die gegen das
Kind gleichgültig gewesen war, die Entdeckung, daß ich
für sie ein Schatz sei. Sie hätschelte mich und war stolz
auf mich. Da sie arm und habgierig war, so hoffte sie, durch mich
etwas erwerben zu können. Gewiß denken vornehme Frauen
nicht an etwas Derartiges bei ihren Töchtern, oder handeln so,
wie sie es tat – wir alle wissen, daß das nie geschieht
–, und man sieht daraus, daß die einzigen Beispiele von
Müttern, die ihre Töchter auf falsche Wege leiten und ins
Unglück bringen, nur unter unserem elenden Volke
vorkommen.«

		Sie schaute ins Feuer, als habe sie für den Augenblick
vergessen, daß eine Zuhörerin zugegen war, und sprach in
träumerischer Betrachtung weiter, während sie die
Haarflechte wieder und wieder um ihre Hand wickelte.

		»Was dabei herauskam, brauche ich nicht zu sagen. Bei
Leuten, wie wir, führt es nicht zu unglücklichen
Hochzeiten, sondern nur zu Elend und Verderben. Ja, Elend und
Verderben war mein Los.«

		Sie wandte den Blick rasch von dem Feuer ab nach Harriets
Gesicht und fuhr fort:

		»Ich vergeude die kostbare Zeit; aber wenn ich nicht alles
wohl erwogen hätte, würde ich nicht hier sein. Elend und
Verderben war mein Los, sage ich. Ich wurde für eine kurze
Weile ein Spielzeug und dann wie ein Spielzeug grausam und
unbekümmert beiseite geworfen. Von wessen Hand glaubt Ihr
wohl?«

		»Warum fragt Ihr mich das?« versetzte
Harriet.

		»Warum zittert Ihr?« entgegnete Alice aufschauend.
»Seine Mißhandlung hat aus mir einen Teufel gemacht. Ich
sank immer tiefer und tiefer ins Verderben. Ich wurde in einen
Diebstahl verstrickt, bei dem ich alles leisten mußte, ohne
daß ich an dem Gewinn teilhatte. Die Sache kam heraus, und man
stellte mich vor Gericht, ohne daß ich einen Beistand hatte
oder überhaupt nur einen Pfennig besaß. Obgleich ich ein
junges Mädchen war, würde ich doch lieber in den Tod
gegangen sein, als daß ich ihn um ein Fürwort gebeten
hätte, selbst wenn dieses imstande gewesen wäre, mich zu
retten. Ja, ich würde lieber den peinlichsten Tod erlitten
haben. Aber meine Mutter, die stets so habsüchtig war, wie sie
es noch jetzt ist, schickte in meinem Namen zu ihm, ließ ihm
getreu die Geschichte meines Unfalls mitteilen und bat und bettelte
um eine kleine letzte Gabe – um nicht so viele Pfunde, als
ich Finger an dieser Hand habe. Aber in meinem Elend schnippte er
die Finger nach mir, von der er glaubte, sie liege zu seinen
Füßen, und versagte mir sogar dieses ärmliche
Zeichen der Erinnerung, wohl zufrieden damit, daß ich in die
Verbannung geschickt werde, weil er wußte, daß ich ihn
dann nicht weiter behelligen konnte, gleichviel ob ich dort auch
starb und verfaulte. Könnt Ihr Euch denken, wer dieser Mann
war?«

		»Warum fragt Ihr mich?« wiederholte
Harriet.

		»Warum zittert Ihr«, sagte Alice, die Hand auf ihren
Arm [bookmark: page296]
legend und zu ihrem Gesicht aufblickend, »wenn nicht die
Antwort auf Euren Lippen liegt? Es war Euer Bruder James.«

		Harriet zitterte immer stärker, verwandte aber ihre Augen
nicht von dem wilden Blicke, der auf ihrem Antlitz ruhte.

		»Als ich erfuhr, Ihr seid seine Schwester – es war an
jenem Abend – kam ich müde und gelähmt zurück,
um voll Verachtung Euch Eure Gabe vor die Füße zu werfen.
Es war mir damals, als könnte ich trotz meiner tiefen
Ermattung die ganze Welt durchreisen, um ihm an dem ersten besten
abgelegenen Platz, wo ich ihn fände, einen Dolch in die Brust
zu stoßen. Glaubt Ihr, daß es mir damit ernst
war?«

		»Leider! Aber, gütiger Gott, warum seid Ihr wieder
hergekommen?«

		»Ich habe ihn seitdem gesehen«, sagte Alice, wieder
wie früher ihren Arm umfassend und zu ihrem Gesicht
aufblickend. »Ich folgte ihm mit meinen Augen am hellen Tag,
und wenn je ein Funke von Rachsucht in meinem Innern schlummerte,
so schlug er in helle Lohe auf, als mein Blick auf ihm ruhte. Ihr
wißt, er hat einen stolzen Mann gekränkt und ihn zu
seinem Todfeind gemacht. Wie, wenn ich ihn an diesen Mann verraten
hätte?«

		»Verraten!« wiederholte Harriet.

		»Wenn ich jemanden aufgefunden hätte, der das
Geheimnis Eures Bruders, die Art seiner Flucht und den Ort kannte,
wohin er sich mit seiner Begleiterin zurückgezogen? Wenn ich
die Veranlassung gewesen wäre, daß dieser Jemand das, was
er wußte, Wort für Wort in der Hörweite des
verborgenen Feindes enthüllte? Wenn ich damals dabei gesessen
und dem Feind ins Gesicht gesehen hätte, das sich in einer
Weise veränderte, daß es kaum mehr menschlich war? Wenn
ich Zeuge davon gewesen wäre, wie er wahnsinnig forteilte, um
ihm nachzusetzen? Wenn ich jetzt wüßte, daß er, mehr
Teufel als Mensch, auf dem Weg ist und in so und so vielen Stunden
mit ihm zusammentreffen muß?«

		»Laßt mich los!« sagte Harriet zurückbebend.
»Entfernt Euch! Eure Berührung ist mir
fürchterlich!«

		»Ich habe dieses getan«, fuhr die andere fort, ohne
auf die Unterbrechung zu achten, während ihr Blick stets der
gleiche blieb. »Spreche ich und sehe ich so aus, als ob es
wahr sei? Glaubt Ihr, was ich sage?«

		»Ich fürchte, ich muß es glauben. Laßt
meinen Arm los!«

		»Noch nicht. Nur noch einen Augenblick. Ihr könnt Euch
denken, wie glühend mein Rachedurst gewesen sein muß, da
er so lange anhielt und mich hierzu drängte.«

		»Schrecklich!« sagte Harriet.

		»Wenn Ihr mich also jetzt wieder hier seht«,
entgegnete Alice mit erstickter Stimme, »ruhig am Boden
kniend, meinen Arm auf dem Euren und meine Augen auf Euer Gesicht
gerichtet, so mögt Ihr glauben, daß in meinen Worten kein
gewöhnlicher Ernst liegt und daß in meiner Brust kein
gewöhnlicher Kampf gekämpft ward.

		[bookmark: page297] Ich
schäme mich, so zu sprechen, aber ich bin darin unterlegen.
Ich verachte mich selbst. Ich habe den ganzen Tag und die ganze
letzte Nacht mit mir gerungen, bin aber gegen ihn milder geworden,
ohne einen Grund dafür zu haben, und wünsche
womöglich das Geschehene wieder gutzumachen. Ich möchte
nicht, daß sie miteinander zusammentreffen, so lang sein
Verfolger noch so blind und ungestüm ist. Hättet Ihr ihn
gesehen, wie er gestern abend hinausstürzte, so würdet
Ihr die Gefahr besser zu ermessen imstande sein.«

		»Aber wie soll sie verhindert werden! Was kann ich
tun?« rief Harriet.

		»Die ganze Nacht durch«, fuhr die andere hastig fort,
»träumte ich von ihm wie er in seinem Blut vor mir lag,
und dennoch habe ich nicht geschlafen. Den ganzen Tag über war
er in meiner Nähe.«

		»Was kann ich tun?« sagte Harriet, bei diesen Worten
schaudernd.

		»Wenn jemand da ist, der ihm schreiben oder zu ihm gehen
will, so soll er keine Zeit verlieren. Er befindet sich in Dijon.
Kennt Ihr den Namen und wißt Ihr, wo es liegt?«

		»Ja.«

		»Teilt ihm mit, der Mann, den er sich zum Feinde gemacht,
sei in Wut, und er kenne ihn nicht, wenn er dessen Nähe leicht
nehme. Meldet ihm, daß er auf dem Wege sei – ich
weiß, daß dies der Fall ist – und keine Zeit
versäume. Drängt ihn, daß er sich entferne, so lang
es noch Zeit sei – wofern überhaupt noch Zeit ist
– und nicht jetzt mit ihm zusammentreffe. Einige Wochen
werden die Wirkung von Jahren üben. Sie sollen nicht durch
mich zusammengeraten. Überall, nur dort nicht! Zu jeder Zeit,
nur nicht jetzt! Sein Feind mag ihm nachsetzen und ihn für
sich selbst entdecken. Aber durch mich soll es nicht geschehen. Es
lastet ohnehin schon genug auf meinem Haupt.«

		Das Feuer hörte auf, in ihrem pechschwarzen Haar, in ihrem
aufgerichteten Antlitz und ihrem unruhigen Äuge sich zu
spiegeln; ihre Hand ruhte nicht mehr auf Harriets Arm, und der
Platz, wo sie gekniet hatte, war leer.

		


	
		Vierundfünfzigstes Kapitel.

		Die Flüchtlinge.


		Die Zeit, eine Stunde vor Mitternacht. Der Ort eine
französische Wohnung, ein halb Dutzend Gemächer umfassend
– nämlich einen düsteren kalten Flur, ein
Speisezimmer, ein Besuchzimmer, ein Schlafgemach und ein inneres
Besuchzimmer oder Boudoir, das kleiner und abgeschiedener ist, als
die übrigen. Alle diese Räume konnten durch eine
große Flügeltür an der Haupttreppe abgesperrt
werden. Aber jedes Zimmer hatte wieder zwei oder drei eigene
Flügeltüren, die die Vermittlung mit den übrigen
Teilen der Wohnung [bookmark: page298] oder mit gewissen kleinen Gängen in der Mauer
herstellten, die, wie es in solchen Häusern nicht
ungewöhnlich ist, nach einer Hintertreppe mit einem bedeckten
Ausgang unten führten. Das Ganze lag in dem ersten Stock eines
so großen Hotels, daß es nicht einmal eine ganze
Fensterreihe auf der einen Seite des viereckigen Mittelhofes
einnahm, den die vier Seiten des Hauses einschlossen.

		In den Gemächern herrschte ein Firnis von Pracht,
hinreichend verblichen, um sich melancholisch auszunehmen, aber
auch noch blendend genug, um das Leben im einzelnen mit einer
Vorstellung von Vornehmheit zu belästigen. Die Wände
waren schön bemalt und vergoldet, die Zimmerboden gebohnt und
poliert, Fenster, Türen und Spiegel mit Scharlach-Draperien
behangen. An den Wänden sah man Kandelaber eingelassen, deren
Arme sich wie Baumzweige oder Hirschgeweihe verschlangen. Bei Tag
aber, wann die jetzt geschlossenen Jalousien offen standen und das
Licht hereinfiel, zeigten sich unter diesem Prunk Spuren von
Abnützung und Staub, die Einwirkung von Sonne, Feuchtigkeit
und Rauch, auf die langen Pausen des Nichtbewohntseins hindeutend,
in der dieser glänzende Tand des Lebens, gleich dem Leben
empfindlich, wie ein im Gefängnis eingesperrter Mensch zu
verbleichen schien. Sogar bei Nacht konnte die Menge brennender
Kerzen diese Abzeichen nicht ganz vertilgen, obschon sie durch das
allgemeine Geflitter in den Schatten gedrängt wurden.

		Das Flimmern der hellen Kerzen und ihr Widerschein in den
Spiegeln, in den Streifen Vergoldung und in den bunten Farben
beschränkte sich an jenem Abend nur auf ein einziges Zimmer,
das kleinste von den vorhin aufgezählten. Von der Halle aus
gesehen, wo eine matte Lampe brannte, nahm es sich durch die dunkle
Perspektive der offenen Türen wie ein funkelnder, kostbarer
Edelstein aus, und in der Mitte seines Glanzes saß eine
schöne Frau – Edith.

		Sie war allein. Noch immer dieselbe trotzige, hochmütige
Frau. Die Wangen ein wenig bleich, die Augen dem Anschein nach
etwas größer und blitzender, aber ganz die frühere
stolze Haltung. Keine Scham auf ihrer Stirn und ihr Nacken so
aufrecht, daß die beugende Gewalt der Reue nicht daran zu
bemerken war. Herrisch und vornehm, zugleich aber ohne
Rücksicht auf sich selbst und alles übrige, saß sie
da, die dunkeln Augen zu Boden gesenkt, als ob sie jemanden
erwarte.

		Sie hatte kein Buch, keine Arbeit, keine Beschäftigung
irgendeiner Art, als ihre Gedanken, um sich die träg
hinschleichende Zeit zu kürzen, obschon ein Entschluß,
kräftig genug, um jede Pause auszufüllen, sich an ihr
bemerklich machte. Ihre Lippen waren zusammengepreßt und
bebten, wenn für einen Augenblick die Spannung auf dem Gesicht
wich, ihre Nasenlöcher erweiterten sich, ihre Brust wogte
unter der Gewalt ihrer Gedanken, und ihre Hände schlangen sich
krampfhaft ineinander. So saß sie da und wartete.

		Bei dem Ton eines Schlüssels in der äußeren
Tür und eines Fußtritts in der Halle fuhr sie auf und
rief: »Wer da?« Die Antwort [bookmark: page299] wurde in französischer
Sprache gegeben, und zwei Männer kamen mit klappernden
Servierbrettern herein, um Vorbereitungen für das Nachtessen
zu treffen.

		»Wer hat Euch dazu beauftragt?« fragte sie.

		»Monsieur hat so befohlen, als es ihm beliebte, die Wohnung
zu nehmen. Wie sich Monsieur eine Stunde en route hier
aufhielt«, sagte er – »ach, er hat einen Brief
für Madame zurückgelassen; Madame hat ihn doch
erhalten?«

		»Ja.«

		»Bitte tausendmal um Verzeihung!« Die plötzliche
Besorgnis, der Brief könnte vergessen worden sein, hatte ihn,
einen kahlköpfigen, langbärtigen Mann aus dem Hause eines
benachbarten Restaurants, seiner Versicherung nach mit Verzweiflung
erfüllt. Monsieurs Befehlen zufolge sollte das Souper zu
dieser Stunde bereit sein, und Monsieur habe in seinem Schreiben
Madame von seinen Weisungen Mitteilung gemacht. Monsieur habe dem
goldenen Kopf die Ehre erzeigt, zu befehlen, daß das Souper
auserlesen und fein sein müsse. Er werde finden, daß sein
Vertrauen zu dem goldenen Kopf nicht unrecht angebracht sei.

		Edith sprach nichts weiter, sondern schaute gedankenvoll zu,
während die beiden für zwei Personen den Tisch deckten
und Wein aufstellten. Noch ehe sie zu Ende waren, stand sie auf,
ergriff eine Lampe und begab sich nach dem Schlafgemach und dem
Besuchzimmer, wo sie hastig, aber doch zugleich sorgfältig,
alle Türen untersuchte, namentlich eine in dem Schlafzimmer,
die nach dem Gang in der Wand hinausging. Aus dieser nahm sie den
Schlüssel und setzte ihn an der Außenseite ein. Dann kam
sie wieder zurück.

		Die Männer, von denen der zweite ein sauber rasierter,
ockerfarbiger Mensch in einer Jacke und mit kurz geschnittenem Haar
war, hatten ihre Tafelvorbereitungen beendigt und standen nun
zusehend da. Derjenige, der früher gesprochen hatte, stellte
die Frage, ob Madame wohl glaube, daß Monsieur bald eintreffen
werde.

		Sie konnte dieses nicht sagen. Es war ihr gleichgültig.

		Pardon, aber hier sei das Souper, das schnell gespeist werden
müsse. Monsieur, der französisch rede wie ein Engel
– oder wie ein Franzose – was gleichbedeutend sei
– habe mit großem Nachdruck von seiner
Pünktlichkeit gesprochen. Die englische Nation zeichne sich
stets durch Pünktlichkeit aus. Ach, welch ein Lärm!
Gütiger Himmel, hier sei Monsieur. Sehe man ihn!

		Und in der Tat wurde jetzt Monsieur durch den andern Kellner
eingelassen. Seine Zähne glänzten durch die dunkeln
Zimmer wie ein Hochofen, und als er in dem Heiligtum des Lichts und
der Farbe anlangte, umarmte er Madame und redete sie in
französischer Sprache als seine bezaubernde Gattin an.

		»Mein Gott, Madame wird ohnmächtig. Madame ist
hingerissen von Freude!« rief der kahle Mann mit dem Bart.

		Madame war nur schaudernd zurückgewichen, und noch ehe die
vorerwähnten Worte ausgesprochen worden, stand sie in
vollkommen [bookmark: page300] aufrechter Haltung mit unbeweglichem Gesicht da, die
Hand auf die Samtlehne eines großen Sessels gelegt.

		François ist nach dem goldenen Kopf hinübergeflogen,
um das Nachtessen zu holen. Er fliegt bei solchen Gelegenheiten wie
ein Engel oder wie ein Vogel. Das Gepäck von Monsieur ist auf
seinem Zimmer. Alles befindet sich in Ordnung. Das Souper wird im
Augenblick da sein – diese Tatsachen meldete der kahle Mann
unter lächelnden Verbeugungen, und unmittelbar darauf wurde
das Nachtessen hereingetragen.

		Die warmen Speisen befanden sich in einem erhitzten Einsatz, die
kalten waren bereits aufgetragen, und auf einem Seitentisch lag das
Service zum Wechseln. Monsieur war mit dieser Anordnung zufrieden.
Es gefiel ihm wohl, daß der Soupertisch klein war. Sie sollten
den Einsatz auf den Boden stellen und gehen. Er könne die
einzelnen Gerichte selbst holen.

		»Pardon!« versetzte der kahle Mann höflich, da er
dies für unmöglich hielt.

		Monsieur war anderer Ansicht. Er brauchte für den Abend
keine weitere Bedienung.

		Aber Madame – – deutete der kahle Mann an.

		Madame habe ihr eigenes Mädchen, entgegnete Monsieur. Das
sei genug.

		Tausendmal Pardon, nein; Madame habe kein Mädchen.

		»Ich bin allein hierhergekommen«, sagte Edith.
»Es war mir lieber so. Ich bin ans Reisen gewöhnt und
brauche keine Bedienung. Es ist nicht nötig, daß mir
jemand gesendet wird.«

		Monsieur beharrte demnach auf seiner zuerst beantragten
Unmöglichkeit und folgte den beiden Dienern nach der
äußeren Tür, um sie abzuschließen. Der kahle
Mann, der sich vor dem Abgang noch einmal umwandte, um eine
Verbeugung zu machen, bemerkte, daß Madame noch immer ihre
Hand auf der Samtlehne des großen Sessels ruhen hatte und
daß sie nicht im mindesten auf ihn achtete, sondern geradeaus
vor sich hinsah.

		Während der Ton des Türschließens durch die
dazwischen liegenden Zimmer hallte, bis er gedämpft und
erstickt in dem letzten anlangte, verkündete die Glocke der
Kathedrale die Stunde zwölf. Edith hörte, wie Carker
dabei innehielt, als lausche er auf die Glockenschläge. Dann
kam er zu ihr zurück, mit einer langen Kette von
Fußtritten das Schweigen unterbrechend und alle Türen
hinter sich absperrend. Ediths Hand verließ einen Augenblick
den Samtstuhl, um auf dem Tisch ein Messer in ihren Bereich zu
bringen; dann nahm sie wieder die frühere Haltung ein.

		»Wie seltsam, daß Ihr allein hierhergekommen seid,
meine Liebe?« sagte er beim Eintreten.

		»Wie?« entgegnete sie.

		Der Ton war so hart, das rasche Wenden ihres Kopfes so
ungestüm, ihre Haltung so abstoßend und ihre Stirne so
düster, daß [bookmark: page301] er mit der Lampe in der Hand stehen blieb und sie
ansah, als habe ihn ein Blitzstrahl regungslos gemacht.

		»Ich sagte«, wiederholte er endlich, indem er mit dem
höflichsten Lächeln die Lampe niederstellte, »es sei
mir befremdlich, daß Ihr allein hierherkommt. Das war
gewiß eine unnötige Vorsicht. Ihr hättet in Havre
oder Rouen eine Dienerin nehmen sollen, da es Euch nicht an Zeit
dazu fehlte; aber Ihr seid, wie die schönste, so auch die
launenhafteste und eigensinnigste von allen Frauen.«

		Ihre Hand ruhte noch immer auf der Sessellehne. Ohne ein Wort zu
sprechen, sandte sie ihm nur einen eigentümlichen Blick
zu.

		»Ich habe Euch nie so schön gesehen«, nahm Carker
wieder auf, »wie Ihr es heute nacht seid. Sogar das Bild, das
ich während dieser grausamen Prüfungszeit im Geiste mit
mir herumgetragen und Tag und Nacht betrachtet habe, wird durch die
Wirklichkeit übertroffen.«

		Kein Wort. Kein Blick. Ihre Augen bargen sich vollständig
unter den gesenkten Wimpern, aber ihr Kopf war aufrecht.

		»Es waren harte, herbe Bedingungen!« sagte Carker mit
einem Lächeln; »aber nun sie erfüllt und
vorüber sind, machen sie die Gegenwart nur um so
köstlicher und sicherer. Sizilien soll unsere Zuflucht sein.
In dem müßigsten und gemächlichsten Teil der Welt
wollen wir beide Ersatz suchen für alte Sklaverei.«

		Er wollte heiter auf sie zutreten, prallte aber wieder einen
Schritt zurück, als er sah, daß sie hastig nach dem
Messer auf dem Tische griff.

		»Bleibt stehen, oder ich ermorde Euch!« sagte sie.

		Der plötzliche Wechsel in ihr, die drohende Wut und der
tiefe Abscheu, der in ihren Augen funkelte und auf ihrer Stirne
blitzte, geboten ihm Halt, als ob ein Feuermeer vor ihm
läge.

		»Bleibt stehen!« wiederholte sie. »Kommt mir
nicht näher, so lieb Euch Euer Leben ist!«

		Beide sahen einander an. Wut und Erstaunen malten sich in seinem
Gesicht. Aber er unterdrückte diese Bewegungen und sagte
leichthin:

		»Laßt das! Ruhig! Wir sind allein. Niemand sieht oder
hört uns. Glaubt Ihr, Ihr könnt mich mit solchen
Tugendpossen einschüchtern?«

		»Glaubt Ihr, Ihr könnt mich einschüchtern?«
antwortete sie mit Heftigkeit, »und mich von einem fest
gefaßten Entschlüsse abbringen, indem Ihr mich an die
Einsamkeit dieses Platzes und an die Tatsache erinnert, daß
keine Hilfe in der Nähe sei – mich, die ich absichtlich
hier allein bin? Würde ich Euch nicht vermieden haben, wenn
ich Euch fürchtete? Wäre dies der Fall, würde ich
hier sein, mitten in totenstiller Nacht, um Euch ins Gesicht zu
sagen, was ich jetzt sprechen will?«

		»Und das wäre, meine schöne Spröde?«
versetzte er. »Schöner so, als jedes andere Weib in ihrer
besten Stimmung.«

		»Ich sage Euch nichts«, erwiderte sie, »bis Ihr
nach jenem Stuhl zurückgegangen seid – nur dieses noch
einmal – kommt mir [bookmark: page302] nicht nahe! Keinen Schritt näher. Wagt Ihr
es, so schwöre ich bei dem Himmel, der uns sieht, daß ich
Euch ermorden werde!«

		»Ihr haltet mich wohl für Euren Gatten?«
versetzte er mit einem Grinsen.

		Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, streckte sie ihren Arm
aus und deutete auf den Stuhl. Er biß sich auf die Lippe,
furchte die Stirne, lachte und setzte sich mit ärgerlicher,
ungeduldiger Miene, die er nicht zu verbergen vermochte, nieder.
Dabei nagte er an seinen Nägeln und blickte in dem bitteren
Gefühl seiner Niederlage seitwärts nach ihr hin, obschon
er sich stellte, als ergötze ihn ihre Launenhaftigkeit.

		Sie legte das Messer wieder auf den Tisch, fuhr mit der Hand
nach ihrer Brust und sagte:

		»Ich habe hier etwas liegen, das kein Liebesandenken ist,
und ehe ich wieder Eure Berührung dulde, werde ich gegen Euch
davon Gebrauch machen. Ihr wißt, was ich meine, und ich nehme
dabei ebensowenig Anstand als irgendeinem andern kriechenden
Geschöpf gegenüber.«

		Er erkünstelte ein scherzhaftes Lachen und bat sie, ihre
Rolle rasch zu Ende zu bringen, da das Nachtessen sonst kalt werde.
Doch wurde der verstohlene Blick, mit dem er sie betrachtete,
düsterer und lauernder. Auch murmelte er einen Fluch vor sich
hin und stieß mit dem Fuß auf den Boden.

		»Wie oft«, fuhr Edith fort, indem sie das düster
überschattete Auge auf ihm haften ließ, »wie oft hat
Eure kühne Schurkerei mir mit Schimpf und Kränkung
zugesetzt! Wievielmal habt Ihr in Eurer glatten Weise und mit Euren
spottenden Reden und Blicken mir meinen Brautstand und meine Ehe
vorgerückt! Wie oft legtet Ihr die Wunde meiner Liebe für
jenes holde, gekränkte Mädchen bloß und
zerfleischtet sie! Wie oft habt Ihr das Feuer angefacht, das mich
im Lauf der zwei Jahre sengte, und mich zu verzweifelten
Racheschritten verlockt, wenn mir die Folter am schmerzlichsten
wurde!«

		»Ich zweifle nicht, Ma'am«, versetzte er,
»daß Ihr gut Rechnung geführt habt und daß sie
ziemlich genau ist. Doch laßt dies, Edith. Bei Eurem Gatten,
dem armen Tropf, ging es wohl an –«

		»Ich erkläre Euch«, sagte sie, ihn mit so
hochmütigem Abscheu betrachtend, daß er darunter erbebte,
wie sehr er auch seinen Mut zusammennahm, »wenn alle meine
andern Gründe, ihn zu verachten, wie Federn hätten
hinweggeblasen werden können, so würde der Umstand,
daß er Euch zum Ratgeber und Günstling hatte, fast allein
ausgereicht haben, ihnen Dauer zu verleihen.«

		»Das ist also der Grund, warum Ihr mit mir entlaufen
seid?« fragte er höhnend.

		»Ja, und eben deshalb sehen wir uns auch heute zum
letztenmal Angesicht in Angesicht. Elender, wir sind in dieser
Nacht zusammengetroffen, um uns für immer zu trennen. Nachdem
ich zu sprechen aufgehört habe, werde ich keinen Augenblick
mehr hier bleiben.«

		[bookmark: page303] Er
warf ihr einen seiner häßlichsten Blicke zu und ergriff
den Tisch mit der Hand, ohne übrigens aufzustehen, ihr zu
drohen oder anderweitig Antwort zu geben.

		»Ich bin ein Weib«, fuhr sie fort, indem sie mit
Festigkeit ihm gegenüber stehen blieb, »das von Kindheit
auf an die Schmach gewöhnt und gegen sie gestählt wurde.
Man hat mich feilgeboten und zurückgewiesen, zur Schau
gestellt und bekrittelt, bis ich hätte vergehen mögen vor
Scham. Ich besaß keine Gabe, keinen Vorzug, die mir als
Hilfsquellen hätten dienen können, ohne daß sie zum
Verkauf ausgelegt worden wären, um meinen Wert zu
erhöhen, geradeso gut, als hätte sie der gewöhnliche
Ausrufer durch die Straßen geschrien. Meine stolzen, armen
Verwandten haben beifällig zugesehen, und jedes Band zwischen
uns wurde in meinem Innern zerrissen. Unter ihrer ganzen Schar
befindet sich kein einziger Mensch, um den ich mich mehr
kümmerte als um einen Schoßhund. Ich stehe allein in der
Welt, stets eingedenk, wie hohl sie gegen mich gewesen ist und
welche elende Rolle ich selbst auf ihr gespielt habe. Das ist Euch
bekannt; auch wißt Ihr, daß der dadurch errungene Ruf mir
völlig wertlos ist.«

		»Ja, ich dachte mir das«, entgegnete er.

		»Und Ihr rechnetet darauf«, fuhr sie fort, »und
setztet mir zu. Zu gleichgültig geworden, dem täglichen
Wirken der Hände, die mich hierzu umgebildet hatten, einen
andern Widerstand entgegenzusetzen als eben Gleichgültigkeit,
und in dem Bewußtsein, daß meine Heirat wenigstens einem
weiteren Verhökern landauf und landab vorbauen würde,
ließ ich mich so schmählich verkaufen, wie nur je auf
irgendeinem Marktplatz ein Weib mit einem Strick um den Hals
verkauft wurde. Ihr wißt das.«

		»Ja«, sagte er, alle seine Zähne zeigend.
»Ich weiß das.«

		»Und Ihr rechnetet darauf«, entgegnete sie noch
einmal, »und setztet mir zu. Von dem Tage meiner Verheiratung
an sah ich mich einer neuen Schmach preisgegeben – der
Zudringlichkeit und Verfolgung eines gemeinen Elenden, so klar
ausgedrückt, als würde sie mir in der gröbsten
Schrift und auf allen meinen Wegen und Stegen in die Hände
geschoben, so daß mir alle meine früheren
Demütigungen wie gar nichts vorkamen. Diese Schande wurde mir
von meinem Gatten aufgebürdet, der mich selbst damit umgab und
eigenhändig hundert und hundert Male mich darin
verhärtete. Durch diese beiden nun von jedem Ruhepunkt, den
ich hatte, verdrängt – von ihnen gezwungen, die letzte
Spur von Liebe und Zartheit in mir zum Opfer zu bringen oder neues
Unglück auf den unschuldigen Gegenstand derselben zu
häufen – von einem zum andern gehetzt und von dem einen
verfolgt, wenn ich dem andern entrann, steigerte sich diesen beiden
gegenüber mein Zorn fast zum Wahnsinn. Ich weiß nicht,
nach welcher Seite hin höher – gegen den Herrn oder
gegen den Knecht!«

		Er verwandte keinen Blick von ihr, während sie so in dem
eigentlichen Triumph ihrer entrüsteten Schönheit vor ihm
stand. Er sah, [bookmark: page304] sie war entschlossen, ließ sich nicht
einschüchtern und fürchtete sich vor ihm ebensowenig wie
vor einem Wurm.

		»Wie könnte ich von Ehre oder Züchtigkeit gegen
Euch reden!« fuhr sie fort. »Welchen Sinn würden
solche Worte für Euch, welchen Sinn würden sie in meinem
Munde haben. Wenn ich Euch aber sage, daß die leiseste
Berührung Eurer Hand mich mit schauderndem Widerwillen
erfüllt – daß ich von der Stunde an, als ich Euch
zum erstenmal sah, bis auf den gegenwärtigen Augenblick Euch
haßte – daß meine instinktartige Abneigung gegen
Euch mit jeder Minute der näheren Bekanntschaft sich
steigerte, bis Ihr für mich ein so ekelhaftes Geschöpf
wurdet, dergleichen es nicht mehr auf Erden gibt – wie
dann?«

		Er antwortete mit einem erstickten Lachen:

		»Ja, wie dann, meine Königin?«

		»Was ging an jenem Abend vor«, sagte sie, »als
Ihr, kühn gemacht durch den Auftritt, zu dem Ihr mir halfet,
Euch erdreistetet, nach meinem Zimmer zu kommen und mit mir zu
sprechen?«

		Er zuckte die Achseln und lachte abermals.

		»Was ging vor?« wiederholte sie.

		»Euer Gedächtnis ist so treu«, versetzte er,
»daß Ihr es ohne Zweifel selbst wißt.«

		»So hört!« sagte sie. »Ihr brachtet damals
diese Flucht in Vorschlag – nicht diese Flucht, sondern eine
Flucht, wie Ihr sie Euch dachtet. Ihr erklärtet mir, ich sei
verloren, weil ich Euch jene Zusammenkunft gestattet habe, in der
Ihr Euch betreten lassen wolltet, wenn es Euch gut dünkte
– weil ich Euch so oft früher allein bei mir duldete
– weil ich, wie Ihr sagtet, Euch selbst die Gelegenheit dazu
an die Hand gab und weil ich offen und ohne Rücksicht auf mich
gegen Euch erklärte, daß ich gegen meinen Gatten kein
anderes Gefühl kenne als Abneigung. Ich habe es in Eure Macht
gegeben, meinen Namen an den Pranger zu stellen, und behaupte
meinen tugendhaften Ruf nur so lange, als Euer Atem mir denselben
gönne.«

		»Die Kriegslist der Liebe«, unterbrach er sie
lächelnd. »Das alte Sprichwort –«

		»An jenem Abend«, fuhr Edith fort, »und erst an
jenem Abend endete der Kampf, den ich lange mit etwas Unbestimmtem
gerungen hatte – ich weiß, es war nicht die Achtung
für meinen guten Ruf, vielleicht aber das letzte Anklammern an
diese Achtung vor ihrem Verscheiden. An jenem Abend wichen alle
meine andern Gefühle der Leidenschaft und Rachsucht. Ich
führte einen Streich, der Euern stolzen Gebieter in den Staub
warf, und setzte Euch dorthin, von wo aus Ihr mich jetzt anseht,
aufgeklärt über das, was ich meine.«

		Er sprang mit einem wilden Fluch von seinem Stuhle auf. Sie
steckte die Hand in ihre Brust, ohne daß ein Finger zitterte
oder ein Haar auf ihrem Haupte sich bewegte. Er blieb stehen
– sie gleichfalls. Der Tisch und der Stuhl trennten sie.

		»Wenn ich vergesse, daß an jenem Abend dieser Mann
seine [bookmark: page305]
Lippen an die meinen brachte, wie er heute wieder getan hat«,
sagte Edith, nach ihm hindeutend; »wenn ich das Brandmal
seines Kusses auf meiner Wange vergesse – der Wange, an die
Florence wieder ihr schuldloses Gesicht legen wollte – wenn
ich meine Zusammenkunft mit ihr vergesse, als jenes Zeichen des
Schimpfs noch auf mir glühte – wenn ich vergesse, welche
Flut von Erinnerungen in mir auftauchten, als ich sie sah und dabei
denken mußte, um sie der Verfolgung zu entziehen, die meine
Liebe über sie verhängte, habe ich durch meinen Namen
Schande und Herabwürdigung auf den ihrigen gebracht. Ich
müßte für alle künftigen Zeiten in ihren Augen
als das einzige Geschöpf dastehen, vor dem zum ersten Male
ihre reine Seele als vor einer schuldbeladenen Verbrecherin
zurückbebte – wenn ich alles dies vergesse, o Gatte, von
dem ich fortan geschieden bin, so will ich auch diese letzten zwei
Jahre vergessen, das Geschehene wieder gutmachen und dich nicht
mehr täuschen.«

		Ihre blitzenden Augen, die für einen Moment sich gehoben
hatten, fielen nun wieder auf Carker, dem sie in ihrer Linken nun
einige Briefe hinhielt.

		»Seht her!« sagte sie verächtlich. »Ihr habt
sie unter der falschen Adresse, unter der Ihr geht, an mich
adressiert; der eine traf mich hier, der andere unterwegs. Die
Siegel sind unerbrochen. Nehmt sie zurück!«

		Sie zerdrückte sie in ihrer Hand und warf sie ihm vor die
Füße. Dann sah sie ihn aufs neue an, und ein Lächeln
lag auf ihrem Gesicht.

		»Wir sind in dieser Nacht zusammengetroffen, um uns
für immer zu trennen«, fuhr sie fort. »Ihr
ließt Euch zu bald von sizilianischen Tagen und sinnlicher
Ruhe träumen. Ihr hättet in Eurer Verräterrolle noch
eine Weile fortschmeicheln und wedeln sollen, um reicher zu werden.
Euer genußsüchtiges Zurückziehen ist teuer
erkauft.«

		»Edith!« rief er, ihr mit der Hand drohend.
»Setzt Euch nieder und macht dieser Geschichte ein Ende! Von
welchem Teufel seid Ihr besessen?«

		»Ihr Name ist Legion«, versetzte sie, ihre stolze
Gestalt aufrichtend, als hätte sie ihn unter ihre
Füße treten mögen. »Ihr beiden, Ihr und Euer
Gebieter, habt sie in einem gedeihlichen Hause herangezogen, und
sie werden Euch zerreißen. Ein Lügner gegen ihn, ein
Lügner an seinem unschuldigen Kind, falsch überall und in
jeder Weise, mögt Ihr hingehen und mit mir großtun,
während Ihr Euch zähneknirschend sagen müßt,
daß Ihr ein Lügner seid.«

		Flüche murmelnd und drohend stand er vor ihr und sah sich
nach etwas um, das ihm behilflich sein könnte, sie zu
überwältigen; aber sie leistete mit demselben nicht zu
erschütternden Geiste ihm Widerstand.

		»In jeder von Euren Prahlereien liegt ein Triumph für
mich«, sagte sie. »Ich wähle in Euch geradezu den
gemeinsten Menschen, den ich kenne, den Schmarotzer und das
Werkzeug des stolzen Tyrannen, damit die Wunde für ihn noch
tiefer und schmerzlicher sei. Rühmt Euch immerhin und
rächt mich an ihm! Ihr wißt, wie Ihr [bookmark: page306] heute hierher kamt. Ihr
wißt, wie geduckt Ihr dort steht. Ihr seht Euch in ganz so
verächtlichen, wenn auch nicht in den verhaßten Farben,
in denen Ihr mir erscheint. Rühmt Euch nur und rächt mich
an Euch selbst.«

		Seine Lippen schäumten, und der Schweiß stand auf
seiner Stirne. Hätte sie einmal, wenn auch nur für einen
halben Moment, gezaudert, so würde er sie ergriffen haben.
Aber sie blieb so fest wie ein Fels, und ihre forschenden Augen
hafteten unverwandt auf ihm.

		»Wir kommen nicht so auseinander«, sagte er.
»Glaubt Ihr, ich sei ein solcher Narr, um Euch in Eurer
wahnsinnigen Stimmung gehen zu lassen?«

		»Glaubt Ihr, daß man mich zurückhalten
könne?« antwortete sie.

		»Ich will's versuchen, mein Schatz«, versetzte er mit
einer wilden Bewegung seines Kopfes.

		»Gott sei Euch gnädig, wenn Ihr es versucht, mir nahe
zu kommen!« entgegnete sie.

		»Und wie, wenn nun meinerseits die von Euch erwarteten
Großtuereien und Prahlereien nicht stattfänden?«
sagte er. »Wie, wenn auch ich umwendete? Ihr seht!« und
seine Zähne kamen wieder ein wenig zum Vorschein, »wir
müssen hierüber einen Vertrag abschließen, da sonst
ich eine unerwartete Richtung einschlagen könnte. Setzt
Euch nieder – setzt Euch nieder!«

		»Zu spät!« rief sie mit Augen, die Feuer zu
sprühen schienen. »Ich habe meinen Ruf und meinen guten
Namen in die Winde geworfen! Ich habe beschlossen, die Schande zu
tragen, die sich an mich heften wird – habe beschlossen, sie
zu tragen, obschon wir beide wissen, daß sie mich nicht mit
Recht trifft, nur damit er den wahren Sachverhalt nicht erfahre,
was nicht der Fall sein wird oder kann. Und wenn ich sterben
sollte, so würde ich durch kein Zeichen das Gegenteil
verraten. Deshalb bin ich hier mit Euch allein mitten in der Nacht.
Deshalb bin ich unter einem falschen Namen als Eure Frau hier mit
Euch zusammengekommen. Deshalb blieb ich zurück, nachdem ich
hier von jenen Männern gesehen wurde. Nichts kann Euch mehr
retten.«

		Er hätte seine Seele darum gegeben, wenn er imstande
gewesen wäre, sie in ihrer Schönheit zu Boden zu
reißen und ihren Hals zu umstricken, bis ihr die Arme an den
Seiten niedersanken und sie seiner Gnade preisgegeben gewesen
wäre. Aber er konnte nicht nach ihr hinsehen, ohne von Scheu
erfüllt zu werden. Er bemerkte eine Kraft in ihr, gegen die
kein Widerstand etwas fruchtete – sah, daß sie
verzweifelt war und daß ihr unvertilgbarer Haß gegen ihn
vor nichts zurückbeben würde. Seine Augen folgten der
Hand, die mit so wilder, trotziger Entschlossenheit in den
weißen Busen griff, und er glaubte, wenn sie nach ihm einen
Fehlstoß täte, dürfte sie wohl ebenso bald das
eigene Herz zu treffen wissen.

		Er wagte es daher nicht, ihr näher zu kommen. Aber die
Tür, durch die er eingetreten war, befand sich hinter ihm, und
er ging zurück, um sie zu schließen.

		[bookmark: page307]
»Hört noch zum Schluß meine Warnung – seht
Euch vor!« sagte sie mit einem abermaligen Lächeln.
»Gleich allen Verrätern seid auch Ihr verraten worden.
Man hat erfahren, daß Ihr hier seid, hier sein werdet oder
hier gewesen seid. So wahr ich lebe, ich sah heute abend meinen
Gatten in der Straße fahren!«

		»Elende, es ist nicht wahr!« rief Carker.

		In diesem Augenblick erscholl laut die Klingel der Halle. Er
erblaßte, da sie ihre Hand gleich einer Zauberin erhob, auf
deren Ruf der Schall ertönt war.

		»Horcht! Hört Ihr es?«

		Er lehnte den Rücken gegen die Tür; denn er bemerkte
eine Veränderung an ihr und bildete sich ein, sie wolle an ihm
vorbeigehen. Im Augenblick jedoch war sie durch die andere
Tür, die nach dem Schlafgemach führte, entwischt und
hatte diese hinter sich zugedrückt.

		Nachdem sie sich umgewandt hatte und in ihrem trotzigen,
gebieterischen Blick einmal ein Wechsel vorgegangen war,
fühlte er, daß er mit ihr ringen könne. In dem
Glauben, ein plötzlicher Schrecken, durch den nächtlichen
Lärm veranlaßt, habe sie zu Paaren getrieben und bei
ihrer großen Überreiztheit eine um so tiefere Abspannung
hervorgerufen, riß er die Tür auf und folgte ihr fast
augenblicklich.

		Aber das Zimmer war dunkel, und da sie auf seinen Ruf nicht
antwortete, so mußte er wieder zurück, um die Lampe zu
holen. Er hielt sie in die Höhe und sah sich überall um,
ob er sie nicht in eine Ecke geduckt finde. Doch das Gemach war
leer. Er durchspähte daher mit den unsicheren Tritten eines
Mannes, der sich an einem fremden Ort aufhält, der Reihe nach
das Speise- und Besuchzimmer, schaute furchtsam umher und suchte
hinter den Schirmen und Sofas; aber sie war nicht da. Auch in der
Halle befand sie sich nicht; denn diese war so leer, daß er
sich mit einem einzigen Blick von dieser Tatsache überzeugen
konnte.

		Er nahm die Lampe wieder auf und kam rasch durch sämtliche
Gemächer wieder zurück, wobei er jedesmal mit über
dem Kopf erhobenen Licht eine kurze Weile haltmachte, um sich nach
ihr umzusehen. So stand er auch in dem Schlafgemach, als ihm die
Tür auffiel, die nach dem kleinen Gang in der Mauer
führte. Er ging auf sie zu und fand sie von außen
verschlossen; aber die Flüchtige hatte beim Durchgehen ihren
Schleier fallen lassen, der in den Falz eingeklemmt war.

		Diese ganze Zeit über wurde auf der Treppe draußen an
der Klingel gerissen und mit Händen und Füßen
geklopft. Er war nicht feig – aber diese Töne, das
Vorgegangene, die Fremdheit des Platzes, die ihn sogar auf der
Rückkehr von der Halle verwirrt hatte, die Vereitelung seiner
Entwürfe (denn er würde viel kühner gewesen sein,
wenn sie gelungen wären), die unpassende Zeit, das
Bewußtsein, daß er niemanden in der Nähe hatte, vor
allem aber das plötzliche Gefühl, unter dem ihm sein Herz
bleischwer klopfte, daß der Mann, dessen Vertrauen er verletzt
und den er so tückisch [bookmark: page308] hintergangen hatte, zugegen
sei, um ihm die Maske vom Gesicht zu reißen und ihn zu
fordern; alles das jagte ihm einen panischen Schrecken ein. Er
versuchte sich an der Tür, in die der Schleier eingeklemmt
war, konnte sie aber nicht aufbringen. Dann öffnete er eines
der Fenster und sah durch die Zwischenräume der Jalousien in
den Hof hinunter; doch es war ein hoher Sprung, und die Steine
kannten kein Erbarmen.

		Das Klingeln und Klopfen hielt an – ebenso sein Schrecken.
Er begab sich nach der Schlafzimmertür zurück, und durch
eine erhöhte Kraftanstrengung gelang es ihm, sie
aufzureißen. Er bemerkte die nahe kleine Treppe und
fühlte die Nachtluft heraufkommen, weshalb er sich
zurückschlich, um Hut und Überrock zu holen. Nachdem er
die Türe so gut wie möglich hinter sich abgesperrt hatte,
stieg er leisen Schritts hinunter, löschte, sobald er der
Straße ansichtig wurde, die Lampe, stellte sie in eine Ecke
und ging hinaus ins Licht der Sterne.

		


	
		Fünfundfünfzigstes Kapitel.

		Rob, der Schleifer, verliert seine Stelle.


		Der Pförtner an der eisernen Gittertür, der den Hof
von der Straße absperrte, hatte das kleine Pförtchen
seines Hauses offen gelassen und war fortgegangen, ohne Zweifel, um
bei dem fernen Lärm an der Tür des Treppenhauses
mitzuwirken. Mr. Carker drückte leise auf die Klinke, schlich
hinaus, machte das klirrende Pförtchen so geräuschlos wie
möglich wieder zu und eilte hinweg.

		In dem Fieber seines Verdrusses und einer nutzlosen Wut hatte
der Schrecken, der sich seiner bemächtigt, ihn ganz und gar
überwältigt und sich zu einer Höhe gesteigert,
daß er lieber blindlings fast jede andere Gefahr als die eines
Zusammentreffens mit dem Manne bestanden hätte, der ihm vor
zwei Stunden noch so gleichgültig gewesen war. Die so
unerwartete Ankunft desselben, der Ton seiner Stimme und eine
Nähe, die sie fast Angesicht vor Angesicht
zusammengeführt hatte, – alledem würde er nach der
ersten Erschütterung kühn entgegengetreten sein; denn es
fehlte ihm nicht an der kecken Stirn eines Schurken. Aber das
Zurückspringen seiner Mine auf ihn selbst schien alle seine
Dreistigkeit und Zuversicht zerrissen zu haben. Gleich einem Wurm
verachtet, in die Schlinge gelockt und verhöhnt, von dem
stolzen Weib niedergetreten, dessen Geist er langsam vergiftet
hatte, bis es seiner Ansicht nach zu einem bloßen Werkzeug
seiner Lust heruntergesunken war, erwacht aus seiner Täuschung
und des Fuchspelzes entkleidet, schlich er scheu, beschämt und
herabgewürdigt von dannen.

		Ein anderer Schrecken, der mit seinem Verfolgtwerden nichts zu
schaffen hatte, erschütterte ihn plötzlich wie ein
elektrischer Schlag, als er in den Straßen weiterging –
ein träumerischer Schrecken, [bookmark: page309] unverständlich und
unerklärbar, aber im Zusammenhang stehend mit einem Zittern
des Bodens – mit dem Rauschen und Fegen von etwas durch die
Luft, als trüge es den Tod auf seinem Fittich. Er wich
zurück, als wolle er das Ding vorüberlassen. Es war nicht
fort, war nie dagewesen und wirkte doch wie ein nachhaltiges
Entsetzen.

		Er erhob das schnöde, unruhvolle Gesicht zu dem
Nachthimmel, wo die Sterne so friedlich auf ihn niederschienen wie
in dem Augenblick, als er ins Freie hinausgetreten war, und blieb
stehen, um über seine nächsten Schritte nachzudenken. Die
Furcht, an einem fremden, fernen Orte verfolgt zu werden, wo die
Gesetze ihn vielleicht nicht schützten – die Neuheit des
Gefühls, daß es wirklich ein fremder, ferner Ort sei, an
dem er plötzlich so allein stehe mitten in den Trümmern
seiner Pläne – die noch größere Furcht, jetzt
eine Zuflucht in Italien oder Sizilien zu suchen, wo, wie er
meinte, an jeder dunkeln Straßenecke Meuchelmörder gegen
ihn gedungen werden konnten – die Verkehrtheit des
Schuldbewußtseins – vielleicht auch der Wunsch, wie
seinen Plänen, so auch dem Schauplatze, auf dem sie zur
Ausführung kommen sollten, den Rücken zu kehren –
alles dies bestimmte ihn, den Heimweg nach England anzutreten.

		»Jedenfalls bin ich dort sicherer«, dachte er.
»Wenn ich diesem Narren nicht gerade absichtlich
entgegentreten will, wird er mich in England weit weniger
ausspüren als jetzt hier. Und sollte ich, nachdem dieser
verwünschte Anfall vorüber ist, ihm begegnen, so stehe
ich wenigstens nicht allein und ohne irgendeine Seele, die mir
raten oder Beistand leihen kann. Ich werde dann nicht niedergerannt
und gewürgt wie eine Ratte.«

		Er murmelte Ediths Namen und ballte seine Hand. Während er
im Schatten der hohen Gebäude weiterschlich, knirschte er mit
den Zähnen, rief fürchterliche Verwünschungen
über ihr Haupt herunter und sah sich überall um, als ob
er sie suche. So gelangte er an die Tür eines Gasthauses. Die
Leute lagen in ihren Betten: aber sein Klingeln rief bald einen
Mann mit einer Laterne herbei, mit dem er sich sogleich nach einem
dunkeln Kutschenschuppen begab, um einen alten Reisewagen nach
Paris zu mieten.

		Der Handel war bald im reinen, und es wurde nach den Pferden
geschickt. Er hinterließ die Weisung, daß der Wagen,
sobald er eingespannt sei, ihm nachfolgen solle, und schlich wieder
weiter zur Stadt hinaus, an den alten Wällen vorbei und in die
offene Straße, die die dunkle Ebene entlang hinzugleiten
schien gleich einem Strom.

		Wohin floß er? Wo hörte er auf? Als er auf eine solche
Mahnung in seinem Innern hin stehen blieb und über die
düstere Fläche schaute, wo die schmächtigen
Bäume den Weg bezeichneten, kam abermals jener Flug des Todes
herangerauscht und entschwand wieder ungestüm und
widerstandslos, in seiner Seele nichts als ein Entsetzen
zurücklassend, das ebenso dunkel wie die Landschaft und so
unbestimmt wie ihr fernster Horizont war.

		Es war windstill. Kein Laut regte sich, und im Dunkel der Nacht
ließ sich nirgends ein flüchtiger Schatten bemerken. Die
[bookmark: page310] Stadt
lag hinter ihm. Hier und da blinkte ein Licht, und Welten von
Sternen bargen sich hinter dem Gemäuer des Kirchturms und des
Daches, die sich kaum gegen den Himmel abzugrenzen schienen.
Überall um ihn her Düsternis und Einsamkeit. Die Glocken
schlugen in matten Tönen zwei.

		Er ging, wie er meinte, lang und weit und machte hin und wieder
halt, um zu lauschen. Endlich schlug das Klingeln von Pferdeglocken
an sein ängstlich harrendes Ohr. Bald leiser, bald wieder
lauter, das eine Mal unhörbar, das andere Mal langsam
über schlechten Grund hinläutend, dann aber rasch und
heiter herankommend, bis unter lautem Geschrei und Peitschenknallen
ein schattenhafter, bis an die Augen eingehüllter Postknecht
die vier schnaubenden Rosse neben ihm haltmachen ließ.

		»Wer geht da? Monsieur?«

		»Ja.«

		»Monsieur hat einen weiten Weg gemacht in der dunkeln
Nacht.«

		»Was macht das aus? Jeder nach seinem Geschmack. Wurden in
dem Posthaus noch andere Pferde bestellt?«

		»Tausend Teufel! – Ah, Pardon! Andere Pferde? Zu
solcher Stunde? Nein.«

		»Hört mich an, mein Freund. Ich habe Eile. Wir wollen
sehen, wie schnell wir reisen können. Je schneller, desto
besser das Trinkgeld. Fort also – rasch!«

		»Hi! Wupp! Halloh! Hi!«

		Und dahin ging es über die nachtumhüllte Landschaft,
während der Staub und Kot umhersprühten.

		Das Gerassel und die Erscheinung bildeten ein Echo zu dem wirren
Jagen der Gedanken des Flüchtlings. Außen nichts klar und
in seinem Innern nichts klar. Gegenstände zuckten vorbei,
ineinander übergehend und nur matt unterscheidbar, um sich
schnell dem Blicke wieder zu entziehen! Jenseits der wechselnden
Streifen von Zaun und Bauernhäusern, die unmittelbar an der
Straße lagen, dehnte sich eine schwarze Wüste aus.
Jenseits der schnell sich folgenden Bilder, die in seinem Geist
aufstiegen und fast ebenso schnell wieder verschwanden, lag nur
eine schwarze Öde von Furcht, Zorn und enthüllter
Schurkerei. Gelegentlich kam ein seufzender Luftzug von dem fernen
Jura her und verschwebte auf der Ebene. Bisweilen bemächtigte
sich seiner Einbildungskraft jenes wild schreckliche Getöse,
rauschte an ihr vorbei und ließ sein Blut fast zu Eis
erstarren.

		Die Lampen, die nach dem Gewirr von Pferdeköpfen
hinblinkten und ihr Licht an dem schattenhaften Kutscher und seinem
eigenen flatternden Mantel brachen, ließen tausend unbestimmte
Gestalten auftauchen, die seinen Gedanken entsprachen. Schatten von
bekannten Personen, die in der gewohnten Haltung sich über
ihre Pulte und Bücher niederbeugten, – die
gespenstischen Umrisse des Manns, vor dem er floh, oder Ediths
– in dem Läuten der Glocken und in dem Rollen der
Räder wiederholte Worte, die ehedem gesprochen worden waren
– Verwechslungen von Ort und Zeit, die ihm die [bookmark: page311] letzte Nacht
um einen Monat früher erscheinen ließen, und die Zeit vor
einem Monat auf die letzte Nacht verlegten – Verwirrung,
Zwiespalt, hastiges Jagen und trostlose Dunkelheit in seiner Seele
sowohl als rings um ihn her. – Halloh! Hi! fort im Galopp
über die nachtumhüllte Landschaft: Staub und Kot wie
Sprüh auffliegend, die dampfenden Pferde schnaubend und
ausschlagend, als würden sie von Dämonen geritten, fort
in wahnsinnigem Triumph auf dem dunkeln Weg – wohin?

		Wieder bemächtigte sich seiner das namenlose Entsetzen, und
als es vorüber war, läuteten ihm die Glocken in die
Ohren: »Wohin?« Die Räder rasselten ihm zu:
»Wohin?« Das ganze Getöse des Fahrens wandelte sich
in die gleiche Frage um. Die Lichter und Schatten tanzen auf den
Köpfen der Pferde wie Kobolde. Nur jetzt nicht halt! Nur jetzt
nicht langsamer! Vorwärts, vorwärts! Wild fort mit ihm
auf dem dunkeln Wege!

		Er konnte nicht im Zusammenhang denken, konnte nicht einen
einzigen Gegenstand, den er sah, hinreichend von dem andern
trennen, um ihn nur für eine Minute gesondert festzuhalten.
Die Vereitelung seines Plans, sich für früheren Zwang
durch üppiges Wohlleben zu entschädigen, und der schlimme
Ausgang seines Verrats gegen einen Mann, der treu und
großmütig gegen ihn gewesen war, aber dessen stolze Worte
und Blicke er seit Jahren mit Interesse zusammengespart hatte
– denn falsche, schlaue Menschen verachten stets im geheimen
den Gegenstand, dem sie schmeicheln, und blicken mit Ingrimm auf
die gezollten Huldigungen, obschon sie wissen, daß sie nur
wertlos sind –, das waren die Vorstellungen, die in seinem
Geiste die Oberhand gewannen. Eine lauernde Wut gegen die Frau, die
ihn so verlockt und sich an ihm gerächt hatte, wich nicht aus
seiner Seele. Rohe, verzerrte Entwürfe der Vergeltung fluteten
in seinem Hirn, aber nichts gewann Bestimmtheit. In allen seinen
Gedanken herrschte, sich überstürzend, Hast und
Widerspruch. Sogar während er sich ohne Unterlaß mit
diesen fieberhaften, erfolglosen Betrachtungen trug, siegte stets
die eine Idee, er wolle ein wirksames Nachdenken auf eine
unbestimmte Zeit verschieben.

		Dann erinnerte er sich der früheren Tage vor der zweiten
Hochzeit. Er dachte an seine Eifersucht gegen den Knaben, an seine
Eifersucht gegen das Mädchen und an die Arglist, mit der er
alle Aufdringlinge ferngehalten und um den Betörten einen
Zauberkreis gezogen hatte, den niemand als er überschreiten
sollte. Und nun die Vorstellung, daß er all das getan hatte,
um jetzt wie ein verschüchterter Dieb vor dem verachteten
Geschöpfe zu fliehen, das in seinen Augen dieser arme
Betörte war!

		Er hätte um dieser Feigheit willen selbst Hand an sich
legen mögen. Aber sie war der Schatten seiner Niederlage und
konnte nicht von ihr getrennt werden. Die Tatsache, daß das
Vertrauen zu seiner eigenen Schurkerei mit einem einzigen Schlag so
zerschmettert worden, und daß er, wie er sich sagen
mußte, bei der Rache des Weibes eine so erbärmliche Rolle
gespielt hatte, wirkte [bookmark: page312] lähmend auf ihn. Mit ohnmächtiger Wut
tobte er gegen Edith; er haßte Mr. Dombey, haßte sich
selbst, aber floh immer weiter, ohne etwas anderes tun zu
können.

		Wieder und wieder lauschte er auf den Ton von Rädern hinter
sich. Wieder und wieder glaubte er ihn immer lauter herankommen zu
hören. Endlich war er so überzeugt davon, daß er ein
»Halt!« ausrief, weil er sogar den Verlust eines
Vorsprungs einer solchen Ungewißheit vorzog.

		Der Ruf brachte Wagen, Pferde und Kutscher in einen Haufen
zusammen auf der Straße.

		»Zum Teufel!« rief der Postillon, über seine
Schultern zurückschauend. »Was gibt es?«

		»Hört! was ist dies?«

		»Was?«

		»Das Geräusch.«

		»So sei doch ruhig, verwünschter Lümmel!«
Das galt einem Pferd, das seine Glocken schüttelte.
»Welches Geräusch?«

		»Hinter uns. Ist es nicht ein anderer Wagen im Galopp?
Hört Ihr es? Was war dies?«

		»Du Halunke mit deinem Schweinskopf, so steh doch
stille!« Anrede an ein anderes Pferd, das seinen Nachbar
biß und die beiden hinteren so einschüchterte, daß
sie ausschlugen und rückwärts schoben. »Es ist weit
und breit nichts.«

		»Nichts?«

		»Nein, nichts als der Tag dort.«

		»Ich glaube, Ihr habt recht. Ich höre jetzt auch
nichts mehr. Fahrt weiter.«

		Die verstrickte Equipage, die in der von den Pferden
ausströmenden Dampfwolke halb verborgen ist, geht anfangs nur
langsam vorwärts, denn der Kutscher, der unnötigerweise
aufgehalten worden, nimmt verdrießlich ein Taschenmesser
heraus und knüpft eine neue Schnur in seine Peitsche. Dann
»halloh, hupp! hallo, hi!« und nun wieder wildes
Jagen.

		Die Sterne verblichen, und der Tag dämmerte herauf. Er
erhob sich in dem Wagen, und als er zurückschaute, konnte er
über die ganze weite Fläche hin, die er zurückgelegt
hatte, keine Spur von einem weiteren Reisenden unterscheiden. Es
wurde heller und heller.

		Die Sonne begann über die Kornfelder und Weinberge
hinzuleuchten. Hier und da zeigten sich einzelne Arbeiter, die sich
aus den Steinhaufen an der Straße jeweilige Nachtherbergen
gemacht hatten und jetzt zur Ausbesserung des Weges ihrem
Geschäft nachgingen oder ihr Frühstück verzehrten.
Gelegentlich ließen sich auch Bauern erblicken, die ihre
Tagesarbeit aufsuchten, nach dem Markt gingen oder von den
Türen ihrer ärmlichen Hütten aus den
Vorüberfahrenden nachschauten. Endlich zeigte sich ein
knöcheltief im Schmutz liegender Posthof mit dampfenden
Dunghaufen und großen, halb verfallenen
Außengebäuden; neben diesem appetitlichen Anblick ein
großes, altes, schattenloses, aus Stein gebautes Schloß,
dessen [bookmark: page313]
Fenster halb geblendet waren, während grüne
Schlinggewächse von der Terrassen-Balustrade an bis zu den
schmalen Spitzen der lichtlöscherartigen Türmchen hinauf
träge über das Gemäuer hinkrochen.

		Er drückte sich düster in eine Ecke des Wagens, nur
auf ein schnelles Fortkommen bedacht, obschon er zuweilen, wenn die
Gegend freier wurde, während langer Strecken aufstand und
rückwärts schaute. So setzte er seine Reise fort, noch
immer von den gleichen irren Gedanken gequält und einen
endgültigen Entschluß auf unbestimmte Zeit
verschiebend.

		Scham, getäuschte Erwartung und das Bewußtsein seiner
Niederlage fraß ihm am Herzen, während die Furcht,
eingeholt zu werden oder jemandem zu begegnen, – denn er
scheute sich sogar vor den Reisenden, die von der Richtung
herkamen, in der er fuhr, – ihn keinen Augenblick
verließ. Dasselbe unerträgliche Entsetzen, das ihn
während der Nacht angewandelt hatte, kehrte auch bei Tag mit
ungeschwächter Kraft wieder. Das eintönige Klingeln der
Glocken und das Stampfen der Pferde, die Eintönigkeit in
seiner Angst und nutzlosen Wut, der eintönige Kreislauf von
Furcht, Verdruß und Leidenschaftlichkeit – all das
lastete ertötend auf ihm und machte ihm die Reise zu einem
Traumgesicht, in dem nichts wirklich war als die Qual seines
Innern.

		Sie war ein Gesicht von langen Straßen, an einem Horizont
sich hinerstreckend, der immer zurückwich und sich nie
erreichen ließ – von schlecht gepflasterten,
hügeligen Städten, in denen Gesichter an die dunkeln
Türen und schlecht verglasten Fenster kamen, wo Reihen von mit
Kot bespritzten Kühen und Ochsen in den langen, schmalen
Straßen zum Verkauf angebunden waren, während dem
blökenden und um sich stoßenden Vieh von derben
Knütteln die dicken Köpfe fast eingeschlagen wurden
– von Brücken, Kreuzen, Kirchen, Posthöfen,
frischen Pferden, die gegen ihren Willen eingespannt wurden, und
Pferden der letzten Station, die dampfend und keuchend an den
Stalltüren kläglich die Köpfe sinken ließen
– von kleinen Kirchhöfen mit schräg in die
Gräber eingesetzten schwarzen Kreuzen, die mit welken
Kränzen behangen waren – und wieder von langen, langen
Straßen, die bergauf und bergab sich hinzogen nach dem
tückischen Horizont.

		Von Morgen, Mittag und Sonnenuntergang – von Nacht und dem
Aufgehen der Mondsichel – von zurückgelegten langen
Straßen und einem erreichten rauhen Pflaster – von dem
Hinklappern über dieses und dem Aufblicken nach einem
großen Kirchturm hinter den Dachgiebeln – von
Aussteigen, hastigem Einnehmen eines Mahles und Weinflaschen, die
keinen erheiternden Einfluß zu üben vermochten –
vom Gehen durch einen Bettlerhaufen, von blinden Männern mit
zuckenden Augenlidern, denen die sie führenden alten Weiber
Lichter vors Gesicht hielten, blödsinnigen Mädchen,
Lahmen und Fallsüchtigen – von Wiedereinsteigen und
Niederschauen auf die aufwärts gekehrten Gesichter und die
ausgestreckten Hände, mit der hastigen Furcht, darunter einen
vorwärts drängenden Verfolger [bookmark: page314] zu erkennen – von
Weitergaloppieren auf dem langen, langen Weg, betäubt und in
die Ecke geduckt oder wieder aufstehend, um zu sehen, wo der Mond
meilenweit eine Strecke desselben endlosen Pfades erhellte, oder
zurückschauend, ob niemand nachkomme.

		Von fliehendem Schlaf und nur zeitweiligem Nicken mit
ungeschlossenen Augen – von plötzlichem Auffahren und
einer lauten Antwort auf eine eingebildete Stimme. Von
Selbstverwünschungen, weil er da war, weil er geflüchtet,
weil er sie hatte gehen lassen, weil er nicht stolz und trotzig ihm
entgegengetreten. Von einem tödlichen Streit mit der ganzen
Welt, aber hauptsächlich mit sich selbst. Von einem Fluch, den
seine düstere Stimmung über die ganze Natur brachte,
während er rasch dahingetragen wurde.

		Es war ein fiebriges Gesicht von Dingen der Vergangenheit und
Gegenwart, alles bunt durcheinandergemischt, sein Leben und seine
Reise ineinander verflossen. Von einem tollen Jagen nach
irgendeinem Ort, wohin er gelangen mußte, von alten
Schauplätzen unter den neuen auftauchend, durch die er
hinflog. Von Grübeln über etwas Vergangenes und Fernes
mit einer scheinbaren Unachtsamkeit auf die Umgebung, obschon er
sich in erschöpfender Weise bewußt wurde, daß sie
seine Gedanken verwirrte und mit ihren Bildern noch sein
glühendes Gehirn erfüllte, nachdem sie längst
entschwunden war.

		Ein Gesicht von Wechsel auf Wechsel, und noch immer dasselbe
eintönige Geklingel, dasselbe Rasseln von Rädern und
Stampfen von Hufen, ohne sich Ruhe zu gönnen. Von Stadt und
Land, Posthöfen, Pferden, Kutschen, Berg und Tal, Licht und
Finsternis, Straße und Pflaster, Höhen und Tiefen, nassem
und trockenem Wetter, und noch immer das einförmige Getön
von Glocken, Rädern und Roßhufen, das ohne Unterlaß
fortfuhr. Ein Gesicht, das endlich die sich nahende, noch ferne
Hauptstadt gewahren ließ. Auf belebteren Wegen – ein
Gesicht – von Vorbeifahren an alten Kirchen, von Rasseln
durch kleine Städte und Dörfer, die weniger spärlich
als früher die Straße säumten, und vom Sitzen in der
Ecke, den Mantel über das Gesicht gezogen, während die
Vorübergehenden nach ihm hinschauten.

		Von Weiter- und weiterrollen, stets das Nachdenken aufschiebend,
und stets von Gedanken gequält – von einer
Unfähigkeit, die auf der Reise zurückgelegten Stunden zu
berechnen oder die Zeit- und Wegabschnitte zu begreifen. Von einer
am Gaumen klebenden Zunge, von unwillkürlichem
Vorwärtsdrängen, als ob er nicht halten könne, und
von der Ankunft in Paris, wo der trübe Fluß
ungestört rasch dahineilte zwischen den lärmenden
Strömen des Lebens und der Geschäftigkeit.

		Dann ein verwirrtes Gesicht von Brücken, Kais und
Straßen, die kein Ende nehmen wollten – von
Weinhäusern, Wasserträgern, großen Volksmassen,
Soldaten, Kutschen, kriegerischen Trommeln und Arkaden. Von der
Eintönigkeit der Glocken, der Räder und Roßhufe, die
sich endlich in dem allgemeinen Lärm und im Getümmel
verloren. Von allmählichem Aufhören dieses Getöses,
als er in [bookmark: page315]
einem andern Wagen bei der entgegengesetzten Sperre die Stadt
wieder verließ. Dann, als er wieder der Seeküste zueilte,
von Wiederkehr der eintönigen Glocken, Räder und
Roßhufe ohne Unterlaß. Von Morgenrot, Tagesanbruch und
aufgehender Sonne, von langsamem Berganfahren und oben von dem
Gefühl der frischen Seebrise, von dem Anblick des
Morgenlichtes auf den Kämmen der fernen Wellen. Vom Anlangen
in einem Hafen, wo die Flut ihre Höhe erreicht hatte, von
schwimmenden Fischerbooten und von frohen Weibern und Kindern, die
die zurückkehrenden Männer erwarteten. Von Netzen und
Matrosenanzügen, die am Ufer zum Trocknen ausgebreitet waren
– von rührigen Matrosen, deren Stimmen hoch aus dem
Takelwerk niedertönten – von der Klarheit des bewegten
Wassers und dem allgemeinen Gefunkel.

		Vom Zurückweichen der Küste – vom Hinschauen
danach, als sie sich, vom Deck aus betrachtet, nur wie ein Nebel
auf dem Wasser ausnahm, während hie und da ein heller
Sonnenblick einen Strich deutlichen Landes unterscheiden ließ.
Von dem Wogen, Blitzen und Murmeln der ruhigen See. Von einer
andern grauen Linie auf dem Meere, in der Fahrstraße des
Schiffes liegend und schnell klarer und höher werdend. Von
Klippen und Häusern – von einer Windmühle und einer
Kirche, die näher und naher kamen. Endlich vom Einfahren in
glattes Wasser und vom Anlegen an einem Kai, von wo aus
Menschengruppen niederschauten und an Bord die Bekannten
grüßten. Von Ausschiffen und hurtigem Weitergehen in dem
Gedränge, wo er jedem Menschen auswich – von einem
Bewußtsein, daß er endlich wieder in England sei.

		Er hatte in seinem Traum gedacht, er wolle sich nach einem
fernen, ihm bekannten Landstädtchen begeben und dort ruhig
bleiben, um im geheimen Erkundigungen einzuziehen und darnach
handeln zu können. Noch immer in derselben betäubten
Stimmung erinnerte er sich einer gewissen Eisenbahnstation, von wo
aus er nach dem gedachten Städtchen abbiegen mußte, und
wo sich ein wenig besuchtes Wirtshaus befand. Dort wollte er
verweilen und ausruhen.

		In dieser Absicht huschte er so schnell, wie er konnte, in einen
Eisenbahnwagen, hüllte sich in seinen Mantel, als ob er
schlafe, und wurde im Flug von dem Meere fort und tief in das
Grün des inneren Landes geführt. An der Station
angelangt, sah er sich sorgfältig um. Der frühere
Eindruck hatte ihn nicht getäuscht. Es war ein abgeschiedener
Ort an dem Saum eines kleinen Waldes, nur aus einem einzigen neu
gebauten oder für seinen gegenwärtigen Zweck
veränderten Hause bestehend, an das sich ein hübscher
Garten anschloß. Das nächste Städtchen lag etwa eine
halbe Stunde ab. Hier stieg er aus, ging, von niemandem bemerkt,
hastig in das Wirtshaus hinein und mietete sich oben ein paar
miteinander in Verbindung stehende, hinreichend abgeschiedene
Zimmer.

		Seine Absicht war, hier zu ruhen, bis er seine Fassung wieder
gewonnen hätte; denn immer tobte die ohnmächtige Wut so
sehr in ihm, daß er, während er in dem Gemach umherging,
mit den Zähnen [bookmark: page316] knirschte. Seine Gedanken, die sich nicht halten
oder lenken ließen, schleppten ihn noch immer nach Belieben
mit sich fort. Er war betäubt und todmüde.

		Es war jedoch, als laste der Fluch auf ihm, daß er nicht
wieder zur Ruhe kommen sollte; denn seine schläfrigen Sinne
wollten ihr Bewußtsein nicht verlieren. Er hatte in dieser
Beziehung ebensowenig Einfluß auf sie, wie wenn sie die eines
andern Mannes gewesen wären. Nicht, daß sie ihn gezwungen
hätten, auf Töne und Gegenstände seiner Umgebung zu
achten, sondern sie ließen sich nicht ablenken von dem wirren
Gesicht seiner Reise. Es stand beharrlich in seiner Ganzheit vor
ihm. Sie war da mit ihren dunkeln, gegen ihn Verachtung blitzenden
Augen, während er dahinjagte durch Stadt und Land, Licht und
Dunkelheit, nasses und trockenes Wetter, über Straßen und
Pflaster, bergauf und bergab, gehetzt und verschüchtert durch
die Eintönigkeit der Glocken, der Räder und der
Roßhufe ohne Unterlaß.

		»Welchen Tag haben wir heute?« fragte er den Kellner,
der die Vorbereitungen zu seinem Diner traf.

		»Welchen Tag, Sir?«

		»Ist es Mittwoch?«

		»Mittwoch, Sir? Nein, Sir. Donnerstag, Sir.«

		»Ich vergaß es. Wie spät haben wir es eigentlich?
Meine Uhr ist nicht aufgezogen.«

		»Noch einige Minuten bis fünf Uhr, Sir. Vielleicht
lange gereist, Sir?«

		»Ja.«

		»Mit Eisenbahn, Sir?«

		»Ja.«

		»Bringt einen sehr ln Verwirrung, Sir. Pflege zwar selbst
nicht viel auf der Eisenbahn zu reisen, Sir, aber die Fremden sagen
das oft.«

		»Kommen viele Fremde hierher?«

		»Im allgemeinen genügend, Sir. Zur Zeit ist niemand
da. Etwas flau eben jetzt, Sir. Alles geht flau, Sir.«

		Er gab keine Antwort, hatte aber auf dem Sofa, wo er gelegen,
eine sitzende Haltung eingenommen und starrte, vorwärts
gebeugt, mit auf die Knie gelegten Armen den Boden an. Er vermochte
sich nicht für eine einzige Minute zu sammeln. Seine Gedanken
stürzten hin, wohin sie wollten, ohne auch nur einen
Augenblick sich in Schlaf zu verlieren.

		Er trank nach dem Diner viel Wein. Vergeblich. Keines solcher
künstlichen Mittel waren imstande, seinen Augen Schlaf zu
bringen. Noch unzusammenhängendere Gedanken rissen ihn
unbarmherzig mit fort, als wären sie wilde Pferde, die einen
zu solcher Sühne verurteilten Elenden hinter ihren Hufen
nachschleppten. Kein Vergessen, keine Ruhe!

		Wie lang er dasaß, trank, grübelte und von seiner
Einbildungskraft [bookmark: page317] dahin und dorthin gezerrt werde, hätte niemand
weniger genau anzugeben vermocht, als er. So viel wußte er
übrigens, daß er schon geraume Zeit beim Kerzenlicht
gesessen, als er in plötzlichem Schrecken auffuhr und
lauschte.

		Nein, jetzt war es in der Tat keine Einbildung. Der Grund
zitterte, die Fenster klirrten, und das wilde ungestüme
Rauschen fegte durch die Luft! Er fühlte, daß es herankam
und vorbeischoß; und selbst als er nach dem Fenster eilte und
sah, was es war, bebte er entsetzt zurück, als ob es nicht
geheuer sei, nachzusehen.

		Ein Fluch über den feurigen Teufel, der so glatt dahin
donnerte, im fernen Tal an dem grellen Licht und dem trüben
Rauch sich erkennen ließ und plötzlich wieder
verschwunden war! Es kam ihm vor, als sei er aus dessen Pfad
gerissen worden, ehe er ihn zu Brei zermalmte. Selbst jetzt noch
schauderte er, obschon das Getöse verhallt war und die
Schienen der Eisenbahn, so weit er sie im Mondlicht verfolgen
konnte, nur in eine leere, stumme Einöde
hineinführten.

		Unfähig, zu ruhen, und – wie er meinte –
unwiderstehlich nach diesem Schienenwege hingezogen, ging er hinaus
und neben diesem hin, die Spur des Eisenbahnzugs in der noch
rauchenden Asche verfolgend. Nachdem er etwa eine halbe Stunde in
der Richtung gegangen war, die der Zug eingeschlagen hatte, wandte
er sich um und kehrte auf der andern Seite der Bahn zurück. An
dem Wirtshausgarten vorbei setzte er seinen Spaziergang noch lange
fort, betrachtete neugierig die Brücken, die Signalposten und
Lampen und machte sich Gedanken, wann wohl wieder ein Teufel
vorbeikommen würde.

		Ein Zittern des Bodens und ein ferner, schriller Schrei, der in
seinen Ohren dröhnte – ein trübes Licht, das bei
seinem Näherkommen sich schnell in zwei rote Augen umwandelte,
und ein wildes Feuer, das glühende Kohlen auswarf – das
unwiderstehliche Vorwärtsdringen einer sausenden,
langgestreckten Masse – ein hoher Wind und ein Gerassel
– im Augenblick da und ebenso schnell wieder fort. Der
einsame Mann hielt sich dabei an ein Pförtchen, als wolle er
sich vor dem Ungeheuer retten!

		Er wartete auf ein weiteres und wieder ein weiteres. Zwischen
den beiden Endpunkten seiner ersten Wanderung hin und her gehend
und das bedrückende Gesicht seiner Reise stets mit sich
herumtragend, sah er nach den herankommenden Teufeln aus. Bei dem
Stationshaus zögerte er, erwartend, daß einer derselben
haltmachen werde. Als das zum Zweck des Wassereinnehmens geschah,
blieb er daneben stehen und betrachtete die schweren Räder
samt der ehernen Vorderseite, sich Gedanken über die
fürchterliche Gewalt der Maschine machend. Hu! wie die
großen Räder sich langsam zu drehen anfingen – und
dazu die Vorstellung, von ihnen überrannt und zerdrückt
zu werden!

		Verstört von Wein und dem Mangel an Ruhe – ein
Mangel, dem trotz seiner Müdigkeit nichts abhelfen konnte
–, schienen diese Vorstellungen und Gegenstände in
seinen Gedanken eine krampfhafte Bedeutsamkeit zu gewinnen und
umspukten ihn noch, als er [bookmark: page318] gegen Mitternacht auf sein Zimmer zurückging
und daselbst horchend sitzen blieb, ob nicht wieder ein Zug
komme.

		Er begab sich zu Bett, ohne jedoch auf einen Schlaf hoffen zu
dürfen. Stets lag er lauschend da, und wenn er das Zittern und
Dröhnen fühlte, so stand er auf und ging nach dem
Fenster, um zu sehen, wie das trübe Licht sich in die zwei
roten Augen umwandelte, wie das wilde Feuer glühende Kohlen
auswarf, wie der Riese in seiner hastigen Flucht vorbeijagte und
wie ein langer Streifen von Funken und Rauch sich das Tal
entlangzog. Er schaute dann in die Richtung, in der er mit
Sonnenaufgang weiterzureisen gedachte, da hier doch keine Ruhe
für ihn zu finden war, und legte sich wieder nieder, um aufs
neue durch das Gesicht seiner Reise und die alte Eintönigkeit
der Glocken, der Räder und Hufschläge geängstigt zu
werden, bis wieder ein Zug kam. So ging es die ganze Nacht
hindurch, ohne daß er seine Fassung wiedergewinnen konnte, da
er sie im Gegenteil mehr und mehr zu verlieren schien. Mit dem
Anbruch der Dämmerung quälten ihn noch immer seine
Gedanken, obschon er das Nachdenken fortwährend verschieben
wollte, bis er sich in einer besseren Stimmung befände. Die
Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft – alles
verschwand wirr vor ihm, und er hatte alle Macht verloren, irgend
etwas davon gesondert aufzufassen.

		»Um welche Zeit muß ich aufbrechen?« fragte er
den Mann, der ihn abends zuvor bedient hatte und jetzt mit einem
Licht eintrat.

		»Um viertel nach vier, Sir. Um vier Uhr kommt ein
Schnellzug durch, Sir, der nicht anhält.«

		Er fuhr mit der Hand über die klopfende Stirn und sah auf
seine Uhr. Nahezu halb vier Uhr.

		»Wahrscheinlich geht niemand mit Euch, Sir«, bemerkte
der Mann. »Es sind zwei Herren hier, Sir, aber sie warten auf
den Londoner Zug.«

		»Ich meinte, Ihr hättet gesagt, das Haus habe keine
Gäste«, sagte Carker, sich mit einem Schatten jenes alten
Lächelns an ihn wendend, wann er ärgerlich oder
argwöhnisch war.

		»Damals nicht, Sir. Zwei Herren langten heute nacht an mit
dem kurzen Zug, der hier haltmachte. Warm Wasser, Sir?«

		»Nein. Und nehmt das Licht mit. Es ist schon hell genug
für mich.«

		Da er sich nur halb ausgekleidet auf das Bett geworfen hatte, so
trat er, als der Mann das Zimmer verließ, an das Fenster. Der
Nacht war das kalte Licht des Morgens gefolgt, und am Himmel zeigte
sich bereits das Rot der kommenden Sonne. Er wusch sich Kopf und
Gesicht mit Wasser, ohne daß es ihn kühlte, legte hastig
seine Kleider an, zahlte die Wirtsrechnung und ging hinaus.

		Im Freien war es kalt und unbehaglich. Es lag ein schwerer Tau,
und er fröstelte ungeachtet der Glut seines Innern. Nach einem
Blick über die Strecke hin, die er gestern abend gegangen, und
nach den Signallichtern, die matt im Morgen brannten und [bookmark: page319] ihre Bedeutung
verloren hatten, wandte er sich der aufgehenden Sonne zu, die mit
all ihrer Herrlichkeit am Himmel sich erhob.

		So ehrfurchtgebietend, so überschwenglich in ihrer
Schönheit, so göttlich erhaben! Wer kann sagen, ob eine
matte Vorstellung von Tugend auf Erden und ihrem Lohn im Himmel
nicht auch ihm sich vergegenwärtigte, als seine trüben
Augen das ruhige Gestirn auftauchen sahen, auf das alles Unrecht
und alle Bosheit, die es seit dem Beginn der Welt beleuchten
mußte, keine Einwirkung zu üben vermochte? Wenn er je
seines Bruders oder seiner Schwester sich mit einem Anflug von
Liebe und Treue erinnerte, wer kann sagen, ob dies nicht damals der
Fall war?

		Und er bedurfte wohl einer solchen Rührung. Der Tod stand
ihm zur Seite. Er trug das Zeichen des Abschieds von der lebenden
Welt an seiner Stirn, und es ging mit ihm dem Grabe zu.

		Er zahlte seine Fahrt nach dem Landstädtchen, nach dem er
reisen wollte, und ging allein hin und her, die langen
Schienenreihen durch das Tal hin in der einen und nach der nahen
dunkeln Brücke in der andern Richtung betrachtend. Als er sich
aber einmal am Ende des hölzernen Gerüstes, das für
die Einsteigenden bestimmt war, umwandte, sah er plötzlich den
Mann, vor dem er geflohen, in der Tür auftauchen, durch die er
selbst eingetreten war. Ihre Augen begegneten sich.

		In der hastigen Unsicherheit der Überraschung wankte er und
glitt in den Weg hinunter. Er raffte sich jedoch schnell wieder
auf, trat ein paar Schritte zurück, um einen
größeren Raum zwischen sich und seinen Feind zu bringen,
und faßte mit beengten Atemzügen den Verfolger ins
Auge.

		Er hörte einen Schrei – noch einen – sah das
Gesicht, in dem rachsüchtige Leidenschaft sich
ausdrückte, wie im Schrecken erblassen – fühlte die
Erde zittern – wußte im Augenblick, daß das
Rauschen herankam, stieß einen Schrei aus – blickte
umher – sah die roten Augen, die im Licht des Tages sich
trüb und blind ausnahmen, dicht in der Nähe – wurde
niedergeschlagen, aufgefangen und auf die Flügel eines
sausenden Rades geworfen, das ihn im Kreise drehte, ihm Glied
für Glied zerschlug, den Strom seines Lebens mit seiner wilden
Glut aufleckte und die verstümmelten Trümmer in die Luft
schleuderte.

		Nachdem der Reisende, der von ihm erkannt worden war, sich von
einer Ohnmacht erholt hatte, sah er, daß man aus der
Entfernung etwas Bedecktes herbrachte, das schwer und still
zwischen vier Männern auf einem Brette lag. Andere jagten
einige Hunde zurück, die auf dem Wege schnupperten, und
streuten Asche auf das Blut. [bookmark: page320]

		


	
		Sechsundfünfzigstes Kapitel.

		Mehrere Personen entzückt und der Preishahn
entrüstet.


		Der Midshipman war voll Leben. Mr. Toots und Susanna hatten sich
endlich eingestellt. Susanna war sogleich wie eine Verrückte
die Treppe hinaufgeeilt, während Mr. Toots und der Preishahn
in dem Hinterstübchen zurückblieben.

		»O meine herzige, liebe, süße Miß
Floy!« rief die Nipper, in Florences Zimmer stürzend,
»zu denken, daß es so weit kommen sollte und ich Euch
hier finden muß, mein Herz, ohne daß Ihr jemanden habt,
Euch zu bedienen, und keine Heimat, die Ihr die Eure nennen
könnt. Aber nie will ich wieder fortgehen, Miß Floy; denn
wenn ich auch vielleicht kein Moos ansetze, bin ich doch kein
rollender Stein, und auch mein Herz ist nicht von Stein, sonst
würde e« nicht brechen, wie es mir jetzt bricht, ach,
ach!«

		Diese Worte sprudelten ohne Pause unaufhörlich heraus,
während Miß Nipper neben ihrer Gebieterin auf den Knien
lag und sie mit ihren Armen umschlungen hielt.

		»O meine Liebe!« rief Susanna, »ich weiß
alles, was vorgegangen ist, ich weiß alles, mein Herz, und es
hat mich aufs tiefste erschüttert.«

		»Susanna, meine liebe, gute Susanna!« sagte
Florence.

		»O Gott behüte sie! Ich bin ihre junge Wärterin
gewesen, als sie ein ganz kleines Kind war, und nun will sie
wirklich und wahrhaftig heiraten!« rief Susanna in einem
Ausbruch von Schmerz und Freude, von Stolz und Kummer, und der
Himmel weiß, von wie vielen andern widerstreitenden
Gefühlen.

		»Wer hat dir das gesagt?« fragte Florence.

		»O du lieber Himmel, jenes unschuldigste von allen
Geschöpfen, der Toots«, entgegnete Susanna schluchzend.
»Ich habe sogleich gewußt, daß er recht haben
müsse, meine Liebe, weil er es sich so zu Herzen nahm; er ist
das aufopferndste und unschuldigste Kind! Und es ist wirklich und
wahrhaftig so, mein Herz«, fuhr Susanna mit einer abermaligen
Umarmung und einem neuen Tränenguß fort, »daß
Ihr heiraten wollt?«

		Die Mischung von Teilnahme, Freude, Zärtlichkeit,
Hineinreden und Bedauern, womit die Nipper stets wieder auf diesen
Gegenstand zurückkam und dabei jedesmal ihren Kopf erhob, um
ihre junge Gebieterin anzusehen und zu küssen, dann aber ihn
unter schluchzenden Liebkosungen wieder auf ihre Schulter sinken
ließ – war so weiblich und in seiner Art so innig, wie
man nur je etwas Ähnliches auf der Welt sehen kann.

		»So, so«, sagte darauf Florence mit beschwichtigender
Stimme. »Jetzt bist du wieder ganz die Alte, meine liebe
Susanna.«

		Miß Nipper, die sich zu den Füßen ihrer
Gebieterin auf den Boden gesetzt hatte, lachte, schluchzte, hielt
mit der einen Hand ihr Tuch vor die Augen, während sie mit der
andern Diogenes streichelte, [bookmark: page321] der ihr Gesicht leckte, erklärte, daß
sie gefaßter sei, und lieferte den Beweis dafür, indem
sie noch ein bißchen mehr lachte und weinte.

		»Ich – ich – ich habe nie einen solchen
Menschen gesehen wie diesen Toots«, sagte Susanna, »nie
in allen meinen Lebenstagen.«

		»Er ist so freundlich«, bemerkte Florence.

		»Und so unterhaltsam«, schluchzte Susanna. »Die
Art, wie er im Wagen mit mir fortschwatzte, während dieser
respektswidrige Preishahn auf dem Bock saß.«

		»Wovon, Susanna?« fragte Florence schüchtern.

		»O, von Leutnant Walter und Kapitän Gills und von
Euch, liebe Miß Floy, und dem stillen Grab«, sagte
Susanna.

		»Vom stillen Grab!« wiederholte Florence.

		»Er sagt« – Susanna brach jetzt in
ungestümes hysterisches Lachen aus – »er wolle
jetzt gleich und ganz gemächlich hineinsteigen. Aber Gott
behüte Euer Herz, meine liebe Miß Floy, er läßt
es wohl bleiben: denn er ist viel zu glücklich, andere Leute
glücklich zu sehen; er ist zwar vielleicht kein Salomo«,
fuhr die Nipper mit ihrer gewöhnlichen Zungengeläufigkeit
fort, »und ich will ihm dieses auch nicht nachsagen; aber so
viel behaupte ich von ihm, daß ich nie ein weniger
selbstsüchtiges menschliches Wesen kennengelernt
habe.«

		Miß Nipper lachte nach dieser kräftigen Erklärung
über die Maßen und teilte Florence dann mit, besagter
junger Mann warte unten, um sie zu sehen. Das werde ihm ein reicher
Lohn für die Mühe sein, die er bei dem letzten Ausflug
gehabt habe.

		Florence trug Susanna auf, Mr. Toots zu bitten, er möchte
ihr das Vergnügen gönnen, ihm für sein Wohlwollen
danken zu dürfen. Einige Augenblicke später führte
Susanna den jungen Menschen herein, der noch immer sehr zerzaust
war und mehr als je stotterte.

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, »daß es
mir wieder gestattet ist, Euch – Euch – zu sehen
– nein, nicht zu sehen, sondern – ich weiß
wahrhaftig nicht, was ich sagen wollte, aber es ist von keinem
Belang.«

		»Ich muß Euch so oft danken«, entgegnete
Florence, ihm ihre beiden Hände reichend, während ihr
Gesicht von dem Gefühl der Anerkennung leuchtete,
»daß ich keine Worte dafür finde und nicht
weiß, wie ich es tun soll.«

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots mit schauerlicher
Stimme, »wenn es möglich wäre, wenn es sich mit
Eurem engelgleichen Wesen vertrüge, daß Ihr mich
verwünschtet, so würdet Ihr mich unendlich weniger
– wenn ich mich so ausdrücken darf –
bedrücken, als durch diese unverdienten
Freundlichkeitsäußerungen. Ihre Wirkung auf mich –
ist – aber«, setzte Mr. Toots abgebrochen bei, »ich
schweife ab, und es ist von durchaus keinem Belang.«

		Da hierauf nicht wohl etwas zu entgegnen war, so dankte ihm
Florence wieder und wieder.

		»Wenn es mir erlaubt wäre, Miß Dombey«,
sagte Mr. Toots, [bookmark: page322] »so möchte ich wohl diese Gelegenheit
ergreifen, um ein Wort der Erklärung anzubringen. Es wäre
mir wohl lieb gewesen, wenn ich hätte das Vergnügen haben
können, mit – mit Susanna früher
zurückzukehren. Aber erstens kannten wir den Namen des
Verwandten nicht, nach dessen Haus sie sich begeben hatte, und da
sie zweitens sich nicht mehr bei diesem Verwandten aufhielt,
sondern zu einem andern in größerer Entfernung gezogen
war, so glaube ich, daß kaum etwas anderes, als der Scharfsinn
des Preishahn sie in dieser Zeit aufzufinden vermocht haben
würde.«

		Florence war davon überzeugt.

		»Das ist es jedoch nicht, was ich meine«, sagte Mr.
Toots. »Ich versichere Euch, Miß Dombey, in meinem
Gemütszustand ist mir die Gesellschaft Susannas ein Trost und
eine Beruhigung gewesen, die sich leichter denken als beschreiben
lassen. Die Reise trug ihren Lohn in sich. Doch dies ist es auch
nicht, was ich sagen wollte. Miß Dombey, ich habe schon
früher bemerkt, daß ich wisse, ich sei durchaus nicht,
was man einen schnell fassenden Menschen zu nennen pflegt. Ich
weiß dies vollkommen. Ich glaube nicht, daß jemand besser
– wenn es nicht etwa ein allzu starker Ausdruck ist –
die Dicke seines Kopfes kennt als ich. Gleichwohl aber, Miß
Dombey, begreife ich den Stand – der Dinge – mit
Leutnant Walter. Wie peinlich mir dieser Stand der Dinge auch sein
mag (es ist natürlich von durchaus keinem Belang), so halte
ich es doch für meine Pflicht zu sagen, daß Leutnant
Walter ein Mensch ist, der würdig zu sein scheint des Segens,
der auf sein – seine Stirne heruntergefallen ist. Möge
er sich lang seines Glückes erfreuen und es so schätzen,
wie ein ganz anderes – ein sehr unwürdiges Individuum,
dessen Name von keinem Belang ist, es geschätzt haben
würde! Aber das ist übrigens noch immer nicht, was ich
meine. Miß Dombey, Kapitän Gills ist mein Freund, und
während der Zeit, die nun abläuft, würde es, glaube
ich, Kapitän Gills Freude machen, wenn ich hin und wieder hier
vorkomme. Auch mich würde es freuen, zu erscheinen. Aber ich
kann nicht vergessen, daß ich mir einmal an der Ecke des
Squares zu Brighton eine schändliche Blöße gegeben
habe, und wenn meine Gegenwart Euch nur im mindesten unangenehm
sein sollte, so möchte ich Euch bitten, dies mir jetzt einfach
zu sagen. Ich versichere Euch, daß ich Euch vollkommen
verstehen und es durchaus nicht für Unfreundlichkeit ansehen
werde; denn ich finde stets nur ein Glück und eine Freude
darin, wenn ich mit Eurem Vertrauen beehrt werde.«

		»Mr. Toots«, entgegnete Florence, »wenn Ihr, der
Ihr ein so alter und treuer Freund seid, jetzt von diesem Hause
wegbleiben wolltet, so würdet Ihr mich sehr unglücklich
machen. Es kann mir stets nur ein frohes Gefühl bereiten, wenn
ich Euch sehe.«

		»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, sein Taschentuch
herausziehend, »wenn ich eine Träne vergieße, so ist
es eine Träne der Freude. Es ist übrigens von keinem
Belang, und ich bin Euch sehr verbunden. Nach Eurer so freundlichen
Versicherung möge mir die [bookmark: page323] Bemerkung erlaubt sein, daß es nicht in
meiner Absicht liegt, meine Person länger zu
vernachlässigen.«

		Florence nahm diese Andeutung mit einem allerliebsten Ausdruck
von Verwirrung auf.

		»Ich meine damit«, fuhr Mr. Toots fort, »daß
ich es als Nebenmensch im allgemeinen für meine Pflicht halten
werde, das Beste aus mir zu machen, bis mich das stille Grab
abruft, und daß – daß ich meine Stiefel so
schön gewichst tragen will, wie – wie es die
Umstände gestatten. Dies ist das letztemal, Miß Dombey,
daß ich mich mit irgendeiner Privat- und persönlichen
Bemerkung aufdränge. Ich danke Euch in der Tat recht sehr.
Wenn ich im allgemeinen nicht so gescheit bin, wie meine Freunde
mich wünschen könnten oder wie ich auch mich selbst
wünschen möchte, so kann ich Euch doch bei meinem
Ehrenwort die Versicherung geben, daß ich recht wohl
weiß, was die Rücksicht und die Nächstenliebe
fordert. Es ist mir«, fügte er in leidenschaftlichem Ton
hinzu, »als könnte ich gerade im gegenwärtigen
Augenblick in höchst merkwürdiger Weise meine
Gefühle ausdrücken, wenn – wenn – ich nur
imstande wäre, einen Anfang zu finden.«

		Damit wollte es nun freilich nicht gehen, und nachdem Mr. Toots
einige Minuten gewartet hatte, ob es nicht doch noch kommen wolle,
verabschiedete er sich rasch und begab sich die Treppe hinunter, um
den Kapitän aufzusuchen, den er in dem Laden fand.

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »was jetzt
zwischen uns stattfinden wird, soll unter dem heiligen Siegel des
Vertrauens geschehen. Es ist eine Folge von dem, Kapitän
Gills, was eben droben zwischen mir und Miß Dombey vorgegangen
ist.«

		»Unten und oben, he, mein Junge?« murmelte der
Kapitän.

		»Jawohl, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots,
dessen Bejahungseifer sehr durch den Umstand erhöht wurde,
weil er des Kapitäns Meinung nicht verstand. »Ich glaube,
Kapitän Gills, Miß Dombey wird in Bälde mit Leutnant
Walter vereinigt werden?«

		»Nun ja, mein Junge. Wir sind alle hier Schiffskameraden.
Wal'r und das Schätzchen werden sich im Hause des Bundes
zusammentun, sobald das Aufgebot vorüber ist«,
flüsterte ihm Kapitän Cuttle ins Ohr.

		»Das Aufgebot, Kapitän Gills?« wiederholte Mr.
Toots. »In der Kirche da unten«, sagte der Kapitän,
mit dem Daumen über die Schulter deutend.

		»O! ja!« entgegnete Mr. Toots.

		»Und dann«, fuhr der Kapitän in heiserem
Flüstern fort, während er Mr. Toots mit dem Rücken
seiner Hand auf die Brust klopfte und dann mit einem Blicke
ungemeiner Bewunderung zurücktrat, »was folgt darauf?
Daß das hübsche Geschöpf, das so zart aufgezogen
wurde, wie ein ausländischer Vogel, auf die brausende See
geht, um mit Wal'r eine Reise nach China zu machen.«

		»O Gott, Kapitän Gills!« rief Mr. Toots.

		»Ja!« nickte der Kapitän. »Das Schiff, das
ihn aufnahm, als [bookmark: page324] er in dem Orkan verunglückte und so weit von
seinem Kurs abgetrieben wurde, war ein Chinafahrer, und Wal'r
machte die Reise mit. Da er ein so schmucker und guter Junge ist,
wie nur je einer an Bord gesetzt wurde, so kam er bald am Land
sowohl als bei seinen Kameraden in Gunst, und als der Oberaufseher
zu Kanton starb, trat er, nachdem er zuvor den Dienst des
Schreibers versehen hatte, in dessen Stelle ein. Jetzt ist er
Oberaufseher am Bord eines andern Schiffes, das den nämlichen
Reedern gehört. Und so, seht Ihr«, wiederholte der
Kapitän gedankenvoll, »geht jetzt das hübsche
Geschöpf mit Wal'r auf die wogende See, um eine Reise nach
China zu machen.«

		Mr. Toots und Kapitän Cuttle stießen im Einklang einen
tiefen Seufzer aus.

		»Nun, was liegt daran?« sagte der Kapitän.
»Sie liebt ihn treu und er sie gleichfalls. Diejenigen, die
sie hätten lieben und für sie sorgen sollen, behandelten
sie wie Tiere und gaben sie dem Untergang preis. Als sie, von der
Heimat verstoßen, zu mir herkam und auf diese Planken trat,
wollte ihr das verwundete Herz brechen. Ich weiß es! Ich,
Ed'ard Cuttle, habe es gesehen. Nichts als treue, innige,
beständige Liebe konnte es wiederherstellen. Wenn ich dies
nicht wüßte, und wenn ich nicht wüßte, daß
Wal'r sie aus tiefster Seele liebt, Bruder, und sie ihn in gleicher
Weise, so würde ich mir lieber diese blauen Arme und Beine da
abhacken lassen, ehe ich sie ziehen ließe. Aber ich
weiß es, und was weiter? Je nun, ich sage eben, der
Himmel sei mit ihnen beiden, und so wird es auch der Fall sein,
Amen!«

		»Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots,
»erlaubt mir das Vergnügen, Euch die Hand zu
drücken. Ihr habt eine Art an Euch, Dinge zu sagen, so
daß mir eine angenehme Wärme über den ganzen
Rücken hinaufkriecht. Auch ich sage Amen. Es ist Euch bekannt,
Kapitän Gills, daß ich gleichfalls Miß Dombey
angebetet habe.«

		»Hellauf!« entgegnete der Kapitän, Mr. Toots
seine Hand auf die Schulter legend. »Halt bei.
Junge!«

		»Es ist meine Absicht, Kapitän Gills«, erwiderte
der begeisterte Mr. Toots, »beizuhalten, so gut es mir
möglich ist. Wenn das stille Grab seinen Mund auftut,
Kapitän Gills, so werde ich bereit sein für die
Beerdigung: früher nicht. Da ich aber im Augenblick meiner
Macht über mich selbst nicht ganz sicher bin, so besteht das,
was ich Euch zu sagen wünsche und was Ihr vielleicht gegen
Leutnant Walter zu erwähnen die Güte haben werdet, in
folgendem –«

		»In folgendem«, echote der Kapitän.
»Losgelegt!«

		»Miß Dombey war so unaussprechlich freundlich«,
fuhr Mr. Toots mit tränenfeuchten Augen fort, »mich zu
versichern, daß ihr meine Gegenwart nichts weniger als
unangenehm sei. Da Ihr nun wie jedermann hier nicht weniger
nachsichtig und duldsam gegen einen Menschen seid, –der
freilich«, fügte er mit augenblicklicher
Niedergeschlagenheit bei, »wie es den Anschein hat, durch
einen Irrtum auf die Welt gekommen ist, so will ich während
der kurzen Zeit, [bookmark: page325] in der wir noch beisammen sein können, abends
zu Besuch kommen. Meine Bitte besteht aber darin: wenn ich je
vorübergehend finde, daß ich das Glück des Leutnants
Walter nicht mehr mit ansehen kann und deshalb hinausstürze,
so hoffe ich, Kapitän Gills, daß Ihr und er, ihr beide,
nicht eine Schuld von meiner Seite oder einen Mangel an innerem
Kampf, sondern nur mein Unglück darin sehen werdet. Sicherlich
seid Ihr überzeugt, daß ich gegen kein lebendes Wesen
einen Groll trage – am allerwenigsten aber gegen Leutnant
Walter –, und Ihr könntet ja dann gelegentlich bemerken,
ich sei hinausgegangen, um einen Spaziergang zu machen, oder sehe
wahrscheinlich nach, wieviel Uhr es auf der königlichen
Börse sei. Kapitän Gills, wenn Ihr Euch auf diese
Übereinkunft einlassen und auch für Leutnant Walter
Gewähr leisten könntet, so wäre das eine
Erleichterung für meine Gefühle, die ich mit Aufopferung
eines beträchtlichen Teils meines Eigentums für wohlfeil
erkauft halten würde.«

		»Mein Junge, sprecht nicht mehr davon«, erwiderte der
Kapitän. »Jede Farbe, die Ihr aufziehen werdet, soll von
Wal'r und mir Anerkennung und Beantwortung finden.«

		»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »das Herz
ist mir sehr erleichtert. Ich möchte mir die gute Meinung von
allen hier bewahren. Ich – ich – meine es gut, auf
Ehre, wie ungeschickt ich es auch herausbringen mag. Ihr
wißt«, fügte er hinzu, »es ist geradeso wie
wenn Burgeß und Co. einen Kunden mit einem ganz
außerordentlichen Paar Beinkleidern zu erfreuen wünschten
und nicht imstande wären, einen Zuschnitt zu machen, wie sie
ihn im Sinne haben.«

		Mit dieser sehr passenden Beleuchtung, auf die er ein wenig
stolz zu sein schien, sagte er Kapitän Cuttle gute Nacht und
entfernte sich.

		Der ehrliche Kapitän war jetzt ein von Glück
strahlender Mann, da er für die Herzensfreude in Susanna die
geeignete Bedienung gefunden hatte. Während nun die Zeit
entschwand, wurde sein Gesicht immer leuchtender und
glücklicher. Nach einigen Besprechungen mit Susanna, vor deren
Weisheit er eine tiefe Achtung hegte und deren tapferes Benehmen
gegen Mrs. Mac Stinger er nie hatte vergessen können, machte
er Florence den Vorschlag, daß die Tochter der älteren
Dame, die gewöhnlich unter dem blauen Schirm auf dem
Leadenhall Markt stand, aus Rücksichten der Klugheit und des
Unentdecktbleibens ihrer jeweiligen häuslichen Verrichtungen
durch eine Person enthoben werden solle, die ihnen nicht unbekannt
wäre und der sie ohne Gefahr sich vertrauen könnten.
Susanna, die dabei zugegen war, schlug auf einen Wink hin, den sie
überdies zum voraus dem Kapitän zugeworfen, Mrs. Richards
vor. Florences Antlitz heiterte sich auf bei Nennung dieses Namens,
und Susanna, die noch am selben Nachmittag nach der Behausung der
Toodle-Familie aufbrach, um Mrs. Richards zu holen, kehrte abends
triumphierend mit derselben rosenwangigen, apfelgesichtigen Polly
zurück, deren [bookmark: page326] Freudenausbrüche, als sie Florence
vorgeführt wurde, kaum weniger innig waren, als die der
Susanne Nipper selbst.

		Nachdem dieser Feldherrnzug ausgeführt war, von dem der
Kapitän, wie überhaupt aus allem, was geschah, eine
ungemeine Selbstbefriedigung ableitete, lag es Florence ob, Susanna
auf die bevorstehende Trennung vorzubereiten. Dieses erschien eine
viel schwierigere Aufgabe, da Miß Nipper ein entschlossener
Charakter war und nicht anders glaubte, als sie sei
zurückgekommen, um sich nie mehr von ihrer Gebieterin zu
trennen.

		»Was den Lohn betrifft, liebe Miß Florence, sagte sie,
»so tut mir nur nicht weh damit, daß Ihr darauf
hindeutet! denn ich habe Geld übrig und möchte in einer
Zeit wie diese meine Liebe und meine Dienste nicht verkaufen,
selbst wenn die Sparbank und ich nichts miteinander zu schaffen
hätten und die Kasse heute noch bankerott würde. Ihr seid
ja nie ohne mich gewesen, mein Herz, von der Zeit an, als Eure
arme, liebe Mama abgerufen wurde, und obgleich ich mich mit nichts
rühmen kann, so seid Ihr doch an mich gewöhnt und meine
liebe Gebieterin durch so viele Jahre, Deshalb denkt ja nicht
daran, irgendwohin zu gehen ohne mich. Denn das darf und kann nicht
sein.«

		»Liebe Susanna, ich habe eine lange, lange Reise
vor.«

		»Nun, Miß Floy, und was dann? Desto mehr werdet Ihr
mich brauchen. Gott sei Dank, gegen lange Reisen habe ich durchaus
nichts einzuwenden!« versetzte die hartnäckige Susanna
Nipper.

		»Aber, Susanna, ich gehe mit Walter – und würde
mit ihm überall hingehen – überall hin! Walter ist
arm, und ich bin sehr arm. Ich muß daher jetzt lernen, mir
selbst und ihm zu helfen.«

		»Teure Miß Floy!« rief Susanna, aufs neue
losbrechend und heftig ihren Kopf schüttelnd, »es ist
Euch nichts Neues, Euch zu helfen und andern dazu und dabei doch
das geduldigste und treueste von allen edlen Herzen zu sein. Aber
laßt mich mit Mr. Walter Gay reden und die Sache mit ihm ins
reine bringen. Ich will und kann nämlich nicht zugeben,
daß Ihr allein in der Welt herumfahrt.«

		»Allein, Susanna?« erwiderte Floren«.
»Allein, wenn Walter mich mitnimmt!« Ach, und was
für ein strahlendes, entzücktes Lächeln lag nicht
auf ihrem Antlitz! – wenn er es nur hätte sehen
können! »Ich bin überzeugt, du wirst Walter nicht
damit behelligen, wenn ich dich darum bitte«, fügte sie
mit Innigkeit bei. »Nicht wahr, meine Liebe?«

		Susanna schluchzte ein »Warum nicht, Miß
Floy?«

		»Weil ich im Begriff bin«, sagte Floren«,
»seine Gattin zu werden, ihm mein ganzes Herz zu widmen und
mit ihm zu leben und zu sterben. Wenn du ihm sagst, was du eben zu
mir sagtest, so könnte er glauben, ich fürchte mich vor
dem, was mir bevorsteht, oder du habest irgendeine Ursache, um mich
besorgt zu sein. Susanne, ich liebe ihn.«

		Miß Nipper war von der ruhigen Wärme dieser Worte, wie
auch von dem einfachen, tiefgefühlten Ernst, der das Antlitz
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Sprecherin schöner und reiner als je erscheinen ließ, so
ergriffen, daß sie sich nur aufs neue an sie anklammern und
rufen konnte, ob denn wirklich und wahrhaftig ihre kleine
Gebieterin heiraten wolle. Dabei liebkoste sie diese mit
mitleidiger, schutzversprechender Miene, wie sie es schon
früher getan hatte.

		Aber die Nipper war, obgleich weiblichen Schwächen
zugänglich, fast ebenso fähig, sich selbst Zwang
aufzulegen, wie die furchtbare Mrs. Mac Stinger anzugreifen. Von
Stunde an kam sie nie wieder auf den angeregten Gegenstand
zurück, sondern benahm sich immer heiter, behend,
geschäftig und hoffnungsvoll. In der Tat aber teilte sie Mr.
Toots insgeheim mit, daß sie sich nur vorderhand so
»aufrecht« halte, denn wenn alles vorüber und
Miß Dombey fort sei, so werde sie wahrscheinlich einen
erbärmlichen Anblick bieten. Mr. Toots erwiderte darauf, bei
ihm sei es der gleiche Fall, und sie wollten dann ihre Tränen
gemeinschaftlich strömen lassen. Indessen hing sie ihren
geheimen Gefühlen nie in Florences Anwesenheit oder
überhaupt unter dem Banne des Midshipman nach.

		So einfach und beschränkt auch Florences Garderobe war
– welch ein Gegensatz zu den Vorbereitungen für die
letzte Hochzeit, an der sie teilgenommen hatte! – gab es doch
allerlei zu tun, um sie in gehörigen Stand zu setzen. Susanna
arbeitete an ihrer Seite den ganzen Tag darauf los, als ob der
Eifer von fünfzig Näherinnen sich in ihr vereinigt
hätte. Die Aufzählung der wundervollen Beiträge, die
Kapitän Cuttle zu diesem Zweig der Ausstattung geliefert haben
würde, wenn man es ihm gestattet hätte, – z.B. der
rosenroten Sonnenschirme, der farbigen Seidenstrümpfe, der
blauen Schuhe und anderer ebensowenig an Bord nötiger Artikel
– könnte schon einen ziemlichen Raum einnehmen. Er
ließ sich jedoch durch unterschiedliche betrügerische
Vorstellungen bewegen, seine Lieferungen auf ein
Arbeitskästchen und ein Toiletten-Etui zu beschränken,
die er in so großem Maßstabe, wie sie für Geld zu
haben waren, beschaffte. Beinahe zwei Wochen lang saß er
während des größeren Teils des Tages vor diesen
Geschenken und betrachtete sie mit einer Mischung von Bewunderung
und der kleinmütigen Besorgnis, sie möchten nicht
prächtig genug sein. Auch huschte er häufig in die
Straßen hinaus, um irgendeinen ungereimten Gegenstand, der ihm
zu ihrer Vervollständigung nötig schien, anzukaufen. Der
Meisterzug aber bestand darin, daß er beide Kästchen
eines Morgens plötzlich forttrug, um auf jedem Deckel ein
Messingherz anbringen und die zwei Worte »FLORENCE GAY«
eingravieren zu lassen. Nachdem dieses geschehen, rauchte er in dem
kleinen Stübchen vier Pfeifen hintereinander, und man traf ihn
nach Ablauf ebenso vieler Stunden, wie er noch immer vor sich
hinkicherte.

		Walter war den ganzen Tag über fort und beschäftigt,
kam aber jeden Morgen, um nach Florence zu sehen, und brachte stets
die Abende in ihrer Gesellschaft zu. Florence verließ ihr
Dachstübchen nur, wenn seine Zeit kam. Dann ging sie herab,
ihn unten zu erwarten oder ihn, von seinem umschlingenden Arm
geschirmt, wieder [bookmark: page328] nach der Tür zu begleiten und bisweilen in die
Straße hinauszusehen, Um die Zeit des Zwielichts waren sie
stets beisammen. O gesegnete Zeit! O irres Herz, da« jetzt
Ruhe gefunden! O tiefer, unerschöpflicher, mächtiger Born
der Liebe, in dem so viel versenkt lag!

		Das grausame Mal war noch immer auf ihrer Brust sichtbar. Es
legte Zeugnis ab gegen ihren Vater mit jedem Atemzug und lag
zwischen ihr und ihrem Geliebten, wenn er sie an sein Herz
drückte. Doch sie hatte es vergessen, dachte nicht mehr daran.
In dem Klopfen seines Herzens für sie und in dem Klopfen ihres
eigenen für ihn blieben alle rauheren Töne ungehört,
alle finsteren, lieblosen Herzen vergessen. Ungeachtet ihrer zarten
Gestalt wohnte eine Macht der Liebe in ihr, die aus einem einzigen
Bild eine Welt zu schaffen vermochte und auch wirklich schuf
– eine Welt, nach der sie flüchten und darin Ruhe finden
konnte.

		Wie oft traten zur Zeit der Dämmerung, wann sein Arm sie so
stolz und so zärtlich umschlang und sie bei der Erinnerung
sich dichter an ihn anschmiegte, das große Haus und die alten
Tage vor ihre Seele! Wie oft, wann sie des Abends gedachte, als sie
nach jenem Zimmer hinunterging und dem unvergeßlichen Blick
begegnete, richtete sie nicht ihre Augen zu denen auf, die mit so
liebevoller Innigkeit für sie gewacht hatten: und sie weinte
dann in dem glücklichen Bewußtsein, einen solchen
Zufluchtsort gefunden zu haben. Unter diese Bilder mischte sich
auch stets das des lieben toten Kindes. Wenn sie aber ihres Vaters
gedachte, so kam sie nie über die Stunde hinaus, in der sie
ihn schlafend gesehen und sein Gesicht geküßt hatte.

		»Lieber Walter«, sagte Florence eines Tages, als es
fast dunkel war, »weißt du auch, an was ich heute gedacht
habe?«

		»Wohl an den schnellen Flug der Zeit und wie bald wir auf
der See sein werden, meine süße Florence?«

		»Das meine ich nicht, Walter, obschon ich oft daran denke.
Ich machte mir Gedanken, wie teuer ich für dich
werde.«

		»O, wie überschwenglich teuer, mein Herz! Auch ich
denke bisweilen daran.«

		»Du spottest, Walter. Ich weiß, daß du öfter
daran denkst, als ich: aber ich meine die Kosten.«

		»Die Kosten, meine Liebe?«

		»In Geld. Alle die Vorbereitungen, die Susanna und mir so
viel zu tun machen – ich habe nur sehr wenig selbst
anschaffen können. Du warst zuvor schon arm – um wie
viel ärmer mußt du nicht durch mich werden,
Walter!«

		»Und um wie viel reicher, Florence!«

		Florence lachte und schüttelte den Kopf.

		»Außerdem«, fuhr Walter fort, »wurde mir vor
langer Zeit, – ehe ich auf die See ging – eine
Börse zum Geschenk gemacht, meine Liebe, in der sich Geld
befand.«

		»Ach!« entgegnete Floren« mit einem
wehmütigen Lächeln, »nur wenig – sehr wenig,
Walter! Aber du mußt nicht glauben«, und sie legte ihre
leichte Hand auf seine Schulter, während sie ihm ins [bookmark: page329] Gesicht sah,
»daß es mir leid tut, für dich eine solche Last zu
sein. Nein, Liebster, ich freue mich darüber und bin
glücklich. Ich wünsche nicht um eine ganze Welt, daß
es anders wäre.«

		»Und wahrlich auch ich nicht, Florence.«

		»Ich glaube dir, Walter, aber du kannst es nie so
fühlen, wie ich. Ich bin so stolz auf dich! Das Herz schwillt
mir vor Entzücken bei dem Bewußtsein, daß die, die
von dir sprechen, sagen müssen, du heiratest ein armes,
verstoßenes Mädchen, das hier Schutz suchte, das keine
andere Heimat, keine andern Freunde – mit einem Worte nichts,
gar nichts hatte! O Walter, wäre ich in der Lage gewesen, die
Millionen mitzubringen, so hätte ich um deinetwillen nicht so
glücklich sein können, wie ich es bin!«

		»Und du, teure Florence – bist du nichts?«
entgegnete er.

		»Nein, nichts, Walter. Nichts als dein Weib.« Die
leichte Hand stahl sich um seinen Nacken und die Stimme kam
näher – näher. »In mir ist gar nichts mehr,
was nicht dein wäre. Ich habe keine Erdenhoffnung, die nicht
dir gehörte – nichts Teures mehr, als dich.«

		O, wohl hatte Mr. Toots an jenem Abend Ursache, die kleine
Gesellschaft zu verlassen, zweimal hinauszugehen, um seine Uhr nach
der auf der königlichen Börse zu richten, einmal sich
plötzlich der Bestellung eines Bankiers zu erinnern, und
einmal einen kleinen Spaziergang nach dem Aldgate-Brunnen und
zurück zu machen.

		Aber ehe er diese Ausflüge antrat, ja, sogar noch ehe er
kam und bevor die Lichter hereingebracht wurden, sagte Walter:

		»Liebe Florence, unser Schiff ist nahezu geladen und wird
wahrscheinlich an dem Tage unserer Hochzeit den Strom hinabfahren.
Wollen wir nicht an jenem Morgen nach Kent gehen und dort bleiben,
bis wir uns im Laufe der Woche zu Gravesend an Bord begeben
können?«

		»Wie du willst, Walter. Ich werde mich überall
glücklich fühlen, aber – –«

		»Ja, mein Leben.«

		»Du weißt«, sagte Florence, »wir werden
keine Hochzeitsgesellschaft haben, und an unserem Anzug wird uns
niemand von andern Leuten unterscheiden können. Da wir am
nämlichen Tag aufbrechen, willst du nicht – willst du
nicht mich an jenem Morgen irgendwohin bringen, Walter – ich
meine früh, ehe wir zur Kirche gehen?«

		Walter schien sie zu verstehen, wie dieses von einem so innig
geliebten treuen Liebhaber zu erwarten war, und bekräftigte
seine Zusage mit einem Kuß – mit mehr als einem
vielleicht, ja sogar mit mehr als zweien, dreien, fünfen oder
sechsen; und an jenem ernsten, ruhigen, friedlichen Abend
fühlte sich Florence sehr glücklich.

		Dann brachte Susanna Nipper die Lichter herein. Bald nachdem kam
der Tee, der Kapitän und der unstete Mr. Toots, der, wie
bereits erwähnt wurde, sehr häufig auf dem Zuge war und
einen recht unruhigen Abend verbrachte. Das war jedoch nicht immer
so; denn in der Regel lief es ganz gut ab, indem er unter Miß
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Beihilfe mit dem Kapitän ein Spiel zu machen pflegte und sich
den Kopf mit Berechnung der Möglichkeiten dieses Spiels
zerbrach – wie er fand, ein sehr wirksames Mittel, um sich
gänzlich zu verwirren.

		Bei solchen Gelegenheiten gab das Gesicht des Kapitäns ein
Pröbchen des schönsten Ausdrucks von Berechnung und
Erfolg, den man nur sehen konnte. Sein instinktartiges
Zartgefühl und seine Galanterie gegen Florence belehrte ihn,
daß es nicht Zeit sei für eine geräuschvolle
Heiterkeit oder eine ungestüme Kundgebung von Freude. Gewisse
flüchtige Erinnerungen an die liebliche Peg rangen
andererseits beharrlich nach Luft und drängten den
Kapitän, sich durch irgendeine nicht wieder gutzumachende
Demonstration bloßzustellen. Ja, er wurde von dem Anblick
Florences und Walters – wie lieblich nahmen sie sich nicht
aus, wenn sie in der vollen Anmut ihrer Jugend, Schönheit und
Liebe beiseite saßen – oft so hingerissen, daß er
seine Karten niederlegte, ihnen leuchtende Blicke zuwarf und dabei
seinen ganzen Kopf mit dem Taschentuch betupfte, bis ihn vielleicht
ein plötzliches Fortstürzen des Mr. Toots daran
erinnerte, daß er unbewußt ein Werkzeug geworden sei, um
diesen jungen Mann elend zu machen. Diese Betrachtung versetzte ihn
dann in eine melancholische Stimmung, bis der Flüchtling
wieder zurückkehrte, worauf der Kapitän mit vielen
Seitwärtswinken und höflichen Schwenkungen des Hakens
gegen Miß Nipper, als wolle er ihr andeuten, daß er sich
in Zukunft in acht nehmen werde, abermals nach den Karten griff.
Der Zustand, der auf solche Vorgänge folgte, war vielleicht
sein bester; denn er konnte dann, wenn er sich Mühe gab, sein
Gesicht allen Ausdrucks zu entladen, in den Raum starren und alle
seine Gefühle, die unter sich um den Vorrang kämpften, in
einen einzigen Zug zusammendrängen. Stets aber behielt
entzückte Bewunderung bei dem Anblick Florences und Walters
die Oberhand und zeigte sich siegreich ohne Maske, wenn nicht etwa
Mr. Toots abermals ins Freie hinausstürmte. Dann pflegte der
Kapitän wie ein von seinem Gewissen geschlagener Schuldiger
dazusitzen, bis der Verscheuchte wieder zurückkam. Dabei
ermunterte er sich gelegentlich mit gedämpfter, vorwurfsvoller
Stimme zum »Beihalten« oder brummte dem »Ed'ard
Cuttle, mein Junge« einen Verweis über den Mangel an
Vorsicht zu, der sich in seinem Betragen bemerkbar mache.

		Eine der schwersten Prüfungen des Mr. Toots wurde
übrigens von ihm selbst herbeigeführt. Beim Herannahen
des Sonntags, an dem das letzte Aufgebot in der Kirche stattfinden
sollte, drückte er gegen Susanna Nipper seine Gefühle
folgendermaßen aus.

		»Susanna«, sagte Mr. Tool«, »ich werde mit
Gewalt nach dem Gebäude hingezogen, Ihr wißt, die Worte,
die mich für immer von Miß Dombey trennen, werden in
meinem Ohr wie Grabgeläute tönen, aber auf Ehre, ich
fühle, daß ich sie hören muß. Wollt Ihr mich
deshalb morgen nach dem heiligen Haus begleiten?«

		Miß Nipper drückte ihre Bereitwilligkeit aus, wenn Mr.
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einen Trost darin finde, redete ihm aber zu, er solle den Gedanken
daran aufgeben.

		»Susanna«, entgegnete Mr. Toots mit großer
Feierlichkeit, »noch ehe mein Backenbart von irgend jemandem
außer mir bemerkt wurde, betete ich Miß Dombey an. Ich
betete sie an, als ich noch ein Opfer der Blimberschen Knechtschaft
war. Ich betete sie an, als mir, vom gesetzlichen Standpunkt aus
betrachtet, mein Eigentum nicht länger vorenthalten werden
konnte und ich demgemäß in den Besitz desselben kam. Das
Aufgebot, das sie dem Leutnant Walter und mich der – der
ewigen Finsternis überantwortet«, sagte Mr. Toots nach
einigem Stocken, bis er einen gehörig kräftigen Ausdruck
gefunden hatte, »mag wohl schrecklich – ja, wird sogar
schrecklich sein; aber ich fühle, daß ich es mit
anhören muß. Mein Inneres drängt mich zu dem Wunsch,
die feste Überzeugung einzuholen, daß der Grund
unabänderlich unter mir gesprengt ist und daß mir keine
Hoffnung, keine Stütze mehr bleibt, an der ich mich halten
kann.«

		Susanna Nipper konnte nur die unglückliche Lage des armen
jungen Menschen bedauern und sagte ihm zu, daß sie unter
solchen Umständen ihn auf seinem Kirchgang begleiten wolle,
was auch am andern Morgen geschah.

		Das Gotteshaus, das Walter für diesen Zweck gewählt
hatte, war eine moderige, von einem Begräbnisplatz umgebene
alte Kirche, die inmitten eines Labyrinths von Hintergassen und
Höfen selbst in einer Art Gewölbe, von den benachbarten
Häusern gebildet und mit hallenden Steinen gepflastert,
begraben zu sein schien – eine große, düstere,
ärmlich aussehende Gebäudemasse mit hohen, alten
Eichenstühlen, unter denen sich jeden Sonntag ein paar Dutzend
Menschen verloren, während die Stimme des Geistlichen
schläfrig durch die Leere schallte und die Orgel rumpelte und
rollte, als ob die Kirche bei dem Anblick einer so kleinen Gemeinde
die Kolik gekriegt habe. Aber dafür war diese Stadtkirche so
weit entfernt, die Gesellschaft anderer Kirchen zu vermissen,
daß sich vielmehr Türmchen darum her gruppierten, wie die
Masten einer Anzahl von Schiffen auf dem Flusse. Es waren ihrer so
viele, daß man sie von der Spitze des Hauptturms aus kaum zu
zählen vermochte. Fast in jedem Hof, in jeder nahe gelegenen
Sackgasse befand sich eine Kirche, weshalb denn auch, als Susanna
und Mr. Toots am Sonntagmorgen ihren Gang antraten, die Glocken
einen geradezu betäubenden Lärm machten. Wohl zwanzig
dicht beieinander stehende Kirchen forderten das Volk auf,
hereinzukommen.

		Die zwei in Frage stehenden verirrten Schäflein wurden von
einem Kirchendiener in einen bequemen Stuhl eingepfercht. Da es
noch früh war, so blieben sie eine Weile sitzen, zählten
die Gemeinde ab, hörten auf die getäuschten Glocken hoch
oben im Turm oder blickten nach einem schäbigen alten
Männlein hin, das seitwärts vom Portale hinter einem
Schirm, den Fuß in einem Bügel, das Seil in
Tätigkeit setzte. Nachdem Mr. Toots die großen
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auf dem Lesepult gemustert hatte, flüsterte er Miß Nipper
zu, er sei doch neugierig, wo das Aufgebot gehalten werde. Aber die
junge Dame schüttelte bloß mit Stirnrunzeln den Kopf und
wollte sich vorderhand aller zeitlichen Gedanken entschlagen.

		Mr. Toots dagegen konnte die seinen nicht von dem Aufgebot
abwenden und hatte augenscheinlich wahrend des ganzen einleitenden
Teils des Gottesdienstes für nichts anderes einen Sinn. Als
die Zeit der Verlesung herankam, begann der arme junge Mann zu
zittern, und die Beängstigung seine« Herzens ward nicht
gemindert durch das unerwartete Erscheinen des Kapitäns in der
Vorderreihe der Emporkirche. Der Küster übergab dem
Geistlichen eine Liste. Mr. Toots, der Platz genommen hatte,
vermochte sich nicht von seinem Sitze zu erheben. Als aber die
Namen Walter Gay und Florence Dombey zum dritten und letzten Male
verkündigt wurden, fühlte er sich so angegriffen,
daß er ohne Hut aus der Kirche stürzte, hintendrein der
Kirchendiener, die Stuhlöffnerin und zwei Herren
ärztlichen Standes, die zufälligerweise anwesend waren.
Der Kirchendiener kam bald wieder zurück, um das im Stich
gelassene Eigentum zu holen, und machte Miß Nipper
flüsternd die Mitteilung, sie brauche sich wegen des Gentleman
nicht zu beunruhigen, da derselbe gesagt habe, sein
Übelbefinden sei von keinem Belang.

		Miß Nipper, die fühlte, daß die Augen jenes
wesentlichen Bestandteils von Europa, der sich wöchentlich
unter den hohen Kirchenstühlen verlor, auf ihr hafteten,
würde schon durch diesen Vorfall, obwohl er bereits sein Ende
erreicht hatte, hinreichend in Verlegenheit gesetzt worden sein.
Das war aber um so mehr der Fall, als der Kapitän in der
vorderen Reihe der Emporkirche so deutlich sein
Schuldbewußtsein an den Tag legte, daß die Gemeinde
notwendig irgendeinen geheimnisvollen Zusammenhang mit dem Ganzen
argwöhnen mußte. Jedoch die außerordentliche Unruhe
des Mr. Toots erhöhte und verlängerte noch das
Verfängliche ihrer Lage. Dieser junge Herr nämlich, der
bei seiner Gemütsverfassung nicht imstande war, als Raub
seiner trostlosen Betrachtungen allein auf dem Kirchhof zu bleiben
und ohne Zweifel auch seine Achtung vor dem Gottesdienst, den er
einigermaßen unterbrochen hatte, kundgeben wollte, kehrte
plötzlich wieder zurück, trat aber nicht wieder in den
Kirchenstuhl ein, sondern nahm seinen Posten auf einem Freisitz des
Ganges zwischen zwei älteren Frauen ein. Diese pflegten eine
wöchentliche Brotration, die auf einem Sims des Portals
ausgestellt war, in Empfang zu nehmen. In dieser Nachbarschaft
verblieb Mr. Toots zur großen Störung der Gemeinde, die
kein Auge von ihm ver- Zeile/n fehlen im
Buch. Re werden konnte, bis seine Gefühle aufs neue
übermächtig wurden und ihn zwangen, still und
plötzlich wieder zu verschwinden. Da er sich jetzt nicht mehr
in die Kirche hineinwagte, obschon er einigen geselligen Anteil an
dem, was darin vorging, zu nehmen wünschte, so sah man ihn von
Zeit zu Zeit mit betrübter Miene durch eines der Fenster
hereinschauen. Von außen waren mehrere Fenster für ihn
zugänglich, und bei der großen Unruhe des jungen Herrn
wurde [bookmark: page333] es
nicht nur schwer, sich eine Vorstellung zu machen, wo er nun
zunächst erscheinen würde, sondern die ganze Gemeinde sah
sich in gleicher Weise genötigt, während der
verhältnismäßigen Muße, die ihr durch die
Predigt geboten wurde, über die Wahrscheinlichkeiten der
verschiedenen Fenster Spekulationen anzustellen. Mr. Toots'
Bewegungen in dem Kirchhof waren so exzentrisch, daß er in der
Regel aller Berechnung Trotz zu bieten schien und wie die Gestalt
des Beschwörers meist da auftauchte, wo man ihn am wenigsten
erwartete. Die Wirkung dieser geheimnisvollen Erscheinungen war
noch schlagender, weil er nicht gut ins Kirchenschiff hinunter-,
jedermann aber recht gut ihn draußen sehen konnte. Dies hatte
zur Folge, daß er jedesmal viel länger, als man wohl
vermuten mochte, seine Nase dicht ans Fenster drückte, bis er,
wenn er endlich die vielen auf ihm haftenden Augen bemerkte, mit
einem Male verschwand.

		Dieses Treiben des Mr. Toots und die sich so sichtlich
kundgebenden Gewissensbisse des Kapitäns machten Miß
Nippers Lage sehr peinlich, so daß sie erst beim Schlusse des
Gottesdienstes wieder freier aufatmete. Auch war sie auf dem
Rückwege gegen Mr. Toots kaum so freundlich wie sonst, als
dieser ihr und dem Kapitän mitteilte, er wisse jetzt, daß
er keine Hoffnung mehr habe, und fühle sich getrösteter
– oder wenn auch nicht gerade getrösteter, so doch
ruhiger in dem Übermaß seines Elends.

		Die Zeit entschwand schnell, und der Abend vor dem Tag der
Trauung kam heran. Alle waren im oberen Stübchen des
Midshipman versammelt, ohne eine Störung zu besorgen; denn es
gab für den Augenblick keine Mietleute im Hause, und der
Midshipman konnte also allein wirtschaften. Der Hinblick auf den
morgigen Tag stimmte sie ernst und ruhig, obschon auch die
Heiterkeit ihrem Kreise nicht ferne blieb. Florence, an deren Seite
sich Walter befand, vollendete eine kleine Arbeit, die sie dem
Kapitän als Abschiedsgabe zurückzulassen gedachte. Der
Kapitän machte mit Mr. Toots ein Spiel, und dieser ließ
sich von Susanna beraten, die mit gebührender Umsicht bei dem
Spiel mithalf. Diogenes hörte zu und brach gelegentlich in ein
halb ersticktes Knurren aus, dessen er sich nachher halb zu
schämen schien, als zweifle er, ob er irgendeinen Grund
dafür gehabt habe.

		»Ruhig, ruhig!« sagte der Kapitän zu Diogenes.
»Was siehst du für Mäuse? Es scheint, als sei es
diesen Abend nicht ganz richtig in deinem Kopf,
Bürschlein.«

		Diogenes wedelte mit dem Schwanze, spitzte aber unmittelbar
darauf seine Ohren und stieß wieder ein kurzes Knurren aus,
wofür er sich bei dem Kapitän mit einem abermaligen
Wedeln entschuldigte.

		»Ich bin der Meinung, Di«, sagte der Kapitän,
während er gedankenvoll seine Karten ansah und mit dem Haken
sich das Kinn streichelte – »es kommt mir vor, Di, als
setzest du Mißtrauen in Mrs. Richards. Aber wenn du das Tier
bist, für das ich dich halte, so wirst du dich eines Besseren
besinnen, denn ihr Gesicht ist ihr [bookmark: page334] Empfehlungsbrief. Na, Bruder«,
fügte er gegen Mr. Toots bei, »wenn Ihr fertig seid, so
schiebt los.«

		Der Kapitän sprach mit aller Fassung und voller
Aufmerksamkeit auf sein Spiel. Aber plötzlich entsanken seiner
Hand die Karten, sein Mund und seine Augen taten sich weit auf, die
Beine spreizten sich in die Luft, und in größtem
Erstaunen starrte er nach der Tür hin. Dann sah er sich nach
der Gesellschaft um, und als er wahrnahm, daß niemand auf ihn
oder die Ursache seiner Überraschung achtete, so keuchte er
tief auf, schlug mit Macht seinen Haken auf den Tisch, rief er mit
Stentorstimme: »Sol Gills, ahoi!« und purzelte in die
Ärmel eines vom Wetter schwer mitgenommenen Lotsenrockes, der
mit Polly ins Zimmer gekommen war.

		Im nächsten Augenblick war auch Walter von den Ärmeln
des verwitterten Rocks umschlungen, und unmittelbar darauf ging ein
Gleiches mit Florence vor. Kapitän Cuttle umarmte Mrs.
Richards und Miß Nipper, drückte Mr. Toots ungestüm
die Hand, schwenkte seinen Haken über dem Kopf und rief:
»Hurra, mein Junge, hurra!« worauf Mr. Toots, der sich
dieses Benehmen durchaus nicht zu erklären vermochte, mit
größter Höflichkeit erwiderte: »Jawohl,
Kapitän Gills, wenn Ihr es für passend haltet.«

		Der verwitterte Lotsenrock und eine nicht weniger verwitterte
Mütze samt dem dazu gehörigen Schal wandte sich von dem
Kapitän und Florence wieder Walter zu. Aus dem Rock aber, der
Mütze und dem Schal drangen Töne hervor, als ob ein alter
Mann darunter schluchzte, während die rauhhaarigen Ärmel
Walter dicht umfaßt hielten. Während dieser Pause
herrschte ein tiefes Schweigen, und der Kapitän polierte mit
großem Eifer seine Nase. Aber als der Lotsenrock, die
Mütze und der Schal sich wieder erhoben, ging Florence auf sie
zu, faßte sie unter Walters Beihilfe an und schälte so
den alten Instrumentenmacher heraus, der jetzt ein wenig
schmächtiger und sorgenschwerer aussah, als ehemals, aber
immer noch die alte welsche Perücke und den alten
kaffeefarbigen Rock mit den übersponnenen Knöpfen trug,
wahrend die untrügliche Uhr laut in seiner Tasche tickte.

		»Randvoll von Wissenschaft«, sagte der strahlende
Kapitän, »wie er immer war! Sol Gills, Sol Gills, wo seid
Ihr die lange, lange Zeit gewesen, alter Knabe?«

		»Ich bin halb blind, Ned«, versetzte der alte Mann,
»und fast taub und stumm vor Freude.«

		»Auch seine Stimme«, sagte der Kapitän, mit einem
Jubel umherschauend, dem sogar sein Gesicht kaum Gerechtigkeit
widerfahren lassen konnte – »seine leibhaftige Stimme so
randvoll von Wissenschaft, wie sie nur je war! Sol Gills, legt bei,
mein Junge, auf Euren alten Rebstöcken und Feigenbäumen,
Ihr zäher alter Patriarch, und überholt Eure Abenteuer
mit Eurer väterlichen Stimme. Ja, es ist wahrhaftig die
Stimme« – fügte der Kapitän nachdrücklich
bei, indem er mit seinem Haken andeutete, daß ein Zitat
folge– »des Siebenschläfers. Ich hörte ihn
klagen: »Ihr habt mich [bookmark: page335] zu bald geweckt, ich muß wieder
schlummern.« Zerstreut seine Feinde und schlagt sie
zurück!«

		Der Kapitän setzte sich mit der Miene eines Mannes nieder,
der glücklich die Gefühle jedes Anwesenden
ausgedrückt hat, und erhob sich sogleich wieder, um Mr. Toots
vorzustellen, der augenscheinlich sehr verwirrt über die
Ankunft eines Mannes war, der den Namen Gills für sich in
Anspruch nahm.

		»Obgleich ich«, stammelte Mr. Toots, »nicht die
Ehre Eurer Bekanntschaft habe, Sir, ehe Ihr – ehe Ihr
–«

		»Dem Gesicht entschwandet, aber doch der Erinnerung
teuer«, ergänzte der Kapitän mit gedämpfter
Stimme.

		»Ganz richtig, Kapitän Gills!« pflichtete Mr.
Toots bei. »Obschon ich nicht das Vergnügen Eurer
Bekanntschaft hatte, Mr. – Mr. Sols«, sagte Toots, der
in der Begeisterung einer glücklichen Idee auf diesen Namen
traf, »ehe sich das alles zutrug, macht es mir doch die
größte Freude, Euch kennenzulernen. Ich hoffe. Ihr seid
so wohlauf, wie man es erwarten kann.«

		Mit diesen höflichen Worten setzte sich Mr. Toots
errötend nieder und kicherte.

		Der alte Instrumentenmacher, der in einer Ecke zwischen Walter
und Florence Platz gefunden hatte, nickte der vor Entzücken
lächelnden Polly zu und antwortete dem Kapitän
folgendermaßen:

		»Ned Cuttle, mein lieber Junge, obgleich ich etwas
über die Veränderungen hier von meiner angenehmen
Freundin da erfahren habe, – es ist wahrhaftig ein so liebes
Gesicht, wie nur je eines einen Wanderer willkommen heißen
kann!« sagte der alte Mann plötzlich abbrechend und die
Hände in seiner alten träumerischen Weise reibend.

		»Hört ihr!« rief der Kapitän ernst, »Es
ist das Weib, welches das ganze menschliche Geschlecht
verführt. Überholt deshalb«, bemerkte er beiseite
gegen Mr. Toots, »Eueren Adam und Eva, Bruder.«

		»Ich werde es nicht versäumen, Kapitän
Gills«, entgegnete Mr. Toots.

		»Obgleich ich von ihr etwas über die Wechsel hier
erfahren habe«, wiederholte der Instrumentenmacher, indem er
seine Brille aus der Tasche langte und sie in der alten Weise auf
die Stirne setzte, – »sie sind so groß und
unerwartet, und ich bin so überwältigt von dem Anblick
meines lieben Jungen und von dem –« da er Florences
niedergeschlagene Augen erblickte, so versuchte er es nicht, den
Satz zu beendigen – »daß ich heute nicht mehr viel
sagen kann. Aber mein lieber Ned Cuttle, warum habt Ihr nicht
geschrieben?«

		Das Erstaunen, das sich in des Kapitäns Gesicht abmalte,
erschreckte Mr. Toots dermaßen, daß er seine Blicke nicht
mehr davon verwenden konnte.

		»Geschrieben!« wiederholte der Kapitän.
»Geschrieben, Sol Gills?«

		»Ja«, sagte der alte Mann. »Entweder nach
Barbados oder [bookmark: page336]
nach Jamaica oder nach Demerara. Dies war es, um was ich Euch
bat.«

		»Um was Ihr mich batet, Sol Gills?« entgegnete der
Kapitän.

		»Ja.«, versetzte der alte Mann. »Wißt Ihr es
nicht, Ned? Sicherlich habt Ihr's doch nicht vergessen? Ich schrieb
Euch das jedesmal.«

		Der Kapitän nahm seinen Glanzhut ab, hängte ihn an
seinen Haken und strich sich von hinten mit der Hand das Haar
zurecht. Dabei starrte er die Gruppe um ihn her wie ein
vollkommenes Bild ergebungsvollen Staunens an.

		»Ihr scheint mich nicht zu verstehen, Ned!« bemerkte
der alte Sol.

		»Sol Gills«, erwiderte der Kapitän, nachdem er
den alten Mann und die übrigen eine Weile lautlos gemustert
hatte, »ich glaube, ich bin völlig triftig gekappt.
Laßt ein paar Worte in betreff jener Abenteuer hören,
wollt Ihr so gut sein? Kann ich denn nirgends aufkommen?
Nirgends?« fügte der Kapitän grübelnd hinzu,
während seine großen Augen noch immer umherrollten.

		»Ihr wißt, Ned, warum ich von hier wegging«,
sagte Sol Gills. »Habt Ihr mein Paket geöffnet?«

		»Aber ja, ja«, antwortete der Kapitän.
»Natürlich öffnete ich da« Paket.«

		»Und habt es gelesen?« fragte der alte Mann.

		»Ja, auch gelesen«, versetzte der Kapitän, ihn
aufmerksam betrachtend und aus dem Gedächtnis zitierend:
»›Mein lieber Ned Cuttle. Als ich London verließ,
um nach Westindien zu reisen und Kunde über meinen lieben
Jungen einzuholen‹ – da sitzt er! hier ist
Walter!« rief der Kapitän, als fühle er sich
erleichtert, daß er doch an etwas Wirkliches und
Unbestreitbares Hand legen konnte.

		»Gut, Ned. Hört mich jetzt einen Augenblick an«,
sagte der alte Mann. »Als ich Euch das erstemal schrieb
– es war von Barbados – sagte ich, obschon Ihr den
Brief lange vor Ablauf des Jahres erhalten würdet, sei es mir
doch lieb, wenn Ihr das Paket öffnetet, weil es Euch den Grund
meiner Entfernung erkläre. Sehr gut, Ned. In meinem zweiten,
dritten und vierten Schreiben – sie liefen von Jamaica aus
– teilte ich Euch mit, ich sei noch immer in dem
nämlichen Zustand, könne keine Ruhe finden und wolle
diesen Teil der Welt nicht verlassen, ehe ich die Überzeugung
gewonnen habe, daß mein Junge verloren oder gerettet sei. Als
ich das nächste Mal schrieb – ich glaube, e« war
von Demerara aus – ist es nicht so?«

		»Er glaubt, er sei von Demerara aus gewesen!«
entgegnete der Kapitän, mit trostloser Miene
umherschauend.

		»– sagte ich«, fuhr der alte Sol fort,
»daß ich noch immer ohne bestimmte Auskunft sei. Ich habe
in diesem Teil der Welt viele Kapitäne und andere Personen
getroffen, die mir, weil sie mich von früher her kannten, hier
und da mit einer Fahrt aushalfen, während ich mit
Gegendiensten, wie sie mir mein Handwerk möglich machte, mich
dankbar dafür erweisen konnte. Jedermann hat mich bedauert
[bookmark: page337] und
einigermaßen an meinen Wanderungen Anteil genommen. Auch
glaube ich, es werde wohl mein Schicksal sein, nach meinem Jungen
in der Welt umherzukreuzen, bis ich sterbe.«

		»Glaubt, es sei sein Schicksal, als wäre er ein
wissenschaftlicher fliegender Holländer!« sprach der
Kapitän mit der früheren Miene und großem Ernst.

		»Aber als eines Tags die Kunde einlief, Ned – das war
zu Barbados, wohin ich wieder zurückgekehrt war –
daß ein heimwärts ziehender Chinafahrer angesprochen
worden sei, der meinen Jungen an Nord hatte, Ned, so machte ich im
nächsten Schiff eine Überfahrt und bin nun, Gott sei
Dank, heute abend hier angekommen, um zu finden, daß die
Nachricht keine Lüge war.«

		Nachdem der Kapitän mit großer Ehrerbietung sein Haupt
verbeugt hatte, starrte er alle Anwesenden, mit Mr. Toots anfangend
und dem Instrumentenmacher endigend, der Reihe nach an und sagte
dann ernst:

		»Sol Gills, die Bemerkung, die ich zu machen im Begriff
bin, ist darauf berechnet, jeden Stich Segel, den Ihr führen
könnt, rein aus den Bolztauen zu blasen und Euch mit einem
einzigen Stoß auf die Balkenenden zu bringen. Nicht ein
einziger von Euren Briefen wurde Ed'ard Cuttle überliefert.
Nicht ein einziger von Euren Briefen«, wiederholte der
Kapitän, um seine Erklärung noch feierlicher und
eindrucksvoller zu machen, »gelangte je an Ed'ard Cuttle,
englischen Seemann, der da ruhig zu Hause lebt und nur bei
schönem Wetter auszugehen pflegt.«

		»Und doch habe ich sie selbst auf die Post besorgt und
eigenhändig nach Brig-PIace Nummer g überschrieben!«
rief der alte Sol.

		Aus dem Gesicht des Kapitäns wich alle Farbe, um im
nächsten Augenblick in voller Glut wieder
zurückzukehren.

		»Sol Gill«, mein Freund, was meint Ihr mit Brig-Place
Nummer g?« fragte der Kapitän.

		»Was ich damit meine? Eure Wohnung, Ned«, antwortete
der alte Mann. »Mistreß, wie heißt sie doch –
ich werde bald meinen eigenen Namen vergessen. Aber ich bin hinter
meiner Zeit zurück – Ihr wißt, ich war es stets
– und es ist so wirr in meinem Kopf. Mistreß
–«

		»Sol Gills!« sagte der Kapitän, als lege er den
unwahrscheinlichsten Fall von der Welt vor, »der Name, auf den
Ihr Euch besinnt, ist doch nicht Mac Stinger?«

		»Natürlich!« rief der Instrumentenmacher.
»Welcher sonst? Mistreß Mac Stinger!«

		Kapitän Cuttle, dessen Augen nun so weit wie möglich
offen standen und dessen Gesichtsausbuchtungen eigentlich
glühten, stieß ein schrilles, melancholisches Pfeifen aus
und betrachtete seine Umgebung in sprachlosem Erstaunen.

		»Wiederholt das noch einmal, Sol Gills, wollt Ihr so gut
sein?« sagte er endlich.

		»Alle diese Briefe«, entgegnete Onkel Sol, indem der
Zeigefinger [bookmark: page338] seiner rechten Hand auf der Fläche der linken
mit einer Stetigkeit und Bestimmtheit den Takt schlug, die sogar
der untrüglichen Uhr in seiner Tasche Ehre gemacht haben
würden, »trug ich selbst auf die Post und
überschrieb sie eigenhändig an Kapitän Cuttle bei
Mistreß Mac Stinger. Brig-Place, Nummer g.«

		Der Kapitän nahm den Glanzhut von seinem Haken, guckte
hinein, setzte ihn auf und ließ sich auf einen Stuhl
nieder.

		»Ach, meine Freunde«, sagte der Kapitän, im
Zustand größter Niedergeschlagenheit umherstarrend,
»ich bin von dort ausgerissen und davongelaufen.«

		»Und niemand wußte, wohin Ihr gegangen waret,
Kapitän Cuttle?« rief Walter hastig.

		»Gott segne Euer Herz, Wal'r«, sagte der Kapitän,
den Kopf schüttelnd, »sie würde mir nie gestattet
haben, hierher zu kommen und dieses Eigentum da in meine Obhut zu
nehmen. Es blieb mir keine andere Wahl, als auszureißen und
davonzulaufen. Ja, Wal'r«, fügte er bei, »Ihr habt
sie nur in ihrer Ruhe gesehen; aber betrachtet sie einmal, wenn
ihre zornigen Leidenschaften sich erheben – und biegt ein Ohr
ein!«

		»Ich wollte ihr's geben!« bemerkte die Nipper
gelassen.

		»Glaubt Ihr, daß Ihr es könntet, meine
Liebe?« entgegnete der Kapitän mit einem Anflug von
Bewunderung. »Na, das macht Euch Ehre, mein Schatz. Aber was
mich betrifft, so wollte ich mich lieber mit dem wildesten Tier
einlassen. Es gelang mir nur durch Vermittlung eines Freundes, der
nicht seinesgleichen hat, meine Truhe hierher zu bekommen. Ein
schlimmer Einfall, Briefe dorthin zu senden: denn unter den
obwaltenden Umständen hat sie gewiß keinen angenommen.
Ihr habt es da in einer Weise gehalten, daß es nicht der
Mühe wert war, ein Briefträger zu sein.«

		»Es ist also klar, Kapitän Cuttle«, sagte Walter,
»daß wir alle, namentlich aber Ihr und Onkel Sol, dieser
Mistreß Mac Stinger viele Sorge zu danken haben.«

		Das Gefühl einer derartigen Verpflichtung gegen die
entschiedene Hinterbliebene des seligen Mac Stinger drückte
sich so allgemein aus, daß der Kapitän keinen Widerspruch
dagegen einzulegen geneigt war. Obschon übrigens niemand bei
dem Gegenstand verweilte und namentlich Walter, der sich des
Gesprächs darüber noch erinnerte, ihn absichtlich umging,
so blieb doch der Kapitän beinahe fünf Minuten –
für ihn eine außerordentliche Zeit – unter einer
Wolke. Dann aber brach die Sonne wieder auf seinem Gesicht hervor
und leuchtete allen Anwesenden mit außerordentlichem
Glänze zu. Auch geriet er jetzt in eine eigentliche Wut,
männiglich wieder und wieder die Hand zu schütteln.

		In einer frühen Stunde, aber nicht ehe Onkel Sol und Walter
sich gegenseitig über die Dauer und die Gefahren ihrer Reise
ausgefragt hatten, räumten, mit Ausnahme Walters, alle
Florences Zimmer und gingen nach dem Hinterstübchen hinunter.
Dort schloß sich auch bald nachher Walter ihnen an, weil, wie
er sagte, Florence [bookmark: page339] sich ein wenig schwermütig fühle und zu
Bette gegangen sei. Obschon sie die Ruhende von unten aus mit ihren
Stimmen nicht stören konnten, sprachen sie jetzt doch
insgesamt in Flüstertönen und drückten in so zarter
Weise ihre Gefühle gegen Walters schöne junge Braut aus.
Es folgte nun zur Belehrung des Onkel Sol ein ausführlicher
Bericht über ihre Geschichte, und Mr. Toots hatte alle
Ursache, die Zartheit anzuerkennen, mit der Walter seinem Namen und
der Wichtigkeit seiner Dienstleistungen, desgleichen der
Notwendigkeit, daß dieser junge Gentleman ihren Beratungen
beiwohnte, Gerechtigkeit widerfahren ließ.

		»Mr. Toots«, sagte Walter, als er sich von ihm an der
Haustür verabschiedete, »wir werden doch morgen früh
einander sehen?«

		»Leutnant Walter«, versetzte Mr. Toots, seine Hand mit
Wärme ergreifend, »ich werde bestimmt da sein.«

		»Das ist für lange Zeit der letzte Abend, an dem wir
beisammen saßen – vielleicht der letzte für
immer«, sagte Walter. »Ein so edles Herz, wie das Eure,
muß es wohl fühlen, wenn ihm ein anderes
entgegenschlägt. Ich hoffe, Ihr wißt, daß ich Euch
aus tiefster Seele dankbar bin?«

		»Walter«, versetzte Mr. Toots gerührt, »es
würde mich freuen, wenn ich glauben dürfte, ich habe Euch
Anlaß dazu gegeben.«

		»Florence«, fuhr Walter fort, »nahm mir an diesem
letzten Abend, an dem sie ihren eigenen Namen trägt, das
Versprechen ab – es geschah erst vor kurzem, als ihr uns
gemeinschaftlich verließet – ich solle Euch herzlich von
ihr grüßen –«

		Mr. Toots legte seine Hand auf den Türpfosten und sein
Gesicht auf die Hand.

		»– Euch herzlich von ihr grüßen«, fuhr
Walter fort, »und Euch sagen, daß sie nie einen Freund
haben könne, den sie mehr schätzen werde als Euch. Die
Erinnerung an Euer rücksichtsvolles Benehmen gegen sie werde
nie aus ihrer Seele weichen. Sie wolle Eurer eingedenk sein in
ihren heutigen Gebeten und hoffe, daß Ihr sie nicht vergessen
werdet, wenn sie in der Ferne weilt. Kann ich ihr etwas von Euch
mitteilen?«

		»Sagt ihr, Walter«, versetzte Mr. Toots in ersticktem
Tone, »ich werde jeden Tag an sie denken, aber nie ohne die
beglückende Überzeugung, daß sie mit dem Mann
verbunden sei, den sie liebt und der sie zu schätzen
weiß. Habt die Güte, ihr zu sagen, ich sei
überzeugt, ihr Gatte verdiene sie – sogar sie
– und ich freue mich über ihre Wahl.«

		Diese letzten Worte sprach er mit größerer
Bestimmtheit, indem er zugleich die Augen von dem Türpfosten
aufrichtete. Er drückte dann abermals Walter mit Wärme
die Hand – eine Begrüßung, die dieser in gleicher
Weise erwiderte – und trat den Heimweg an.

		Mr. Toots war von dem Preishahn begleitet, den er in letzter
Zeit jeden Abend mitgebracht und in dem Laden gelassen hatte, weil
er dachte, es könnten von außen her unvorhergesehene
Umstände eintreten, in denen die Tapferkeit dieses
ausgezeichneten Mannes [bookmark: page340] dem Midshipman von Nutzen sein dürfte. Der
Preishahn schien übrigens an jenem Abend nicht in der besten
Stimmung zu sein. Wenn die Gaslampen nicht sehr trügerisch
waren, so blinzelte und verdrehte er in gar häßlicher
Weise die Nase, als Mr. Toots über die Straße
hinüberging und noch einmal nach dem Fenster hinaufsah, wo
Florence schlief. Auf dem Heimweg zeigte er gegen die andern
Vorübergehenden eine größere Angriffslust, als sich
mit seinem Beruf, die friedliche Kunst der Selbstverteidigung zu
lehren, vertrug, und nachdem er Mr. Toots nach seiner Wohnung
begleitet hatte, entfernte er sich nicht wie gewöhnlich,
sondern blieb, mit beiden Händen seinen weißen Hut am
Rand haltend, stehen, während er zu gleicher Zeit Kopf und
Nase, die ihm oftmal zerschlagen und nur schlecht wieder geheilt
worden waren, in der respektwidrigsten Weise aufwarf.

		Sein Beschützer, der mit andern Gedanken beschäftigt
war, achtete lange nicht darauf, bis der Preishahn, der nicht
übersehen werden wollte, mit Zunge und Zähnen
verschiedene schnalzende Töne hervorbrachte, um die
Aufmerksamkeit des jungen Gentleman auf sich zu ziehen.

		»Na, Master«, sagte der Preishahn trotzig, als endlich
Mr. Toots' Auge auf ihm haften blieb, »ich möchte einmal
wissen, ob die Komödie damit endigen soll oder ob Ihr darauf
loszugehen und zu gewinnen gedenkt?«

		»Preishahn«, versetzte Mr. Toots, »erklärt
Euch.«

		»Ei ja, es ist alles beieinander, Master«, sagte der
Preishahn. »Ich bin nicht der Mann, der seine Worte wegwirft.
Nur soviel – soll einer von ihnen geknickt werden?«

		Bei dieser Frage ließ der Preishahn seinen Hut fallen,
machte mit seiner linken Hand eine Finte und versetzte mit der
rechten einem vermeintlichen Feind einen tüchtigen Schlag.
Dann schüttelte er den Kopf und nahm seine frühere
Stellung wieder ein.

		»Na, Master«, sagte der Preishahn, »soll's
Lappalie oder Ernst sein, was von beiden?«

		»Preishahn«, entgegnete Mr. Toots, »Eure
Ausdrucksweise ist roh und der Sinn Eurer Worte dunkel.«

		»Wohlan, so will ich Euch was sagen, Master«,
erwiderte der Preishahn. »Rundweg – es ist
gemein.«

		»Was ist gemein, Preishahn?« fragte Mr. Toots.

		»Dies«, versetzte der Preishahn mit einem
schrecklichen Runzeln seiner zerbrochenen Nase. »Wie, jetzt,
während Ihr hingehen und den Handel abschließen
könnt mit dem Steifen«, mit dieser anrüchigen
Benennung pflegte der Preishahn Mr. Dombey zu bezeichnen, »und
während es Euch frei steht, den Gewinner und seine ganze
Sippschaft tot aus Wind und Zeit zu schlagen, wollt Ihr nachgeben?
Nachgeben!« fügte er mit verächtlichem
Nachdruck bei. »Ja, es ist gemein.«

		»Preishahn«, sagte Mr. Toots strenge, »Ihr seid
ein wahrhaftiger Geier und habt eine abscheuliche
Sinnesart.«
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»Meine Sinnesart ist kampf- und regelrecht, Master«,
entgegnete der Preishahn. »Ja, so ist meine Sinnesart. Ich
kann keine Gemeinheit ertragen. Ich stehe vor dem Publikum, ich
führe das Wort in der Schenkstube des kleinen Elefanten, und
keiner meiner Prinzipale darf mir durch gemeines Benehmen Schande
machen. Ja, 's ist gemein«, fügte er mit erhöhtem
Nachdruck bei. »Ich nehme kein Wort davon zurück. Es ist
gemein.«

		»Preishahn«, sagte Mr. Toots, »jetzt habe ich
genug von Euch.«

		»Master«, entgegnete der Preishahn, seinen Hut
aufsetzend, »wir sind unserer zwei. So hört! Ihr habt ein
paarmal mit mir von einem Wirtsgeschäft gesprochen.
Gleichviel! Gebt mir morgen eine Fünfzigpfundnote und
laßt mich gehen.«

		»Preishahn«, erwiderte Mr. Tools, »bei der
abscheulichen Gesinnungsweise, die ich an Euch kennenlernen
mußte, ist es mir lieb, unter solchen Bedingungen Euch
loszuwerden.«

		»Top!« rief der Preishahn. »Es gilt. Ein
Benehmen, wie das Eure, paßt nicht zu meinem Buch,
Master. Es ist gemein«, fügte er hinzu, da er
augenscheinlich nicht über diesen Punkt wegkommen konnte.
»Ja, dies ist es – gemein!«

		So kamen Mr. Toots und der Preishahn miteinander überein,
ihre Verbindung auf die Grundlage der Unverträglichkeit ihrer
gegenseitigen moralischen Auffassungsweise hin abzubrechen. Mr.
Toots legte sich schlafen und träumte glücklich von
Florence, die am letzten Abend ihres jungfräulichen Lebens
seiner als ihres Freundes gedacht und ihm herzliche Grüße
gesagt hatte.

		


	
		Siebenundfünfzigstes Kapitel.

		Wieder ein Hochzeit.


		Mr. Sownds, der Kirchendiener, und Mrs. Miff, die
Kirchenstuhlöffnerin, sind in der Kirche, wo Mr. Dombey
getraut wurde, früh auf ihrem Posten. Ein gelbgesichtiger
alter Gentleman aus Indien will sich heute morgen mit einem jungen
Weibe verbinden, und es werden sechs Wagen voll Gesellschaft
erwartet: auch weiß Mrs. Miff, daß der gelbgesichtige
alte Gentleman den Weg nach der Kirche mit Diamanten pflastern
lassen könnte, ohne es zu spüren. Die Feierlichkeit soll
sehr vornehm gehalten werden, da ein sehr ehrwürdiger Dekan
für die Einsegnung bestellt ist und die Dame als ein
außerordentliches Geschenk von jemand vergeben wird, der zu
diesem Zweck ausdrücklich von den Horse Guards herkommt.

		Mrs. Miff ist heute morgen gegen das gemeine Volk noch
intoleranter als sonst, obschon sie in dieser Beziehung, da sie mit
Freisitzen in Verbindung steht, zu allen Zeiten sehr entschiedene
Ansichten hegt. Sie hat sich mit dem Studium der Staatswirtschaft
nicht abgegeben – sie meint, diese Wissenschaft beziehe sich
auf [bookmark: page342]
»Dissenters, Baptisten, Wesleyaner oder dergleichen
Volk«, sagt sie – kann aber nicht begreifen, wie gemeine
Leute auch heiraten wollen. »Zum Henker mit ihnen«, sagt
Mrs. Miff, »man muß das nämliche mit ihnen vornehmen
und kriegt statt Goldstücke Sixpence.«

		Mr. Sownds, der Kirchendiener, ist liberaler als Mrs. Miff
– freilich aber auch kein Stuhlöffner. »Es muß
geschehen, Ma'am«, sagt er. »Wir müssen sie
zusammengeben. Wir brauchen Nationalschulen, denen wir vorangehen
müssen, und brauchen stehende Heere. Wir müssen sie
zusammengeben, Ma'am«, fährt Mr. Sownds fort, »und
das Land im Gang halten.«

		Mr. Sownds sitzt auf der Portaltreppe, und Mrs. Miff fegt eben
die Kirche aus, als ein einfach gekleidetes junges Paar eintritt.
Mrs. Miffs zerbeulter Hut wendet sich rasch zu ihnen hin, denn sie
erkennt in diesem frühen Besuch Anzeichen einer
Entführungshochzeit. Das Paar will übrigens nicht
heiraten – »nur sich in der Kirche umsehen«, sagt
der Gentleman. Und da er ein höfliches Kompliment in Mrs.
Miffs Handfläche gleiten läßt, so wird ihr
Essiggesicht milder, während der zerbeulte Hut und ihre
schmächtige, dürre Gestalt rasselnd sich ducken.

		Mrs. Miff nimmt ihr Abstäuben wieder auf und klopft auf die
Polster los – denn der gelbgesichtige alte Gentleman soll
sehr empfindliche Knie haben – folgt aber mit ihrem
stuhlöffnenden Auge ohne Unterlaß dem jungen Paare, das
in der Kirche umhergeht. »Ahem«, hustet Mrs. Miff, deren
Husten noch trockener ist als die Binsen in den ihrer Obhut
vertrauten Matten, »wenn ich mich nicht sehr täusche,
meine Lieben, so werdet ihr eines schönen Morgens auch
herkommen!«

		Sie betrachteten eine Wandtafel, die zum Andenken eines Toten
eingefügt wurde. Ihre Entfernung von Mrs. Miff ist groß,
aber letztere kann mit einem halben Auge sehen, wie sie sich auf
seinen Arm lehnt und wie er den Kopf zu ihr niederbeugt. »Na,
na«, sagt Mrs. Miff, »ihr könnt etwas Schlimmeres
tun, denn ihr seid ein nettes Pärchen!«

		Es liegt nichts Persönliches in Mistreß Miffs
Bemerkung, da sie nur von ihrem Gewerbsvorrat spricht. Paare haben
für sie ebensoviel Interesse wie Särge. Sie ist eine so
schmächtige, stracke, ausgetrocknete alte Dame – ein
solcher Kirchenstuhl von einer Weibsperson, daß man
ebensoviele individuelle Sympathien in einem Zimmerspan finden
könnte. Mr. Sownds dagegen, der fleischig ist und Scharlach an
seinem Rocke trägt, besitzt ein ganz anderes Temperament.
Während er auf der Kirchentreppe dem sich entfernenden jungen
Paare nachsieht, bemerkt er, sie habe eine recht hübsche Figur
und, so viel er sehen kann (denn sie trug beim Herauskommen den
Kopf gesenkt), ein ungewöhnlich nettes Gesicht. »Sie ist
im ganzen Mrs. Miff«, sagt Mr. Sownds mit Wohlbehagen,
»was ich eine Rosenknospe nennen möchte.«

		Mrs. Miff stimmt mit einem dürren Nicken ihres zerbeulten
Huts zu, ist aber von der Bemerkung so wenig erbaut, daß sie
in [bookmark: page343] ihrem
Innern sich vornimmt, sie möchte um kein Gold, das er ihr
geben könne, das Weib des Mr. Sownds werden, Kirchendiener
hin, Kirchendiener her.

		Und was sagt das junge Paar, als es die Kirche verläßt
und zum Gittertor des Hofs hinausgeht?

		»Ich danke dir, lieber Walter, ich kann jetzt
glücklich von hier scheiden.«

		»Und nach unserer Zurückkunft besuchen wir sein Grab
wieder, Florence.«

		Florence erhebt ihre von Tränen glänzenden Augen zu
seinem freundlichen Gesicht und schlingt die freie Hand in die
andere, die bescheiden in seinem Arm ruht.

		»Es ist noch sehr früh, Walter, und die Straßen
sind fast noch leer. Laß uns einen Spaziergang
machen.«

		»Aber du wirst müde werden, meine Liebe.«

		»O nein! das erstemal, als wir zusammen gingen, war ich
allerdings müde, aber heute wird es nicht der Fall
sein.«

		Und so gingen Florence und Walter – nicht viel
verändert – sie so unschuldig und warmherzig, er aber so
offen und hoffnungsvoll, nur noch stolzer auf sie – an ihrem
Brautmorgen miteinander durch die Straßen.

		Nicht einmal bei jenem kindlichen Gang vorzeiten waren sie so
weit entfernt von der ganzen sie umgebenden Welt wie heute. Die
kindlichen Füße betraten damals keinen so bezauberten
Boden wie jetzt. Die vertrauensvolle Liebe von Kindern mag oftmals
verschenkt werden und an vielen Orten aufsprießen: aber ein so
weibliches Herz wie das von Florence mit seinem ungeteilten Schatz
kann sich nur einmal geben und unter Geringschätzung oder
Wechsel bloß hinwelken und sterben.

		Sie wählten nur die ruhigsten Straßen und vermieden
die Gegend, wo Florences alte Heimat steht. Es ist ein
schöner, warmer Sommermorgen, und die Sonne trifft sie mit
ihren Strahlen, während sie in den Dünsten, die sich
über der Stadt herbreiten, weiter wandeln. Reichtümer
enthüllen sich in den Läden: Gold, Silber und Edelsteine
blitzen in den sonnigen Fenstern der Goldarbeiter, und große
Häuser werfen einen vornehmen Schatten auf sie, während
sie vorübergehen. Aber durch Licht und Schatten wandeln sie
liebevoll miteinander, ohne auf ihre Umgebung zu achten: sie denken
an keine stolzere Heimat, an keine andern Reichtümer, als die
sie sich selbst gegenseitig bieten.

		Allmählich kommen sie in die dunkleren, schmaleren
Straßen, wo die Sonne, bald gelb, bald rot, nur an den
Straßenecken und an kleinen offenen Plätzen durch den
Nebel zu sehen ist: sie erhellt daselbst einen verkümmerten
Baum, eine von den zahlreichen Kirchen, einen gepflasterten Weg und
eine Treppenflucht, ein wunderliches Streiflein Garten oder einen
Friedhof, wo die wenigen Gräber und Grabsteine fast schwarz
aussehen. Liebend und vertrauensvoll geht [bookmark: page344] Florence, sich an seinem Arme
festhaltend, durch alle die engen Höfe, Gäßchen und
schattigen Straßen, um seine Gattin zu werden.

		Ihr Herz beginnt schneller zu schlagen, denn Walter sagt ihr,
daß sie jetzt in der Nähe ihrer Kirche seien. Sie kommen
an einigen großen Magazinen vorbei, wo Wagen vor den
Türen stehen und geschäftige Fuhrleute den Weg
versperren; aber Florence sieht und hört nichts von ihnen. Die
Luft ist ruhig und das Licht des Tages gedämpft, als sie
zitternd in eine Kirche tritt, die den dumpfigen Geruch eines
Kellers verbreitet.

		Das schäbige alte Männchen, das die hoffnungslose
Glocke zu läuten pflegt, steht vor dem Portal. Sein Hut liegt
in dem Taufstein, denn er ist der Totengräber, folglich hier
ganz zu Hause. Er führt das Paar in eine von Alter
gebräunte, getäfelte, staubige Sakristei, die wie ein
Eckschrank mit herausgenommenen Simsbrettern aussieht. Die von
Würmern zerfressenen Register riechen scharf nach altem
Schnupftabak, so daß die tränenvolle Nipper niesen
muß.

		Wie schön und jugendlich sieht an dem staubigen alten Platz
die junge Braut aus, der außer ihrem Gatten kein verwandtes
Wesen zur Seite steht. Ein staubiger alter Küster ist da, der
in einem gegenüberliegenden Bogengang hinter einem
eigentlichen Bollwerk von Pfählen einen Laden unterhält
und damit hinreichend beschäftigt zu sein glaubt. Ein
staubiger alter Kirchendiener ist da (Kirchendiener und
Stuhlöffnerin dieselben, denen am letzten Sonntag Mr. Toots zu
schaffen machte), ein Mann im Dienste einer frommen Gesellschaft,
die im nächsten Hof eine Halle mit einem farbigen Glasfenster
hat, das noch nie einem Sterblichen zu Gesicht gekommen ist. Ferner
sieht man hier ein- und ausspringende staubige Karniese,
Holzleisten und Kränze über dem Altar, über der
Schirmwand an der Empore herum, und über der Inschrift von
dem, was der Gründer und die Direktoren der frommen
Gesellschaft im Jahr tausendsechshundertvierundneunzig getan haben;
desgleichen staubige alte Schalbretter über der Kanzel und dem
Lesepult, die aussehen, als seien sie Deckel, um auf die
funktionierenden Kirchendiener niedergelassen weiden zu
können, im Falle sie ihrer Zuhörerschaft Anstoß
geben. Kurz, einer bequemen Ablagerung von Staub ist überall
die beste Gelegenheit geboten, nur im Kirchhofe nicht, der in
dieser Beziehung nur sehr beschränkten Raum darbietet.

		Der Kapitän, Onkel Sol und Mr. Toots sind angelangt. Der
Geistliche zieht in der Sakristei seinen Kirchenrock an,
während der Küster um ihn hergeht und den Staub
abbläst; Braut und Bräutigam stehen vor dem Altare. Eine
Brautjungfer fehlt, wenn man nicht etwa Susanna Nipper dafür
gelten läßt, und in Ermangelung eines Besseren muß
Kapitän Cuttle die Stelle des Vaters vertreten. Ein Mann mit
einem hölzernen Beine, der an einem faulen Apfel nagt und
einen blauen Sack in der Hand trägt, schaut herein, um zu
sehen, was es gibt; da er aber nichts Unterhaltliches findet, so
stelzt er wieder weiter und weckt draußen das Echo mit seinem
Auftretens [bookmark: page345] Man steht keinen freundlichen Lichtstrahl auf
Florence fallen, die mit schüchtern gebeugtem Haupte vor dem
Altare kniet. Der helle Morgen ist verbaut und scheint nicht
herein. Draußen steht ein magerer Baum, auf dem die Sperlinge
zirpen, und dem Fenster gegenüber sieht man in einem
nadelöhrgroßen Sonnenblick an der Dachwohnung eines
Färbers eine Amsel, die während des Gottesdienstes mit
Macht ihre Kehle in Tätigkeit setzt; auch hört man das
Holzbein weiterstelzen. Die Amen scheinen dem staubigen Küster
wie dem Macbeth ein wenig in der Kehle stecken zu bleiben; aber
Kapitän Cuttle leistet Aushilfe und tut dies mit so gutem
Willen, daß er das Wort an drei ganz neuen Stellen anbringt,
an denen man es nie zuvor während einer Trauung gehört
hat.

		Sie sind sich zur Ehe gegeben und haben ihre Namen in eines der
alten Schnupftabak-Register eingezeichnet. Der Kirchenrock des
Geistlichen ist wieder dem Staub überantwortet und der
Geistliche nach Hause gegangen. In einer dunkeln Ecke der dunkeln
Kirche hat Florence Susanna Nipper gefunden, und sie weint in ihren
Armen. Die Augen des Mr. Toots sind rot. Der Kapitän poliert
seine Nase. Onkel So! hat seine Brille von der Stirne nach den
Augen niedergelassen und ist zur Tür hinausgegangen.

		»Gott segne dich, Susanna, teuerste Susanna! Wenn du je
Zeugnis geben kannst von der Liebe, die ich für Walter im
Herzen trage, und von den Gründen, die mich zu dieser Liebe
bewegen, so tue es um meinetwillen! Gott sei mit dir! Gott sei mit
dir!«

		Sie haben es für besser gehalten, nicht nach dem Midshipman
zurückzugehen, sondern so zu scheiden. Eine Kutsche wartet auf
sie in der Nähe.

		Miß Nipper kann nicht sprechen, sondern nur schluchzen und
würgen, und umarmt ihre Gebieterin. Mr. Toots tritt heran,
bittet sie guten Muts zu sein, und nimmt sie in seine Obhut.
Florence reicht ihm ihre Hand – bietet ihm in der
Überfülle ihres Herzen die Lippen – küßt
Onkel Sol und Kapitän Cuttle, und wird von ihrem jungen Gatten
fortgezogen.

		Aber Susanna kann es nicht ertragen, daß Florence mit einer
traurigen Erinnerung an sie scheiden soll. Sie hat sich so ganz
anders verhalten wollen, daß sie sich bittere Vorwürfe
macht. In der Absicht, durch eine letzte Anstrengung die Ehre ihrer
Standhaftigkeit zu retten, reißt sie sich von Mr. Toots los
und eilt fort, um die Kutsche zu suchen und noch ein
Abschiedslächeln zur Schau zu stellen. Der Kapitän, der
ihren Zweck ahnt, setzt ihr nach, denn er hält es gleichfalls
für seine Pflicht, das Brautpaar womöglich mit einem
Hurra zu entlassen. Onkel Sol und Mr. Toots bleiben miteinander
zurück und warten vor der Kirche, bis sie wiederkehren.

		Die Kutsche ist bereits abgefahren; aber die steile, schmale
Straße muß irgendwo ein Hindernis bieten. Susanna gewinnt
diese Überzeugung aus einem Stillstehen der Menschen in der
Ferne. Kapitän Cuttle folgt der Berganfliegenden und schwenkt
als allgemeines [bookmark: page346] Signal, das vielleicht von der rechten Kutsche
aufgefangen wird, seinen Glanzhut.

		Susanna ist dem Kapitän weit voran und erreicht den Wagen.
Sie schaut zum Fenster hinein, sieht Walter mit dem sanften Gesicht
an seiner Seite, schlägt ihre Hände zusammen und
ruft:

		»Miß Floy, mein Herz, seht heraus! Wir alle sind jetzt
so glücklich, meine Liebe. Nur noch ein Lebewohl, mein Kleinod
– nur noch ein einziges!«

		Wie es Susanna möglich wird, weiß sie nicht, aber sie
erreicht das Fenster, küßt Florence und hat im Nu die
Arme um ihren Hals geschlungen.

		»Wir sind alle so – so glücklich jetzt, meine
liebe Miß Floy!« sagt Susanna mit einem verdächtigen
Drücken in ihrer Stimme. »Ihr werdet mir jetzt nicht
zürnen – nicht wahr?«

		»Zürnen, Susanna?«

		»Nein, nein; ich wußte es ja. Ich sagte, Ihr
würdet's nicht, mein Liebling!« ruft Susanna. »Und
da ist auch der Kapitän – Ihr wißt, Euer Freund,
der Kapitän – um Euch noch einmal Lebewohl zu
sagen.«

		»Hurra, meine Herzensfreude!« brüllte der
Kapitän mit sehr aufgeregtem Gesicht. »Hurra, Wal'r, mein
Junge! Hurra! Hurra!«

		Der junge Mann ist an dem einen Fenster, die junge Frau an dem
andern; der Kapitän hängt rechts und Susanna links an dem
Kutschenschlag; aber der Wagen muß vorwärts, mag er
wollen oder nicht, da alle andern Karren und Kutschen wegen seines
Zögerns aufrührerisch werden. Nie hat es eine solche
Verwirrung auf vier Rädern gegeben. Aber Susanna Nipper
führt standhaft ihr Vorhaben aus. Sie behauptet das
lächelnde Gesicht bis auf den letzten Augenblick, während
ihre Gebieterin gleichfalls durch ihre Tränen lächelt.
Und sogar als sie schon zurückbleibt, fährt der
Kapitän fort, mit dem Rufe: »Hurra, mein Junge! Hurra
meine Herzensfreude!« vor dem Schlag aufzutauchen und zu
verschwinden; sein Hemdkragen kommt dabei in sehr ungestüme
Aufregung, bis er zuletzt die Hoffnungslosigkeit des Versuches,
länger mit der Kutsche gleichen Schritt zu halten, einsieht.
Zum Schlusse, nachdem der Wagen abgefahren ist, verfällt
Susanna Nipper in einen Zustand der Bewußtlosigkeit, und der
Kapitän muß sie in einen Bäckerladen führen,
damit sie sich daselbst wieder erhole. Onkel Sol und Mr. Toots
sitzen auf dem Schlußstein des Geländers und warten
geduldig im Kirchhof, bis Kapitän Cuttle und Susanna
zurückkommen. Obschon es ihnen durchaus nicht ums Sprechen
oder Angeredetwerden zu tun ist, leisten sie sich doch trefflich
Gesellschaft und sind vollkommen zufrieden. Wieder im kleinen
Midshipman angelangt, setzen sich alle vier zum Frühstück
nieder, aber niemand ist imstande, auch nur einen Bissen
anzurühren. Kapitän Cuttle tut, als sei er ungeheuer
gierig auf einige Röstschnitte, gibt es aber bald als einen
Betrug wieder auf. Nachdem der Tisch wieder abgeräumt ist,
verspricht Mr. Toots, am Abend wieder zurückzukommen, und
wandert den ganzen Tag mit [bookmark: page347] dem unbestimmten Gefühl
in der Stadt umher, als sei er vierzehn Tage lang keines Bettes
ansichtig geworden.

		Es liegt ein eigentümlicher Zauber auf dem Hause und auf
dem Stübchen, in dem sie zusammenzusitzen pflegten und das
jetzt so viel verloren hat. Er erhöht und beschwichtigt
zugleich den Schmerz des Abschieds. Mr. Tools teilt, als er abends
zurückkommt, Susanna Nipper mit, er habe sich den ganzen Tag
über nicht so elend gefühlt, und doch könne er sich
von dem Stübchen nicht trennen. Da er mit ihr allein ist, so
schenkt er ihr sein Vertrauen und erzählt ihr von seinen
Gefühlen, als sie ihm so offen ihre Ansicht über die
Unwahrscheinlichkeit mitteilte, daß Miß Dombey je ihn
lieben werde. Das Vertrauen wird durch solche gemeinschaftliche
Rückblicke und durch ihre Tränen erhöht, so daß
Mr. Toots zuletzt seiner Gefährtin den Vorschlag macht, sie
wollen miteinander ausgehen und Nachtessen kaufen. Miß Nipper
gibt ihre Zustimmung, und sie schaffen allerlei Kleinigkeiten
herbei, so daß unter Mithilfe von Mrs. Richards ein
stattliches Souper aufgetragen werden kann, ehe der Kapitän
und der alte Sol nach Hause kommen.

		Der Kapitän und der alte Sol sind am Bord des Schiffes
gewesen, um Diogenes dahin zu verpflanzen und die Ladung des
Gepäcks zu überwachen. Sie wissen viel davon zu
erzählen, wie beliebt Walter sei; er habe es ganz
gemächlich und sei mit aller Ruhe früh und spät
tätig, um seine Kajüte zu einem »Bildchen«, wie
es der Kapitän nennt, zu machen und seine junge Frau damit zu
überraschen. »Wohlverstanden«, sagt der
Kapitän, »eine Admiralskajüte könnte nicht
schmucker sein.«

		Eine von des Kapitäns Hauptfreuden besteht jedoch darin,
daß er weiß, die große Uhr, die Zuckerzange und die
Teelöffel seien wohlbehalten an Bord. Man hört ihn wieder
und wieder vor sich hinmurmeln: »Ed'ard Cuttle, mein Junge, du
hast in deinem Leben nie auf einen so guten Kurs angelegt, als wie
du das kleine Eigentum gemeinsam überwachtest. Du hast
sogleich gemerkt, wo das Land lag, Ed'ard«, sagte der
Kapitän, »und es macht dir Ehre, mein Junge.«

		Der alte Instrumentenmacher ist zerstreuter und düsterer
als sonst; er nimmt sich die Hochzeit und den Abschied sehr zu
Herzen. Zum Trost gereicht es ihm übrigens, daß er seinen
alten Bundesgenossen Ned Cuttle zur Seite hat, und er setzt sich
mit dankbarem und zufriedenem Gesicht zum Nachtessen nieder.

		»Mein Junge ist erhalten worden und gedeiht«, sagt der
alte Sol Gills, indem er sich die Hände reibt. »Habe ich
ein Recht, etwas anderes zu sein als dankbar und
glücklich?«

		Der Kapitän, der seinen Sitz am Tisch noch nicht
eingenommen, aber sich eine Zeitlang sehr unruhig umgetrieben hat,
sieht jetzt Mr. Gills zaudernd an und beginnt:

		»Sol, wir haben noch die letzte Flasche alten Madeira
drunten. Wünscht Ihr, mein Junge, daß sie heute abend
Wal'r und seiner Frau zu Ehren angebrochen werde?«

		Der Instrumentenmacher sieht den Kapitän nachdenklich an,
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steckt die Hand in die Brusttasche seines kaffeefarbigen Rocks,
holt seine Brieftafel hervor und nimmt ein Schreiben heraus.

		»An Mr. Dombey«, sagt der alte Mann. »Von Walter.
Es soll ihm nach drei Wochen zugesendet werden. Ich will es
lesen.«

		
»Sir.

Ich bin mit Eurer Tochter vermählt und sie hat mit mir eine
weite Reise angetreten. Obschon ihr, Gott weiß es, mein ganzes
Dasein gewidmet ist und ich sie über alle Erdendinge liebe,
hätte ich doch meine Ansprüche nicht bis zu ihr oder zu
Euch erheben sollen; indes sind Gründe vorhanden, die mich
bewogen, ohne Gewissensbisse ihr Geschick mit den Unsicherheiten
und Gefahren meines Lebens zu verflechten. Ich will nichts weiter
sagen. Ihr seid ihr Vater und wißt warum. Macht ihr keine
Vorwürfe. Sie hat Euch nie einen Vorwurf gemacht. – Ich
denke und hoffe nicht, daß Ihr mir je vergeben werdet. Ich
erwarte es am allermindesten. Wenn aber eine Stunde kommen sollte,
in der Euch das Bewußtsein tröstlich wird, Florence habe
stets jemand in der Nähe, der sich's zur großen Aufgabe
seines Lebens macht, die Erinnerungen an den vergangenen Kummer zu
verwischen, so gebe ich Euch die feierliche Versicherung, daß
Ihr Euch in einer solchen Stunde dieser Überzeugung hingeben
dürft.«



		Solomon legt das Schreiben bedächtig wieder in seine
Brieftafel und steckt sie in seine Rocktasche.

		»Wir wollen die letzte Flasche des alten Madeira noch nicht
trinken, Ned«, sagte der alte Mann. »Noch
nicht.«

		»Nein«, pflichtete der Kapitän bei. »Nein,
noch nicht.« Susanna und Mr. Toots sind derselben Ansicht.
Nach einer schweigsamen Pause setzen sie sich zum Nachtessen nieder
und trinken die Gesundheit des jungen Ehepaars in etwas anderem.
Die letzte Flasche alten Madeiras bleibt unter dem Staub und den
Spinngeweben noch ungestört.

		Einige Tage sind vergangen, und ein stattliches Schiff sticht in
die See, seine weißen Schwingen vor dem günstigen Winde
ausbreitend. Auf dem Deck – für den rauhesten Mann an
Bord ein Bild der Anmut, Schönheit und Unschuld, ein Bild von
etwas Gutem und Angenehmem, das die Reise glücklich machen
muß – befindet sich Florence. Es ist Abend. Sie und
Walter sitzen allein und betrachten den feierlichen Lichtpfad auf
dem Meer zwischen ihnen und dem Mond.

		Endlich kann sie nicht mehr deutlich sehen, denn Tränen
füllen ihre Augen. Sie lehnt ihr Haupt an seine Brust,
schlingt die Arme um seinen Nacken und sagt:

		»O Walter, mein teures Leben, ich bin so
glücklich!« Der junge Gatte drückt sie an seine
Brust. Ein stilles Glück erfüllt ihre Herzen, und das
stattliche Schiff gleitet ruhig weiter.

		»Wenn ich lauschend da sitze und das Rauschen des Meeres
höre«, sagte Florence, »so kommen mir viele Tage der
Vergangenheit in den Sinn. Es erinnert mich stets –
–«
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»An Paul, meine Liebe. Ich weiß es.«

		»An Paul und Walter.«

		Und die Stimmen in den Wellen flüstern in ihrem
unablässigen Gemurmel Florence stets zu von Liebe – von
Liebe, ewig und grenzenlos, nicht abgeschieden durch die Schranken
dieser Welt oder durch das Ende der Zeit, sondern weiter sich
breitend über Meer und Himmel, hinaus nach dem fernen
unsichtbaren Lande!

		


	
		Achtundfünfzigstes Kapitel.

		Später.


		Das Meer hatte während eines ganzen Jahres geebbt und
geflutet. Ein ganzes Jahr waren die Winde gekommen und gegangen;
die Zeit hatte ihre rastlose Arbeit getan in Sturm und
Sonnenschein. Während eines ganzen Jahres waren die Fluten
menschlicher Zufälligkeiten in den ihnen angewiesenen
Strömungen fortgegangen. Während eines ganzen Jahres
hatte das berühmte Haus Dombey und Sohn einen Lebenskampf
gekämpft gegen widrige Zufälle, zweifelhafte
Gerüchte, verunglückte Wagnisse und ungünstige
Zeiten, am meisten aber gegen die Betörung seines Hauptes, das
seine Unternehmungen nicht um eine Haaresbreite beschränken
und nie dem warnenden Winke Gehör schenken wollte, das so hart
gegen den Sturm gedrängte Schiff sei schwach und vermöge
ihn nicht auszuhalten. Das Jahr war um, und das große Haus
fiel.

		An einem Sommernachmittag, nicht völlig ein Jahr nach der
Hochzeit in der Citykirche, summte und flüsterte man auf der
Börse von einem großen Bankrott. Ein dort wohlbekannter,
kalter, stolzer Mann war nicht zugegen und auch durch niemand
vertreten. Am nächsten Tage verbreitete sich da«
Gerücht, Dombey und Sohn habe seine Zahlungen eingestellt, und
am Abend darauf stand dieser Name obenan auf der Liste der
Bankrotten.

		Die Welt war in der Tat jetzt sehr geschäftig und
wußte gar viel zu sagen. Es war eine unschuldige,
leichtgläubige, eine viel mißhandelte Welt – eine
Welt, in der es nie Bankrotte anderer Art gegeben hatte. Man
erblickte darin keine Personen, die weit und breit auf mürben
Ufern von Religion, Patriotismus, Tugend und Ehre Geschäfte
machen. Es gab keinen auch nur des Zeitungspapiers werten Betrag,
von dem dieser und jener sich recht hübsch durchbrachte
– wir meinen, einen Betrag von Tugenden, der wohl
versprochen, aber nicht bezahlt wird. Es gab nirgends und in nichts
eine Verkürzung, als im Gelde. Die Welt war in der Tat sehr
aufgebracht, und namentlich zeigten sich diejenigen besonders
entrüstet, die in einer schlechteren Welt selbst des
moralischen Bankrotts verdächtig gewesen wären.

		Für den armen Spielball der Umstände, Mr. Perch, den
Ausläufer, gab es jetzt neue Verlockung zu einem ungeregelten
Leben. [bookmark: page350] Das Schicksal schien diesen Mann dazu bestimmt zu
haben, daß er stets aufwachen und sich berühmt finden
mußte. Man möchte sagen, kaum gestern hatte es ihm das
Verklingen des Rufs, den er der Entführung und den
darauffolgenden Umständen verdankte, möglich gemacht,
wieder in seinem ruhigen Gang fortzuwandeln, und nun wurde er durch
den Bankrott zu einem bedeutsameren Mann als je. Wenn Mr. Perch von
dem Trippel im Außenkontor, von wo aus er jetzt die fremden
Gesichter der Rechnungsprüfer und anderer Personen musterte,
die rasch fast alle alten Buchhalter verdrängten,
herunterglitt, brauchte er sich nur im Hof draußen oder
höchstens in der Schenkstube des Königswappens zu zeigen,
um augenblicklich mit einer Menge Fragen überschüttet zu
werden, unter denen die, was er zu trinken wünsche, obenan
stand. Er pflegte dann über die Stunden bitterer Unruhe zu
lamentieren, die er und Mrs. Perch in Balls Pond draußen
erlitten hätten, seit zum erstenmal der Argwohn in ihnen
aufgetaucht sei, »daß es schief gehe«. Dann
eröffnete er den gaffenden Zuhörern mit gedämpfter
Stimme, als ob die Leiche des gefallenen Hauses unbeerdigt im
nächsten Zimmer liege, wie Mrs. Perch zuerst auf die
Mutmaßung gekommen sei, daß es wirklich nicht richtig
sein müsse, weil sie ihn im Schlaf hatte stöhnen
hören: »Zwölf Schilling und neun Pence am Pfund,
zwölf Schilling und neun Pence am Pfund.« Diese
somnambulische Prophezeiung mußte wohl, wie er meinte, von dem
Eindruck herrühren, den der Wechsel von Mr, Dombeys Gesicht
auf ihn gemacht habe. Sodann teilte er seinem Auditorium mit, wie
er einmal gesagt habe: »Darf ich mir wohl die Freiheit nehmen
zu fragen, Sir, ob Ihr Euch im Gemüt bedrückt
fühlt?« und wie Mr. Dombey darauf erwiderte: »Mein
treuer Perch – aber nein, es kann nicht sein!« Und mit
diesen Worten sei er mit der Hand über seine Stirn gefahren
und habe gesagt: »Laßt mich allein, Perch!« Mit
einem Wort: Mr. Perch, ein Opfer seiner Stellung, pflegte
Lügen aller Art vorzubringen, rührte sich dabei selbst
bis zu Tränen und glaubte am Ende wirklich, die Erfindungen
von gestern seien durch die öftere Wiederholung heute zu einer
Art Wahrheit geworden.

		Mr. Perch schloß solche Konferenzen stets mit der
bescheidenen Bemerkung, daß es natürlich, welchen Argwohn
er auch gehabt haben möge (als ob er je einen gehabt
hätte!), ihm nicht zustehe, das in ihn gesetzte Vertrauen zu
verraten – eine Gesinnung, die, weil nie Gläubiger
anwesend waren, unter Anerkennung der Ehrenhaftigkeit seiner
Gefühle aufgenommen wurde. So brachte er in der Regel ein
beruhigtes Gewissen wieder fort und hinterließ einen
angenehmen Eindruck, wenn er wieder nach seinem Trippel
zurückkehrte, um die fremden Gesichter der Rechnungssteller
und anderer zu beobachten, die so frei mit den großen
Geheimnissen der Bücher umgingen. Hin und wieder schlich er
dann auf den Zehen in Mr. Dombeys leeres Zimmer, um das Feuer zu
schüren, oder schöpfte Luft unter der Tür und
plauderte mit irgendeinem vorübergehenden Bekannten über
die klägliche Geschichte. Auch ließ er es nicht daran
fehlen, dem Hauptrechnungssteller [bookmark: page351] unterschiedliche kleine
Aufmerksamkeiten zu erweisen und sich denselben dadurch
günstig zu stimmen: denn er hoffte, der besagte Gentleman
werde ihm, wenn die Angelegenheiten des Hauses abgeschlossen seien,
zu einem Ausläuferposten bei einer
Feuerversicherungs-Gesellschaft verhelfen.

		Für Major Bagstock war der Bankrott eine richtige
Kalamität. Der Major war kein sympathischer Charakter, da sich
seine Aufmerksamkeit ganz auf J. B. konzentrierte, und auch keinen
lebhaften Erregungen ausgesetzt, wenn wir von der physischen des
Keuchens und Erstickenwollens absehen. Er hatte jedoch im Klub mit
seinem Freund Dombey so groß getan, ihn den Mitgliedern
desselben im allgemeinen so an den Kopf geworfen und den Reichtum
des großen Mannes stets so nachdrücklich behauptet,
daß der Klub, der nur ein menschlicher war, ein Entzücken
darin fühlte, sich an dem Major zu rächen, indem er ihn
mit dem Anschein großer Teilnahme fragte, ob dieser furchtbare
Schlag überhaupt erwartet worden sei und wie sein Freund
Dombey ihn ertrage. Auf solche Fragen pflegte der Major, der dabei
ganz purpurrot wurde, zu antworten, es sei ganz und gar eine
schlechte Welt, Sir, und Joe wisse ein und das andere, aber es sei
jetzt aus mit ihm, Sir, aus wie mit einem Kinde: wenn man dies J.
Bagstock vorausgesagt hätte, Sir, als er mit Dombey auf Reisen
ging und jenem Vagabunden durch Frankreich auf und ab nachjagte, so
würde J. Bagstock einem jeden, der etwas Derartiges behauptet
hätte, ins Gesicht gehustet – ja, ins Gesicht gehustet
haben, Sir – so wahr Gott lebt! Joe sei getäuscht, sei
angeführt und geblendet worden, Sir, habe aber jetzt seine
Augen wieder weit offen, in der Tat so weit, Sir, daß, wenn
Joes eigener Vater morgen aus dem Grab aufstünde, er dem alten
Kunden keinen Penny anvertrauen, sondern zu ihm sagen würde,
sein Sohn Josh sei ein zu alter Soldat, um sich noch einmal
über den Löffel barbieren zu lassen. Er sei ein
argwöhnischer, schwieriger, vorsichtiger, aufgebrauchter J.
B.-Heide, Sir, und wenn es sich mit der Würde eines rauhen und
zähen alten Majors von der alten Schule, der die Ehre hatte,
von Ihren königlichen Hoheiten, den Herzogen von Kent und
Jork, ausgezeichnet zu werden, vertrüge, so würde er
sich, bei Gott, in ein Faß zurückziehen und darin leben.
Er würde sich morgen in Pall Mall ein Faß anschaffen,
Sir, um damit seine Verachtung vor der Menschheit
auszudrücken.

		Solcher Vorträge mit allerlei Variationen über das
gleiche Thema entledigte sich der Major mit so vielen
schlagflüssigen Symptomen, einem so einschüchternden
Rollen des Kopfes und einem so ungestümen Brummen des
Ärgers über seine mißbrauchte Persönlichkeit,
daß die jüngeren Mitglieder des Klubs auf die Vermutung
kamen, er habe bei dem Hause seines Freundes Dombey Geld angelegt
und es verloren, obschon die älteren Soldaten und die
schlaueren Männer, die Joe besser kannten, nichts von
dergleichen hören wollten. Der unglückliche Eingeborene,
der keine Ansicht ausdrückte, litt furchtbar, nicht bloß
in seinen moralischen Gefühlen, die [bookmark: page352] von dem Major jede Stunde des
Tages mit einem regelmäßigen Feuer bearbeitet wurden,
sondern auch körperlich durch Püffe und Stöße,
so daß er keinen Augenblick zu einer leiblichen Ruhe kommen
konnte. Sechs volle Wochen nach dem Bankrott lebte der
unglückliche Ausländer in einer Regenzeit von
Stiefelziehern und Bürsten.

		Über den schrecklichen Umschwung der Dinge hatte Mrs. Chick
drei Vorstellungen. Die erste war, daß sie ihn nicht begreifen
könne, die zweite, daß ihr Bruder keine Anstrengung
gemacht habe, und die dritte, daß dies, wie sie schon damals
gesagt habe, nie hätte vorkommen können, wenn sie an dem
bewußten ersten Tag zum Diner eingeladen worden wäre.

		Die Ansicht von niemand trat auf die Seite des Unglücks,
erleichterte es oder machte es schwerer. Man wußte, die
Angelegenheiten des Hauses würden so gut, als es gehen wolle,
zum Abschluß kommen, und Mr. Dombey habe freiwillig auf all
sein Eigentum verzichtet, ohne sich von irgend jemand eine Gunst zu
erbitten. Von einer Wiederaufnahme des Geschäfts könne
keine Rede sein, da er von keinem gütlichen Vergleich, dessen
Möglichkeit in Aussicht stehe, etwas wissen wolle; auch habe
er alle Posten des Vertrauens und der Auszeichnung, die ihm als
einem unter den Kaufleuten geachteten Mann übertragen worden,
abgegeben. Die einen erklärten, er sei todkrank, die andern
wollten wissen, die Schwermut habe ihm den Verstand verwirrt, alle
aber vereinigten sich dahin, daß er ein zugrunde gerichteter
Mann sei.

		Die Angestellten zerstreuten sich nach einem kleinen
Beileids-Diner, das durch Possenlieder belebt wurde, und fanden
wunderbar guten Abgang. Einige nahmen Plätze im Ausland an,
andere erhielten ein Unterkommen in englischen Häusern, wieder
einige erinnerten sich plötzlich, daß sie eine besondere
Vorliebe für gewisse Bekanntschaften im Land hätten, und
andere boten ihre Dienste in den Zeitungen an. Nur Mr. Perch blieb
in dem Hause und betrachtete sich von seinem Trippel aus die
Rechnungssteller oder stürzte von seinem Posten herunter, um
den Hauptrechner, der ihn bei der Feuerversicherungs-Gesellschaft
unterbringen sollte, für sich zu gewinnen. Das Kontor sah bald
sehr schmutzig und vernachlässigt aus. Der Hauptpantoffel- und
Hundehalsband-Verkäufer an der Ecke des Hofs hatte seine
Bedenken, ob er nicht eine Ungebühr begehe, wenn er bei Mr.
Dombeys Heraustreten auch nur seinen Zeigefinger an den Rand seines
Hutes lege, und der Zettelträger mit den Händen unter der
weißen Schürze moralisierte in sehr nüchterner Weise
über das Sprichwort, daß Hochmut vor dem Fall komme.

		Mr. Morfin, der braunäugige Junggeselle mit dem
graugesprenkelten Haar und Bart, war vielleicht in der
Atmosphäre des Hauses die einzige Person –
natürlich den Prinzipal ausgenommen – dem das
hereingebrochene Unglück tief und schwer zu Herzen ging. Er
hatte Mr. Dombey durch eine Reihe von Jahren mit der
gebührenden Achtung behandelt, aber nie seinen
natürlichen Charakter [bookmark: page353] verheimlicht oder zu
Förderung selbstsüchtiger Zwecke mit der Leidenschaft
seines Herrn ein Spiel getrieben, weshalb es denn auch bei ihm
keine Mißachtung zu rächen, überhaupt keine lang
angespannten Federn gab, die mit einem raschen Rückprall sich
losmachten. Er arbeitete früh und spät, um die
verwickelten oder schwierigen Verhältnisse des Hauses zu
entwirren, war stets bereit, etwa verlangte Auskunft zu erteilen,
blieb bisweilen bis tief in die Nacht hinein auf dem alten
Kontorstübchen, um sich so weit in die Verhältnisse
hineinzuarbeiten, daß er Mr. Dombey den Schmerz einer
persönlichen Vernehmung ersparen konnte, und ging dann nach
seiner Wohnung in Islington, wo er vor Schlafengehen seinen Geist
durch die ungeheuerlichsten Töne, die er seinem Violoncello
entlockte, zu beruhigen suchte.

		Er unterhielt sich eines Abends mit diesem melodischen Gekratze
und holte, da er den Tag über sehr niedergeschlagen gewesen,
sich Trost aus den tiefsten Baßtönen seines Instruments,
als seine Hauswirtin, die zum Glück nicht gut hörte und
von künstlerischen Leistungen ihres Mieters keinen andern
Eindruck erhielt, als ob etwas in ihren Knochen knarre, den Besuch
einer Dame ankündigte.

		»In Trauer«, sagte sie.

		Der Violoncellobogen hörte augenblicklich auf zu streichen,
und nachdem der Musiker mit großer Sorgfalt sein Instrument
auf ein Sofa gelegt hatte, deutete er durch ein Zeichen an,
daß die Dame kommen könne. Zugleich ging er zur Tür
hinaus, um den Besuch zu empfangen, und traf Harriet Carker auf der
Treppe.

		»Allein«, sagte er; »und John war heute morgen
hier? Ist etwas vorgefallen, meine Liebe? Doch nein«,
fügte er hinzu; »Euer Gesicht läßt mich etwas
ganz anderes lesen.«

		»Dann fürchte ich, Ihr findet darin nur eine
selbstsüchtige Enthüllung«, antwortete sie.

		»Jedenfalls eine sehr angenehme«, sagte er, »und
ist sie selbstsüchtig, so wird sie noch obendrein zu einer
Neuigkeit, die man nicht leicht bei Euch zu hören bekommt. Ich
glaube es übrigens nicht.«

		Er hatte ihr inzwischen einen Stuhl angeboten und nahm ihr
gegenüber Platz, während das Violoncello behaglich
zwischen ihnen auf dem Sofa lag.

		»Ihr werdet Euch nicht wundern, daß ich allein komme
oder daß John von meinem beabsichtigten Besuche nichts
gegenüber Euch erwähnt hat«, sagte Harriet,
»wenn ich Euch mitteile, weshalb ich hier bin? Darf
ich?«

		»Ihr könnt nichts Besseres tun.«

		»Ihr waret nicht beschäftigt?«

		Er deutete nach dem auf dem Sofa liegenden Violoncello und
sagte:

		»Ich war's den ganzen Tag. Hier ist mein Zeuge. Ihm habe
ich alle meine Sorgen vertraut. Wollte Gott, ich hätte ihm
keine als meine eigenen mitzuteilen.«

		»Ist's mit dem Haus zu Ende?« fragte Harriet
dringlich.

		[bookmark: page354]
»Völlig zu Ende.«

		»Und wird nie wieder aufgenommen werden?«

		»Nie.«

		Der glänzende Ausdruck ihres Gesichtes wurde nicht
überschattet, als ihre Lippen leise das Wort wiederholten. Er
schien dies mit einer unwillkürlichen kleinen
Überraschung zu bemerken und fuhr fort:

		»Nie. Ihr erinnert Euch, was ich Euch sagte. Es ist
unmöglich gewesen, ihn zu überzeugen, unmöglich, ihm
Vernunft beizubringen, bisweilen sogar unmöglich, ihm nur
nahezukommen. Das Schlimmste ist eingetroffen und das Haus
gefallen, um nicht wieder aufgerichtet zu werden.«

		»Und ist Mr. Dombey persönlich zugrunde
gerichtet?«

		»Ja.«

		»Wird denn kein Privatvermögen übrig bleiben?
Nichts?«

		Eine gewisse Hast in ihrer Stimme und ein Ausdruck in ihrem
Gesicht, der fast freudig zu sein schien, überraschte ihn noch
mehr, und zwar nicht in angenehmer Weise, da seine eigenen
Gefühle dadurch widerlich berührt wurden. Er trommelte
mit den Fingern der einen Hund auf den Tisch, blickte sie fragend
an, schüttelte den Kopf und sagte nach einer Pause:

		»Ich weiß nicht genau, wie weit sich Dombeys
Hilfsquellen erstrecken, aber wenn sie auch ohne Zweifel sehr
groß sind, stehen ihnen doch ungeheure Verbindlichkeiten
gegenüber. Er ist ein Gentleman von Ehre und hoher
Rechtschaffenheit. Mancher in seiner Lage hätte sich retten
können und würde sich auch gerettet haben durch Anbieten
von Bedingungen, die die Verluste der Geschäftsfreunde nur
gering, fast unmerklich vergrößert und ihm doch noch
einen Rest gelassen hätten, von dem er leben kann. Aber er ist
entschlossen, bis auf den letzten Heller seines Vermögens
Zahlung zu leisten. Seine eigenen Worte lauten, sein Haus werde
dadurch zwar geleert oder nahezu geleert werden, indes könne
im schlimmsten Fall niemand viel verlieren. Ach, Miß Harriet,
es würde uns nicht schaden, wenn wir öfters daran
dächten, daß Laster bisweilen nur übertriebene
Tugenden sind. Wir sehen hierin wieder seinen Stolz.«

		Sie hörte ihn mit geringem oder gar keinem Wechsel in dem
Ausdruck ihres Gesichts und mit einer geteilten Aufmerksamkeit an,
die zeigte, daß ihr Inneres mit etwas anderem beschäftigt
war. Als er schwieg, fragte sie ihn abermals:

		»Habt Ihr ihn in letzter Zeit gesehen?«

		»Er läßt niemand vor. Wenn dieser Wendepunkt
seiner Angelegenheiten es nötig macht, sein Haus zu verlassen,
so zeigt er sich, geht wieder nach Hause und sperrt sich gegen
jedermann ab. Er hat mir ein Schreiben zugehen lassen, in dem er
unsere frühere gegenseitige Beziehung höher
anschlägt, als sie es verdiente, und von mir Abschied nimmt.
Das Zartgefühl verbietet mir, mich ihm jetzt aufzudringen, da
ich in besseren Zeiten nie viel Verkehr mit ihm hatte; aber
gleichwohl habe ich einen Versuch dazu gemacht. Ich schrieb ihm,
ging zu ihm und bat ihn um Gehör, aber völlig
vergeblich.«

		[bookmark: page355] Er sah
sie an, in der Hoffnung, sie dürfte eine größere
Teilnahme kundgeben, als sie bisher an den Tag gelegt hatte.
Obschon er ernst und gefühlvoll gesprochen, als wolle er den
Tatbestand ihr näher ans Herz legen, ließ sich doch kein
Wechsel in ihr bemerken.

		»Doch lassen wir das, Miß Harriet«, sagte er mit
der Miene getäuschter Erwartung: »es führt zu
nichts. Ihr seid nicht hierhergekommen, um dies zu hören. Es
liegt Euch ein anderer, angenehmerer Gegenstand auf dem Herzen.
Laßt mich teilnehmen daran, und wir werden unter gleicheren
Verhältnissen uns besprechen können.«

		»Nein, es ist derselbe Gegenstand«, entgegnete Harriet
mit unverhohlenem Erstaunen. »Warum sollte dies nicht der Fall
sein? Ist es nicht natürlich, daß John und ich in letzter
Zeit oft und viel an die kürzlichen großen
Veränderungen dachten und davon sprachen? Mr. Dombey, dem er
so viele Jahre gedient hat – Ihr wißt, unter welchen
Verhältnissen – so heruntergekommen, wie Ihr sagt, und
wir dagegen eigentlich reich.« So gut und ehrlich auch ihr
Gesicht war und so lieblich es Mr. Morfin, dem braunäugigen
Junggesellen, seit der Zeit geworden sein mochte, als er es zum
erstenmal erblickte, gefiel es ihm in diesem Moment, in dem ein
Strahl von Freude darüber hinblitzte, weniger als je
zuvor.

		»Ich brauche Euch nicht daran zu erinnern«, sagte
Harriet, nach ihrem schwarzen Gewand niederbückend,
»durch welche Mittel unsere Umstände so verändert
wurden. Ihr habt nicht vergessen, daß unser Bruder James an
jenem schrecklichen Tage kein Testament und außer uns keine
Verwandten hinterließ.«

		Das Gesicht kam ihm jetzt wieder lieblicher vor, obschon es
blaß und schwermütig aussah. Er schien freier
aufzuatmen.

		»Ihr kennt unsere Geschichte«, sagte sie, »die
Geschichte meiner beiden Brüder in ihrer Beziehung zu dem
unglücklichen Gentleman, von dem Ihr eben mit so viel
Wärme gesprochen habt. Ihr wißt, wie wenig wir –
John und ich – bedürfen und wie wir nach der
Lebensweise, die wir so viele Jahre gemeinschaftlich geführt
haben, keinen großen Aufwand nötig haben: auch verdankt
er Eurer gütigen Verwendung einen Posten, dessen Ertrag
für uns vollständig ausreicht. Ihr könnt Euch jetzt
wohl denken, um welcher Bitte willen ich zu Euch gekommen
bin?«

		»Ich weiß es kaum. Vor einer Minute meinte ich, es mir
denken zu können, jetzt aber glaube ich, daß ich in einem
Irrtum befangen war.«

		»Von meinem verstorbenen Bruder will ich nicht sprechen.
Wüßte der Tote, was wir tun – aber Ihr versteht
mich. Von meinem lebenden Bruder könnte ich viel sagen: doch
wozu bedarf es einer weiteren Erklärung, als daß die
pflichtmäßige Handlung, bei der wir Eure Mithilfe nicht
entbehren können, von ihm ausgeht, und daß er weder
rasten noch ruhen kann, bis sie erfüllt ist!«

		Sie erhob abermals ihren Blick, und das Licht der Freude auf
[bookmark: page356] ihrem
Gesicht erschien wunderlieblich in den Augen dessen, der es
betrachtete.

		»Mein teurer Sir«, fuhr sie fort, »es muß in
aller Stille und Heimlichkeit geschehen. Eure Erfahrung und
Sachkenntnis wird Euch ein Mittel an die Hand geben, uns dabei
behilflich zu sein. Man kann vielleicht Mr. Dombey den Glauben
beibringen, von den Trümmern seiner Habe sei unerwarteterweise
etwas gerettet worden; es handle sich dabei um einen freiwilligen
Zoll, der von einem seiner bedeutenderen früheren
Geschäftsfreunde seinem ehrenhaften und aufrichtigen Charakter
gebracht werde, oder um eine alte für verloren gegebene
Schuld, für welche Zahlung einlief. O, es gibt viele Arten,
die Sache einzuleiten, und ich weiß, Ihr werdet die beste
wählen. Nur bitte ich Euch um die Gunst, in Eurer eigenen
freundlichen, ehrenhaften und rücksichtsvollen Weise für
uns zu handeln. Sprecht mit John nicht davon, denn er fühlt
sich am glücklichsten, wenn dieser Akt der Rückerstattung
im geheimen, unbekannt und ohne Lob geschieht. Nur ein sehr kleiner
Teil der Erbschaft soll uns vorbehalten bleiben, Mr. Dombey aber
die Nutznießung des übrigen für Lebenszeit bekommen.
Aber Ihr müßt treulich unser Geheimnis bewahren –
ich bin überzeugt, daß Ihr es werdet, und von Stunde an
wollen auch wir beide darüber schweigen, denn ich sehe nur
einen neuen Grund darin, dem Himmel zu danken und auf meinen Bruder
stolz zu sein.«

		Solch ein frohlocken mag sich auf den Gesichtern der Engel
ausdrücken, wenn unter neunundneunzig Gerechten der einzige
reuige Sünder in den Himmel eingeht. Es wurde nicht
getrübt oder gemindert durch die frohen Tränen, die ihre
Augen füllten, sondern erschien dadurch nur um so
glänzender.

		»Meine teure Harriet«, sagte Mr. Morfin nach einer
Pause, »hierauf war ich nicht vorbereitet. Wenn ich Euch recht
verstehe, so wünscht Ihr Euren eigenen Anteil an der Erbschaft
ebensogut Einem schönen Zweck dienstbar zu machen als den
Eures Bruders John?«

		»Ja«, entgegnete sie. »Nachdem wir so lange Zeit
alles miteinander geteilt haben und uns keine weitere Sorge oder
Hoffnung vorbehalten bleibt, hatte ich mich wohl von der
Beteiligung ausschließen können? Darf ich nicht
verlangen, bis auf den letzten Augenblick in allem seine
Gesellschafterin und Teilhaberin zu sein?«

		»Verhüte der Himmel, daß ich dies
bestreite!« erwiderte er.

		»Wir dürfen uns also auf Eure freundliche Beihilfe
verlassen?« sagte sie. »Ich wußte wohl, daß ich
keine Fehlbitte tun werde.«

		»Ich wäre ein schlechterer Mensch, als – ich
hoffentlich bin oder zu sein glaube, wenn ich Euch nicht aus vollem
Herzen und von ganzer Seele diese Versicherung gäbe.
Zählt unbedingt auf mich. Bei meiner Ehre, ich will Euer
Geheimnis bewahren, und stellt sich wirklich heraus, daß Mr.
Dombey so weit herabgekommen ist, als ich besorge, so soll Euch bei
Ausführung des Plans, zu dem Ihr Euch mit Eurem Bruder
verbunden habt, mein ganzer Einfluß zur Seite
stehen.«

		[bookmark: page357] Sie
gab ihm ihre Hand und dankte ihm mit herzlichem, glücklichem
Gesicht.

		»Harriet«, fuhr er fort, die ihm dargebotene Rechte
festhaltend, »es wäre eitel und anmaßend, mit Euch
über den Wert irgendeines Opfers, das Ihr jetzt bringen
könnt, namentlich aber eines bloßen Geldopfers sprechen
zu wollen, und mein Inneres sagt mir, daß jede Aufforderung,
Euer Vorhaben noch einmal zu überlegen oder ihm engere Grenzen
zu stecken, die gleiche Bezeichnung verdiente. Ich habe kein Recht,
das großartige Ende einer großen Geschichte durch eine
Aufdrängung meines eigenen schwachen Ichs zu verderben,
sondern muß mein Haupt beugen vor dem, was Ihr mir vertraut,
in der festen Überzeugung, daß es aus einer höheren
und besseren Begeisterungsquelle stammt, als mein armes weltliches
Wissen zu bieten vermag. Laßt mich nur noch hinzufügen,
daß ich Euer getreuer Verwalter sein werde. Da ich nicht Ihr
selbst sein kann, so ziehe ich es allem in der Welt vor, von Euch
zum Freund gewählt worden zu sein.«

		Sie dankte ihm abermals herzlich und wünschte ihm gute
Nacht.

		»Geht Ihr nach Hause?« fragte er. »Erlaubt mir,
Euch zu begleiten.«

		»Nein, heute nicht. Ich gehe nicht nach Hause, sondern habe
noch einen Besuch zu machen. Wollt Ihr morgen kommen?«

		»Ja, ja, ich komme morgen«, versetzte er.
»Inzwischen will ich mir die Sache überlegen und sehen,
wie sie sich am besten einleiten läßt. Vielleicht denkt
Ihr gleichfalls darüber nach, teure Harriet, und – und
denkt dabei auch ein wenig an mich.«

		Er geleitete sie nach der Kutsche hinunter, die vor der Tür
wartete, und wenn seine Hauswirtin nicht halb taub gewesen
wäre, so hätte sie, als er nach Abfahrt des Wagens wieder
die Treppe hinaufstieg, wohl hören müssen, wie er vor
sich hin murmelte, wir seien doch schlimme
Gewohnheitsgeschöpfe, und am meisten ärgere ihn die
Gewohnheit, daß es alte Junggesellen gebe.

		Da das Violoncell zwischen den beiden Stühlen auf dem Sofa
lag, so nahm er es auf, ohne den leeren Sitz beiseite zu
rücken, und begann auf den Saiten zu streichen, während
er zugleich lange, lange Zeit mit dem Kopf nach dem verlassenen
Stuhle nickte. Der Ausdruck, den er anfänglich in die
Töne seines Instrumentes legte, war zwar ungeheuerlich und
pathetisch genug, aber doch nichts gegen den, den er dem leeren
Sitze gegenüber seinem eigenen Gesichte mitteilte, denn es lag
darin eine so große Aufrichtigkeit, daß er mehr als
einmal zu Kapitän Cuttles Hilfsmittel seine Zuflucht nehmen
mußte. Allmählich glitt jedoch, im Einklang mit seiner
eigenen Gemütsstimmung, das Violoncell melodisch in den
fröhlichen Hammerschmied über, den er wieder und wieder
spielte, bis sein rötliches, heiteres Gesicht ganz wie das
Metall auf dem Ambos eines wahrhaftigen Hammerschmiedes
glühte. Mit einem Wort, das Violoncell und der leere Stuhl
waren bis fast um Mitternacht die Gefährten seines
Junggesellenstandes, und als er sein Instrument, geschwellt von der
verborgenen Harmonie einer ganzen Gießerei voll lustiger
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Hammerschmiede, in die Sofaecke legte, um sein Nachtessen
einzunehmen, schien ihn der leere Stuhl in ungemein vielsagender
Weise aus seinen gekrümmten Augen anzugucken.

		Nachdem Harriet das Haus verlassen hatte, schlug der Kutscher
eine Richtung ein, die ihm augenscheinlich keine neue war. Es ging
auf Nebenwegen durch einen Teil der Vorstädte, bis er einen
offenen Grund erreichte, wo einige ruhige alte Häuschen in den
Gärten standen. An einem Gartentürchen machte der
Kutscher halt, und Harriet stieg aus.

		Ihr leichter Zug an der Klingel rief ein kläglich
aussehendes Weib mit blasser Gesichtsfarbe, hochgezogenen
Augenbrauen und seitwärts gesenktem Kopfe herbei, die bei
ihrem Anblick knixte und sie durch den Garten nach dem Hause
fühlte.

		»Wie geht es heute abend Eurer Kranken,
Wärterin?« fragte Harriet.

		»Ich fürchte, schlimm, Miß. O wie erinnert sie
mich bisweilen cm meines Onkels Betsey Jane!« entgegnete die
Frau mit der blassen Gesichtsfarbe in einer Art melancholischen
Entzückens.

		»In welcher Beziehung?« fragte Harriet.

		»In allen Beziehungen, Miß«, versetzte die
andere, »den einzigen Umstand ausgenommen, daß sie
erwachsen ist, und Betsey Jane, als sie am Tor des Todes stand, nur
ein Kind war.«

		»Ihr habt mir aber erzählt, das Kind sei mit dem Leben
davongekommen«, bemerkte Harriet mild; »es ist daher um
so mehr Grund zur Hoffnung vorhanden, Mrs. Wickam.«

		»Ach, Miß, die Hoffnung ist wohl etwas Schönes
für solche, die heiter genug sind, um sich damit zu
tragen«, sagte Mrs. Wickam, den Kopf schüttelnd.
»Ich beneide diejenigen, welche so gesegnet sind, denn mein
Geist kann sich nicht so weit erheben, obschon ich nicht
darüber murre.«

		»Ihr solltet es versuchen, ob Ihr Euch nicht aufheitern
könnt«, versetzte Harriet.

		»Danke schön, Miß«, entgegnete Mrs. Wickam
grämlich. »Wenn ich auch Lust dazu hätte, so
würde die Einsamkeit dieses Platzes – Ihr entschuldigt
mich, daß ich so frei spreche – mir es in vierundzwanzig
Stunden verleiden. Dies ist übrigens bei mir nicht der Fall,
und ich lasse den Versuch lieber ganz und gar. Das bißchen
Heiterkeit, da« ich je besaß, wurde mir vor einigen
Jahren zu Brighton genommen, und ich denke, es ist mir um deswillen
jetzt nur wohler.«

		In der Tat war die Sprecherin dieselbe Mrs. Wickam, die Mrs.
Richards in der Pflege des kleinen Paul verdrängt hatte und
durch den fraglichen Verlust unter dem Dach der
liebenswürdigen Pipchin gewonnen zu haben glaubte. Das
ausgezeichnete und verständige, durch lange Vorschrift
geheiligte alte System, das gewöhnlich die traurigsten und
unleidlichsten Personen, die nur aufzutreiben sind, zu Jugend-
Erziehern, Tugend-Weisern, Ermahnern, Krankenwärtern und
dergleichen auswählt, hatte Mrs. Wickam auf dem Boden der
Krankenpflege zu einem recht guten Geschäft verholfen und dazu
Anlaß [bookmark: page359] gegeben, daß ihre ernsten Eigenschaften von
vielen Bewunderern ganz besonders löblich gefunden wurden.

		Die Augenbrauen aufgezogen und den Kopf auf die eine Seite
geneigt, leuchtete Mrs. Wickam die Treppe hinauf nach einem
reinlichen Zimmer, das nach einem matt erhellten Zimmer mit einem
Bette führte. In dem ersten Zimmer saß ein altes Weib,
das vor dem offenen Fenster mechanisch in die Dunkelheit
hinausstierte; im zweiten aber lag, auf dem Bette ausgestreckt, der
Schatten einer Gestalt, die in einer bekannten Winternacht dem Wind
und Regen Trotz geboten hatte, jetzt aber kaum an etwas anderem zu
erkennen war, als an dem langen dunkeln Haar, das gegen das
farblose Gesicht und das weiße Bettzeug auffallend
abstach.

		O, die großen Augen und der hinfällige Körper!
die Augen, die sich so hastig und funkelnd der Tür zuwandten,
als Harriet hereinkam – der schwache Kopf, der sich nicht
aufrichten konnte und so langsam auf dem Kissen sich umdrehte!

		»Alice«, sagte der Besuch mit milder Stimme,
»komme ich heute spät?«

		»Ihr scheint immer spät zu kommen, kommt aber stets
früh.«

		Harriet hatte sich neben dem Bett niedergelassen und die auf der
Decke liegende abgezehrte Hand mit der ihrigen erfaßt.

		»Geht es besser?«

		Mrs. Wickam, die wie ein trostloses Gespenst unten an dem Bett
stand, schüttelte entschieden und nachdrücklich den Kopf,
um die Frage zu verneinen.

		»Es liegt sehr wenig daran«, versetzte Alice mit einem
matten Lächeln. »Heute besser oder schlimmer, es macht
nur den Unterschied eines Tages aus – vielleicht nicht so
viel.«

		Mrs. Wickam drückte als ernster Charakter ihre Zustimmung
in einem Seufzer aus. Dann befühlte sie die Füße der
Patientin, die sie eiskalt zu finden erwartete, und klapperte unter
den Arzneiflaschen auf dem Tisch umher, als wollte sie sagen:
»Weil's doch einmal so ist, so wollen wir die Mixtur wie
bisher wiederholen.«

		»Ein elendes Leben«, fuhr Alice flüsternd zu
ihrem Besuch fort, »Gewissensbisse, das Umherziehen, Mangel
und Unwetter, Sturm innen und Sturm von außen haben mein Leben
aufgezehrt. Es wird nicht lange mehr währen.«

		Sie zog bei diesen Worten Harriets Hand an sich und legte ihr
Gesicht dagegen.

		»Wenn ich so daliege, denke ich bisweilen, ich möchte
wohl noch eine Weile am Leben bleiben, um Euch zu zeigen, wie
dankbar ich sein könnte! Doch dies ist eine Schwäche, die
bald vorüber geht. Für Euch ist's besser so, wie es ist
– und auch besser für mich!«

		Wie ganz anders hielt sie jetzt die Hand fest, wenn man dabei an
die Art denkt, wie sie dieselbe an dem kalten Winterabend neben dem
Kamin ergriffen hatte! Geringschätzung, Wut, Trotz und
Sorglosigkeit – schaut her! Dies ist das Ende.

		Mrs. Wickam, die nun genug mit den Flaschen geklirrt hatte,
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die Arznei. Als die Kranke sie nahm, sah sie mit aufgeworfenem Mund
und in die Höhe gezogenen Augenbrauen zu, indem sie zugleich
den Kopf schüttelte, als wollte sie sagen, nicht einmal die
Folter sei imstande, sie zu überzeugen, daß dies ein
hoffnungsloser Fall sei. Sie sprengte dann mit der Miene einer
weiblichen Totengräberin, die Asche auf Asche, Staub auf Staub
streut – denn sie war ein ernster Charakter – eine
kühlende Feuchtigkeit im Zimmer umher und entfernte sich, um
drunten gewisse leichenhaft gebackene Speisen zu sich zu
nehmen.

		»Wie lange ist es«, frug Alice, »seit ich zu Euch
kam, um Euch zu sagen, was ich getan hatte – ich meine die
Zeit, als man Euch versicherte, es sei zu spät, um einem
gewissen Menschen zu folgen?«

		»Es ist ein Jahr und darüber,« antwortete
Harriet.

		»Ein Jahr und darüber«, sagte Alice, gedankenvoll
zu ihrem Gesicht aufblickend, »Und schon Monate und Monate,
seit Ihr mich hierher gebracht habt!«

		Harriet antwortete mit einem »Ja«.

		»Mich hierher gebracht durch die Gewalt der Güte und
Freundlichkeit. Mich!« sagte Alice, ihr Gesicht hinter der
Hand verbergend. »Und mich durch die Blicke und Worte eines
Weibes und durch die Handlungen eines Engels menschlich
gemacht!«

		Harriet beugte sich über sie nieder und suchte sie zu
beruhigen. Alice hatte, die Hand noch immer an ihr Gesicht
drückend, ihre frühere Lage wieder eingenommen und bat,
man möchte ihre Mutter herbeirufen.

		Harriet tat dies mehr als einmal, aber die Alte war an dem
offenen Fenster so in die Nacht vertieft, daß sie nicht
hörte. Erst als Harriet hinausging und sie berührte,
richtete sie sich auf und kam herein.

		»Mutter,« sagte Alice, die Hand wieder ergreifend und
ihre glänzenden Augen mit Innigkeit auf Harriet heftend,
während sie die Anwesenheit der Alten nur mit einer Bewegung
des Fingers anerkannte, »sagt ihr, was Ihr
wißt.«

		»Heute, mein Herzchen?«

		»Ja, Mutter«, antwortete Alice mit matter, aber
feierlicher Stimme, »heute!«

		Die Alte, deren Verstand durch Schrecken, Gewissensbisse oder
Kummer irregeworden zu sein schien, schlich an der andern Seite des
Bettes hin, kniete nieder, so daß ihr welkes Gesicht in
gleicher Höhe mit der Decke war, streckte ihre Hand aus, um
den Arm ihrer Tochter zu berühren, und begann:

		»Mein schönes Mädel –«

		Himmel, welch ein Schrei war das, mit dem sie innehielt, wahrend
sie die klägliche Gestalt auf dem Bette ansah.

		»Schon längst verändert, Mutter! schon
längst hingewelkt«, sagte Alice, ohne sie anzusehen.
»Grämt Euch jetzt nicht darüber.«

		»Meine Tochter«, stotterte die Alte – »mein
Mädel – sie wird bald besser werden und alle mit ihrem
guten Aussehen beschämen.« [bookmark: page361] Alice lächelte
wehmütig zu Harriet hin und drückte die Hand inniger an
sich, sprach aber nichts.

		»Ich sage, sie wird bald besser werden«, wiederholte
die Alte, mit der abgezehrten Faust in die leere Luft drohend,
»und wird alle durch ihr gutes Aussehen beschämen. Ja,
das wird sie – das soll sie!«

		Sie rief es, als liege sie in leidenschaftlichem Kampf mit
irgendeinem unsichtbaren Feind neben dem Bett, der ihr
widersprach.

		»Man hat sich von meiner Tochter abgewandt und sie
verstoßen, aber sie könnte sich doch der Verwandtschaft
mit stolzen Leuten rühmen, wenn sie wollte! Ah! diese stolzen
Leute! Es gibt eine Verwandtschaft ohne eure Pfaffen und eure
Trauringe – sie können sie machen, aber nicht brechen
– und meine Tochter ist von gutem Blute. Zeigt mir Mrs.
Dombey, und ich will Euch ein Geschwisterkind meiner Alice
zeigen.«

		Harriet blickte von der Alten nach den glänzenden Augen,
die so angelegentlich auf ihrem Gesichte hafteten, und fand darin
die Bestätigung dieser Worte.

		»Was meint Ihr?« rief die Alte, den nickenden Kopf in
unheimlicher Eitelkeit aufwerfend, »Obschon ich jetzt alt und
häßlich bin, – viel älter durch das, was ich
durchgemacht habe, als den Jahren nach – so war ich doch
einmal so jung als eine. Ja, und obendrein so hübsch wie
viele! Ich war meiner Zeit eine frische Landdirne, mein
Schätzchen«, sie streckte über das Bett herüber
ihren Arm nach Harriet aus, »und mein Aussehen war darnach. In
meiner Gegend drunten waren Mrs. Dombeys Vater und sein Bruder die
lebenslustigsten Gentlemen, die beliebtesten unter denen, die von
London auf Besuch kamen – freilich sind sie jetzt längst
tot! O Himmel, wie lange schon! Der Bruder, der der Vater meiner
Ally war, am längsten von beiden.«

		Sie richtete den Kopf ein wenig auf und blickte in das Gesicht
ihrer Tochter, als führe sie die Erinnerung an ihre eigene
Jugend auf die von der Jugend ihres Kindes. Dann drückte sie
plötzlich ihr Gesicht auf das Bett nieder und verbarg ihren
Kopf mit den Händen und Armen.

		»Sie waren sich so ähnlich«, fuhr die Alte, ohne
aufzublicken, fort, »wie Ihr nur zwei Brüder sehen
könnt, auch fast gleichaltrig – soviel ich mich
erinnere, nicht mehr als ein Jahr zwischen ihnen – und wenn
Ihr mein Mädel hättet sehen können, wie ich sie
einmal gesehen habe, Seite an Seite mit der Tochter des andern, so
hättet Ihr trotz des Unterschieds in der Kleidung und
Lebensweise bemerken müssen, daß sie einander glichen. O,
ist diese Ähnlichkeit denn ganz dahin und mußte mein
Mädel – nur mein Mädel – sich so
verändern!«

		»Es kommt an alle die Reihe des Anderswerdens«, sagte
Alice.

		»Die Reihe?« rief die Alte. »Aber warum kommt sie
nicht ebenso bald an sie wie an mein Mädel? Die Mutter
muß sich verändert haben – sie sah so alt aus wie
ich und war ebenso runzlig, ungeachtet ihrer Schminke – aber
sie war schön. Was habe ich getan, [bookmark: page362] ich – was habe
ich Schlimmeres getan als sie, daß nur mein Mädel
so hinschwindend daliegt!«

		Mit demselben Schrei wie früher eilte sie in das
äußere Zimmer hinaus, kehrte aber in ihrer verwirrten
Stimmung augenblicklich wieder zurück, kroch zu Harriet heran
und sagte:

		»Dies ist's, was Alice mir Euch mitzuteilen auftrug, mein
Schatz. Dies ist alles. Ich machte die Entdeckung, als ich eines
Sommers mich in Warwickshire nach ihr und ihren Verhältnissen
erkundigte. Damals waren solche Verwandte nicht gut für mich.
Sie würden mich nicht anerkannt haben und hatten nichts zu
verschenken. Nachher hätte ich sie vielleicht um ein
bißchen Geld angehen können, wenn meine Alice nicht
gewesen wäre; aber ich glaube, sie würde mich fast
umgebracht haben, wenn ich's getan hätte. Sie war in ihrer Art
so stolz wie die andere«, sagte die Alte, furchtsam das
Gesicht ihrer Tochter berührend und ihre Hand wieder
zurückziehend, »obschon sie jetzt so ruhig ist. Aber sie
wird sie noch mit ihrem guten Aussehen beschämen. Ha, ha.
Meine schöne Tochter wird sie noch beschämen.«

		Das Lachen, mit dem sie sich zurückzog, war noch schlimmer
als ihr Schrei, schlimmer als der Ausbruch kleinmütigen
Wehklagens, mit dem es endigte, schlimmer als das faselnde Gesicht,
mit dem sie ihren alten Platz wieder einnahm und in die Dunkelheit
hinausstierte.

		Alice hatte diese ganze Zeit über kein Auge von Harriet
verwandt und ihre Hand unablässig festgehalten.

		»Wie ich so dalag«, sagte sie jetzt, »kam mir der
Gedanke, es dürfte gut sein, wenn Ihr dies erfahrt. Es wird
vielleicht einen Umstand erklären, der dazu mithalf, mich zu
verhärten. Wenn ich unrecht tat, mußte ich so viel von
Pflichtübertretung hören, daß der Glaube in mir
Wurzel griff, an mir sei die Pflicht verabsäumt worden, und
wie man säe, so müsse auch die Ernte ausfallen. Ich kam
irgendwie auf die Ansicht, wenn vornehme Frauen schlimme
Mütter und eine schlimme Heimat hätten, so gingen sie
wohl auch in ihrer Art auf unrechten Pfaden, aber doch nicht auf so
schlimmen, wie der meinige war, und sie hatten Ursache, Gott
dafür zu danken. Doch das ist jetzt vorbei. Es kommt mir vor
wie ein Traum, dessen ich mich nicht ganz erinnere, den ich nicht
recht verstehen kann. Es wurde mir mit jedem Tag mehr und mehr zum
Traum, seit Ihr mich zu besuchen und mir vorzulesen anfinget. Ich
sage Euch dies nur, wie es eben in meiner Erinnerung ist. Wollt Ihr
mir noch ein wenig vorlesen?«

		Harriet wollte ihre Hand zurückziehen, um das Buch zu
öffnen, aber Alice hielt sie noch einen Augenblick fest.

		»Ihr werdet meine Mutter nicht vergessen? Ich vergebe ihr,
wenn ich Ursache dazu habe, und weiß, daß sie mir
verzeiht – daß ihr Herz traurig ist. Ihr werdet sie
nicht vergessen?«

		»Nein, Alice!«

		»Noch einen Augenblick. Legt meinen Kopf so, daß ich,
wenn Ihr lest, in Eurem lieben Gesicht die Worte sehen
kann.«

		Harriet entsprach ihrem Wunsch und las – las das ewige
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für alle Müden und Schwerbeladenen, für alle
Unglücklichen, Gefallenen und Verwahrlosten auf Erden, las die
heilige Geschichte, in der der blinde und lahme Bettler, der
Verbrecher, das mit Schande befleckte Weib und der von unserem
ekeln Staub Gemiedene seinen Anteil findet, den weder menschlicher
Stolz noch die Gleichgültigkeit oder Sophistik aller
Jahrhunderte irdischen Bestands hinwegnehmen oder auch nur um das
Gewicht eines Sonnenstäubchens verkürzen kann – las
von dem Wirken dessen, der durch die ganze Runde des menschlichen
Lebens mit seinen Hoffnungen und Schmerzen von der Geburt an bis
zum Tode und von der Kindheit bis ins hohe Alter, für jede
Szene und Abstufung desselben, für jeden Kummer und jedes Leid
die innigste Teilnahme empfand.

		»Ich will morgen sehr früh wiederkommen«, sagte
Harriet, als sie das Buch zumachte.

		Die glänzenden, noch immer auf ihr Antlitz gehefteten Augen
schlossen sich für einen Moment und öffneten sich wieder.
Alice küßte die Leidende und sprach einen Segenswunsch
über sie.

		Dieselben Augen folgten ihr bis zur Tür, die sich hinter
der Abgehenden schloß; in ihrem Glanze und auf dem ruhigen
Gesichte lag ein Lächeln.

		Sie wandten sich nicht wieder ab. Die Kranke legte ihre Hand auf
die Brust, murmelte den heiligen Namen, von dem ihr vorgelesen
worden war, und das Leben wich aus ihrem Antlitz wie ein
erlöschendes Licht.

		Es lag nichts mehr da als die Trümmer der irdischen
Hütte, auf die der Regen niedergefallen war, und das schwarze
Haar, das im winterlichen Winde geflattert hatte.

		


	
		Neunundfünfzigstes Kapitel.

		Vergeltung


		Abermalige Wechsel haben das große Haus in der langen
öden Straße betroffen, das vordem der Schauplatz von
Florences Kindheit und Verwaisung war. Es ist noch immer ein
großes Haus, fest gegen Wind und Wetter, ohne Brüche im
Dach, ohne zerschlagene Fenster oder eingestürzte Mauern; aber
nichtsdestoweniger steht es als eine Ruine da, und die Ratten
fliehen daraus.

		Mr. Towlinson und Co. sind anfänglich ungläubig in
betreff der ungeheuerlichen Gerüchte, die sie vernehmen. Die
Köchin sagt, der Kredit unserer Leute sei gottlob nicht so
leicht zu erschüttern, als daß es soweit kommen
könnte, und Mr. Towlinson erwartete ebensogut mit
nächstem zu vernehmen, daß die Bank von England falliert
habe oder die Kronjuwelen im Tower verkauft worden seien. Aber
zunächst kommt die Zeitung und Mr. Perch; und Mr. Perch bringt
Mrs. Perch mit sich, um in der Küche über die Sache zu
plaudern und einen angenehmen Abend zu verleben. Sobald kein
Zweifel mehr [bookmark: page364] darüber obwaltet, ist es Mr. Towlinsons
Hauptfürsorge, den Bankerott zu einem recht guten und runden
zu machen – nicht weniger als hunderttausend Pfund. Mr. Perch
glaubt nicht einmal, daß hunderttausend Pfund hinreichen
werden, ihn zu decken. Die Frauen wiederholten unter Mrs. Perchs
und der Köchin Anführung oft die Worte
»hunderttausend Pfund« mit schauerlicher
Selbstbefriedigung, als ob es mit dem Gelde ebenso leicht abgetan
sei, und die Hausmagd, die ein Auge auf Mr. Towlinson hat,
wünscht, dem Mann ihrer Wahl nur den hundertsten Teil dieser
Summe mitbringen zu können. Mr. Towlinson, der das ihm
früher zugefügte Unrecht noch immer nicht vergessen hat,
ist der Ansicht, ein Ausländer würde kaum wissen, was er
mit so viel Geld anfangen müsse, wenn er es nicht auf seinen
Bart verwende – ein bitterer Sarkasmus, der die Hausmagd
bewegt, sich in Tränen zurückzuziehen.

		Aber nicht um lange abwesend zu bleiben, denn die Köchin,
die in dem Ruf ungemeiner Gutherzigkeit steht, macht jetzt den
Vorschlag, sie wollen zusammenhalten, denn man könne nicht
wissen, wie bald sie getrennt würden. »Sie hätten in
diesem Hause«, sagt die Köchin – »ein
Leichenbegängnis, eine Hochzeit und Entführung erlebt,
und man solle ihnen nicht nachreden, daß sie in einer Zeit,
wie die gegenwärtige, unter sich uneinig geworden seien.«
Mrs. Perch ist von dieser beweglichen Anrede im hohem Grade
gerührt und drückt offen ihre Ansicht aus, daß die
Köchin ein Engel sei. Mr. Towlinson antwortet der Köchin,
er sei weit entfernt, einer so wünschenswerten guten Gesinnung
im Weg zu stehen, und bricht sodann auf, um die Hausmagd zu suchen,
die er bald darauf am Arm zurückbringt. Er teilt den in der
Küche Anwesenden mit, daß er mit den Ausländern nur
gespaßt habe und daß er und Anna jetzt entschlossen
seien, sich gegenseitig für gute und schlimme Tage zu nehmen
und auf dem Oxford-Markte einen Gemüsehandel anzufangen,
für den ihre geneigte Kundschaft erbeten werde. Diese
Ankündigung wird mit großem Beifall aufgenommen, und Mrs.
Perch, deren Auge in die Zukunft blickt, sagt der Köchin mit
feierlichem Flüsterton ins Ohr: »Mädchen!«

		Ein Familienunglück konnte in diesen unteren Regionen nicht
ohne Festessen abgehen. Die Köchin tischte daher einige warme
Gerichte zum Nachtessen auf, und Mr. Towlinson fertigte einen
Hummersalat an, der demselben gastlichen Zwecke dienen soll. Sogar
Mrs. Pipchin zieht, durch die Kunde aufgeregt, an der Klingel und
läßt hinunter sagen, man solle ihr die übrig
gebliebenen Pfannkuchen wärmen und ihr ein Quart Glühwein
bringen, da sie sich elend fühle.

		Es wird von Mr. Dombey gesprochen, aber nicht viel, und man
behandelt dabei hauptsächlich die Mutmaßung, wie lange er
wohl gewußt habe, daß es so kommen werde. Die Köchin
wirft die schlaue Bemerkung hin: »O, Gott behüt euch,
schon lange, darauf könnt Ihr schwören,« und da auch
Mr. Perch darüber vernommen wird, so bestätigt er ihre
Ansicht von dem Fall. Jedermann wundert sich, was er wohl anfangen
und ob er sich vielleicht nach einer Stellung umsehen wird. Mr.
Towlinson glaubt es nicht und deutet auf einen Zufluchtsort
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der gentilen Armenhäuser besserer Art hin. »Ah, Ihr
wißt«, sagte die Köchin kläglich, »wo er
seinen kleinen Garten haben wird und im Frühjahr Zuckererbsen
ziehen kann.« »Ganz richtig«, sagt Mr. Towlinson,
»er geht dann vielleicht unter die Brüder.«
»Wir sind alle Brüder«, sagt Mrs. Perch,
während sie beim Trinken eine Pause macht. »Mit Ausnahme
der Schwestern«, sagt Mr. Perch. »Wie sind doch die
Mächtigen gefallen!« bemerkt die Köchin.
»Hochmut kommt vor dem Fall«, meint die Hausmagd;
»so war es stets und wird es immer sein!«

		Es ist wunderbar, wie wohl sie sich bei Anstellung dieser
Betrachtungen fühlen und wie christliche Einmütigkeit
unter ihnen herrscht, wo es gilt, den gemeinschaftlichen Schlag mit
Ergebung zu tragen. Diese treffliche Stimmung erleidet nur eine
einzige Störung durch die junge Küchenmagd
untergeordneten Ranges mit blauen Strümpfen, die, nachdem sie
lange Zeit mit offenem Munde dagesessen, unerwartet sich der Worte
entledigt: »Wenn aber gar der Lohn nicht ausbezahlt
würde!« Die Gesellschaft ist einen Augenblick völlig
sprachlos; dann aber wendet sich die Köchin, die sich zuerst
wieder erholt, an die junge Weibsperson und fragt sie, wie sie sich
unterstehen könne, durch einen so unehrenhaften Argwohn die
Familie zu beschimpfen, deren Brot sie esse, und ob sie glaube,
daß jemand nur mit einem Funken Ehrgefühl arme
Dienstboten um ihren Liedlohn betrügen werde. »Wenn
dies Eure religiöse Gesinnung ist, Mary Daws«,
sagt die Köchin mit großem Eifer, »so weiß ich
nicht, wohin es mit Euch kommen wird, nach oben oder
unten.«

		Mr. Towlinson weiß es auch nicht: niemand weiß es, und
die junge Küchenmagd, die selbst nicht mit sich darüber
im klaren zu sein scheint und jetzt hören muß, wie die
allgemeine Stimmung sich gegen sie erhebt, gerät in die
größte Verwirrung.

		Nach einigen Tagen beginnen fremde Personen einzusprechen und
sich im Salon zu gebärden, als ob sie da zu Hause seien.
Namentlich macht sich ein Gentleman von mosaisch-arabischem
Gesichtsschnitt mit einer schweren Uhrkette sehr bemerkbar, denn
während er auf den andern Gentleman wartet, der immer Feder
und Tinte in der Tasche mit sich führt, pfeift er in dem Salon
und fragt Mr. Towlinson mit der vertraulichen Bezeichnung
»alter Hahn«, ob er nicht wisse, was die Scharlach- und
Goldbehänge gekostet haben mögen, als sie neu gekauft
wurden. Die Besuche und Bestellungen in dem Speisezimmer werden mit
jedem Tage zahlreicher, und die Gentlemen, die Feder und Tinte in
der Tasche mitbringen, scheinen einigen Anlaß zu finden, von
ihrem Schreibmaterial Gebrauch zu machen. Endlich ist von einem
Ausverkauf die Rede. Dann kommen noch mehr Leute mit Feder und
Tinte in den Taschen und führen eine Abteilung von
Männern mit Strohmützen ein, die augenblicklich die
Teppiche aufzunehmen anfangen, das Möbelwerk umherwerfen, und
in der Halle und auf der Treppe Abdrücke von ihren Schuhen in
Tausenden zurücklassen.

		Der Küchenrat hält diese ganze Zeit über Konklave
und verrichtet, [bookmark: page366] da er nichts zu tun hat, wahre Heldentaten im Essen,
bis endlich eines Tags das ganze Gremium nach Mrs. Pipchins Zimmer
beschieden und von der schönen Peruvianerin
folgendermaßen angeredet wird:

		»Euer Gebieter ist in Bedrängnis«, sagt Mrs.
Pipchin scharf. »Ihr wißt es vermutlich.«

		Mr. Towlinson als Sprecher räumt die Kenntnis der Tatsache
im allgemeinen ein.

		»Und ich stehe dafür, ihr seid alle für euch
selbst auf dem Lugaus«, sagt Mrs. Pipchin, den Kopf
schüttelnd.

		Eine schrille Stimme von hinten ruft:

		»Nicht mehr als Ihr!«

		»Ist dies Eure Meinung, Mrs. Unverschämt
–he?« sagt die zornmütige Pipchin, mit wildem Blick
über die dazwischen befindlichen Köpfe hinschauend.

		»Ja, Mrs. Pipchin, sie ist's«, versetzte die
Köchin vortretend. »Und was weiter, wenn ich fragen
darf?«

		»Nur so viel, daß Ihr gehen könnt, sobald es Euch
beliebt«, sagt Mrs. Pipchin. »Je eher, desto besser; und
ich hoffe, ich werde Euer Gesicht nie wieder sehen.«

		Mit diesen Worten zieht die mannhafte Pipchin einen leinenen
Beutel hervor und zahlt ihr den Lohn auf einen Monat und
darüber aus, hält aber das Geld fest, bis die Quittung
auf den letzten Strich hin richtig unterzeichnet ist, und
läßt es dann brummend los. Dieses Verfahren wiederholt
sie bei jedem Mitglied des Haushalts, bis alle bezahlt sind.

		»Wer will, kann jetzt an sein Geschäft gehen,«
sagt Mrs. Pipchin. »Diejenigen, die Lust haben, mögen
gegen Kostgeld noch eine Woche oder so hier bleiben und sich
nützlich machen. Ausgenommen«, fügte die reizbare
Pipchin bei, »jene Schlumpe von einer Köchin, die
augenblicklich fort muß.«

		»Sie wird zuverlässig nicht säumen«, sagt
die Köchin. »Guten Tag, Mrs. Pipchin, und ich
wünsche aus aufrichtigem Herzen, daß ich Euch über
die Holdseligkeit Eures Aussehens ein Kompliment machen
könnte.«

		»Fort mit Euch!« ruft Mrs. Pipchin und stampft mit dem
Fuße.

		Die Köchin segelt mit der Miene behaglicher Würde ab;
sie ist sehr aufgebracht über Mrs. Pipchin, und bald nachher
sammelt sich unten der Rest der Verbindung um sie.

		Mr. Towlinson sagt sodann, daß er zuvörderst eine
kleine Mahlzeit beantragen möchte, bei der er eine Andeutung
kundgeben wolle, die seiner Meinung nach gut auf die Lage passe, in
der sie sich befänden. Die Erfrischung wird beigeschafft und
findet kräftigen Zuspruch. Mr. Towlinson meint nun, die
Köchin gehe und wenn sie nicht sich selbst treu blieben, so
werde ihnen niemand treu sein. Sie hätten im Hause so lang
gelebt und sich alle Mühe gegeben, unter sich gesellschaftlich
zu sein. (Die Köchin erwiderte hierauf mit Erregung
»hört, hört!«, während Mrs. Perch, die
wieder dabei und bis [bookmark: page367] an den Hals vollgepfropft ist, in Tränen
ausbricht.) Er glaube deshalb, in einer solchen Zeit müsse das
Gefühl vorherrschen: »Geht eines, so gehen alle.«
Die Hausmagd ist von dieser edlen Gesinnung sehr ergriffen und
spricht ihr mit Wärme das Wort. Die Köchin fühlt,
daß er recht habe, und hofft, es geschehe nicht als Kompliment
gegen sie, sondern aus Pflichtgefühl. Mr. Towlinson versetzt:
aus Pflichtgefühl; und da er sich jetzt gedrungen sehe, seine
Ansichten auszusprechen, so wolle er offen sagen, daß er es
nicht für achtbar halte, in einem Hause zu bleiben, wo
Ausverkäufe und dergleichen Dinge vorkommen. Die Hausmagd ist
davon vollkommen überzeugt und berichtet zur
Bekräftigung, daß ein fremder Mann in einer
Strohmütze erst sie auf der Treppe habe küssen wollen.
Mr. Towlinson springt jetzt von seinem Tisch auf, um den Verbrecher
zu suchen und ›niederzulegen‹, wird aber von den Damen
zurückgehalten, die ihn bitten, er möchte sich doch
beruhigen und in Erwägung ziehen, daß es leichter und
klüger sei, den Schauplatz solcher Unanständigkeiten
unverweilt zu verlassen. Mrs. Perch, die den Fall in einem neuen
Licht darstellt, weist sogar nach, das Zartgefühl gegen Mr.
Dombey, der sich in seinem Zimmer einschließe, fordere
gebieterisch einen schleunigen Rückzug. »Denn welcher
Art«, sagte die gute Frau, »müssen seine
Gefühle sein, wenn er einem von den armen Dienstboten begegnet
und sich den Vorwurf machen muß, er habe sie getäuscht,
indem er sie auf den Glauben brachte, daß er unermeßlich
reich sei!« Der Köchin leuchtet diese moralische
Rücksicht so sehr ein, daß Mrs. Perch sie mit
unterschiedlichen frommen Sprüchen, originell sowohl, als
gesammelt, zu belegen sucht. Der Fall stellt sich klar heraus,
daß sie alle gehen müssen. Die Koffer werden gepackt,
Wagen geholt, und um die Zeit der Dämmerung sieht man kein
Mitglied des ganzen Häufleins mehr im Hause.

		Das Haus steht da, groß und wetterfest, in der langen
öden Straße, aber es ist eine Ruine, und die Ratten
fliehen daraus.

		Die Männer in den Strohkappen werfen die Möbel umher,
und die Gentlemen mit Tinte und Feder fertigen Inventarien
darüber an, setzen sich auf Gerätschaften, die nie zum
Sitzen gemacht worden sind, essen Brot und Käse, die sie aus
dem Wirtshaus beschaffen lassen, auf andern Möbelstücken,
die ebensowenig ursprünglich zu solchem Zwecke bestimmt waren,
und scheinen eine Freude daran zu haben, wertvolle Artikel in der
befremdlichsten Art zu gebrauchen. Auch findet unter dem Hausrat
eine eigentlich chaotische Verwirrung statt. Matratzen und Betten
verlieren sich in das Speisezimmer; das Glas und das Porzellan
gelangen in die Speisekammer, das große Dinerservice ist auf
dem langen Diwan des Besuchszimmers aufgehäuft, und die
Treppendrähte, die in Bündel zusammengebunden sind,
zieren die marmornen Kaminsimse. Zuletzt wird ein wollener Teppich
mit einem gedruckten Zettel darauf vor dem Balkon ausgehängt,
und ähnliche Banner wehen zu beiden Seiten der
Hallentür.

		Den ganzen Tag über harren verschimmelte Gigs und
Wägelchen in der Straße. Herden von schäbigen
Vampyren jüdischer und christlicher [bookmark: page368] Abkunft überlaufen das
Haus, untersuchen die Dicke der Spiegeltafeln mit ihren
Knöcheln, schlagen auf dem großen Piano
mißtönige Oktaven an, fahren mit angefeuchtetem
Zeigefinger über die Gemälde, hauchen die Klingen der
besten Tischmesser an, zerklopfen die Roßhaarpolster der
Sessel und Sofas mit ihren schmutzigen Fäusten, lüften
die Federbetten, öffnen und schließen alle Schubladen,
wägen die silbernen Löffeln und Gabeln in den
Händen, sehen sogar durch die Fäden vom Bett- und
Tischzeug und verachten alles. Es gibt kein geheimes Plätzchen
im ganzen Haus. Schnupftabaknasige Fremde glotzen mit gleicher
Neugierde in den Küchenkasten, wie in die Kleiderschränke
der Dachkammern hinein. Stämmige Männer mit abgerutschten
Hüten auf den Köpfen schauen zu den Schlafzimmern hinauf
und rufen ihren Freunden auf der Straße drunten
Späße zu. Ruhige, berechnende Geister ziehen sich mit
Listen in die Ankleidegemächer zurück und machen mit
Bleistiftstümpfchen Randbemerkungen. Zwei Makler dringen sogar
in den Schornstein ein und nehmen vom Dachgiebel aus eine
panoramische Übersicht über die Nachbarschaft. Das
Schwärmen, Summen und Auf- und Niedergehen dauert Tage lang.
Der moderne Hausrat usw. ist zur Schau ausgestellt.

		In dem besten Salon sieht man eine Palisade von Tischen, und auf
der französisch polierten Mahagoni-Auszugstafel, die ihre
Füße in die Höhe reckt, steht das Pult des
Auktionators. Die Herden schäbiger Vampyre jüdischer und
christlicher Abkunft, die schnupftabaknasigen Fremden und die
stämmigen Männer mit den abgerutschten Hüten sammeln
sich darum her, sitzen auf alles in ihrem Bereich, selbst die
Kaminsimse nicht ausgenommen, und fangen an zu bieten. Den ganzen
Tag über geht in den heißen, staubigen Zimmern das
Gesumme fort, und hoch über der Hitze, dem Staub und dem
Gesumme sind Kopf, Schultern, Stimme und Hammer des Auktionators in
steter Tätigkeit. Die Männer in den Strohmützen
werden von dem Umherwerfen der Gegenstände verwirrt und
boshaft, und doch gehen die Nummern fort, zum ersten, zum zweiten
und dritten Mal. Mitunter fällt ein Witz, der einen
allgemeinen Beifallsdonner hervorruft. So geht es den ganzen Tag
und die drei folgenden. Der moderne Hausrat usw. wird
versteigert.

		Die verschimmelten Gigs und Wägelchen kommen wieder, und
mit ihnen Schubkarren und andere Fuhrwerke nebst einer Armee von
Lastträgern. Den ganzen Tag über machen sich die
Strohmützen-Männer mit Schraubenziehern zu schaffen,
stolpern zu Dutzenden unter schweren Lasten auf der Treppe, oder
heben wahre Felsmassen von spanischem Mahagoni, bestem Rosenholz
oder Tafelglas in die Gigs und Wägelchen. Alle Arten von
Lastfuhrwerken stehen auf der Wache, von dem beplanten Frachtwagen
an bis zum Schubkarren herunter. Die kleine Bettstatt des armen
Paul wird in einem Eselkarren fortgeführt. Fast eine Woche
lang dauert die Abführung des modernen Hausrats usw.

		Endlich ist alles fort, und im Hause sieht man nichts mehr als
umhergestreute Blätter von Listen, Reste von Heu und Stroh,
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eine Batterie von Zinnkannen hinter der Hallentür. Die
Männer mit den Strohmützen sammeln ihre Schraubenzieher
und ähnliche Gerätschaften in Säcke, nehmen sie auf
die Schulter und marschieren ab. Einer von den Tinten- und
Feder-Gentlemen geht – die letzte Aufmerksamkeit – noch
einmal durch das Haus, steckt die Zettel in die Fenster, Vermietung
dieses empfehlenswerten Familiensitzes betreffend, und
schließt die Läden. Endlich folgt er den Männern mit
den Strohmützen. Keiner von den Eindringlingen bleibt
zurück. Das Haus ist eine Ruine, und die Ratten sind daraus
geflohen.

		Die Zimmer der Mrs. Pipchin nebst jenen verschlossenen
Gemächern im Erdgeschoß, wo die Fensterladen
niedergelassen sind, haben die allgemeine Verwüstung nicht
teilen müssen. Hart und streng ist Mrs. Pipchins während
dieses Verfahrens in ihrem Zimmer geblieben, oder hat nur hin und
wieder einen kurzen Besuch in dem Auktionslokal gemacht, um zu
sehen, was für die Gerätschaften erlöst wird, und
auf einen besonders gemächlichen Stuhl ein Angebot zu tun. Als
höchste Bieterin hat sie den Stuhl erhalten und sitzt eben auf
ihrem Eigentum, als Mrs. Chick kommt, um sie zu besuchen.

		»Wie geht es meinem Bruder, Mrs. Pipchin?« fragt Mrs.
Chick.

		»Ich weiß von ihm verteufelt wenig«, versetzt
Mrs. Pipchin. »Er erweist mir nie die Ehre, mich anzureden.
Sein Essen und Trinken muß in das Vorzimmer gebracht werden,
und was ihm davon paßt, holt er, wenn niemand dabei ist. Es
führt zu nichts, mich zu fragen. Ich weiß von ihm so
wenig als der Mann im Süden, der sich bei kaltem Pflaumenmus
den Mund verbrannte.«

		Die scharfe Mrs. Pipchin wirft sich in die Brust, während
sie dies spricht.

		»Aber du mein gütiger Himmel!« ruft Mrs. Chick
milde, »wie lang kann es noch fortwähren? Was soll aus
meinem Bruder werden, Mrs. Pipchin, wenn er keine Anstrengung
machen will? Man sollte wahrhaftig meinen, er hätte Zeit genug
gehabt, um die Folgen des Nichtsichanstrengens kennenzulernen und
sich gegen diesen verhängnisvollen Irrtum warnen zu
lassen.«

		»Ei der Tausend«, sagt Mrs. Pipchin, ihre Nase
reibend, »ich denke, man macht da allzuviel Wesens. Der Fall
ist nicht so verwunderlich. Auch andere Leute haben Unglück
gehabt und mußten sich von ihrem Hausgerät trennen. Mir
selbst ist es so ergangen.«

		»Mein Bruder«, fährt Mrs. Chick gedankenvoll
fort, »ist ein so eigener – ein so sonderbarer Mann
– der sonderbarste Mann, der mir je vorgekommen. Sollte man's
wohl glauben, daß er, als er die Kunde von der Verheiratung
und Auswanderung jenes unnatürlichen Kindes erhielt – es
ist mir jetzt ein Trost, wenn ich daran denke, daß ich immer
sagte, es sei etwas Außerordentliches an jenem Kind; aber
niemand achtete auf mich – ich sage, würde man's wohl
glauben, daß er damals mir Vorwürfe machte und mir
entgegenhielt, aus meinem Benehmen sei er auf die Vermutung
gekommen, sie befinde sich in meinem Hause. Ach, du mein Himmel!
Und würde man's wohl glauben, daß er, als ich bloß
zu ihm sagte, ›Paul, es mag wohl [bookmark: page370] töricht von mir sein, und ich
will's auch nicht in Zweifel ziehen, aber ich kann nicht begreifen,
wie deine Angelegenheiten in einen solchen Zustand geraten
konnten‹, eigentlich auf mich losfuhr und mir erklärte,
ich solle nicht wieder zu ihm kommen, bis er mich bitte! Ach,
barmherziger Gott!«

		»Ja«, sagte Mrs. Pipchin, »'s ist schade,
daß er nicht mehr mit Minen zu schaffen hatte. Sie würden
sein Temperament auf die Probe gesetzt haben.«

		»Und wie soll es enden?« nimmt Mrs. Chick wieder auf,
ohne auf die Bemerkung der Mrs. Pipchin zu achten. »Das
möchte ich wissen. Was gedenkt mein Bruder zu tun? Etwas
muß geschehen. Es führt zu nichts, wenn er sich in seinen
Zimmern absperrt. Das Geschäft kommt nicht zu ihm. Er muß
darnach gehen. Aber warum tut er's nicht? Ich denke, er weiß
doch, wie er es anzufangen hat, da er sein ganzes Leben über
Geschäftsmann gewesen ist. Gut. Aber warum sieht er sich nicht
um?«

		Nachdem Mrs. Chick diese gewaltige Kette von
Vernunftschlüssen geschmiedet hat, bleibt sie eine Minute
stumm, um ihr Machwerk zu bewundern.

		»Außerdem«, fährt die verständige Dame
in argumentierender Weise fort, »wer hat je von einem solchen
Starrsinn gehört, sich während aller dieser
Unannehmlichkeiten hier einzuschließen? Man sollte ja meinen,
es habe keinen andern Platz gegeben, wohin er gehen können.
Natürlich hätte er zu mir kommen können, denn
weiß er nicht, daß er bei mir wie zu Hause ist? Mein Mann
hat es ihm recht übel genommen, und ich sagte zu ihm:
›Da deine Angelegenheit einmal in einen solchen Zustand
geraten sind, Paul, meinst du nicht, du wärest bei so nahen
Verwandten, wie wir sind, besser zu Hause? Du wirst doch nicht
annehmen, daß wir die übrige Welt sind?‹ Aber nein;
da bleibt er die ganze Zeit, und da ist er. Du mein Himmel, wenn
nun das Haus vermietet wird, was will er dann tun? Er kann doch
nicht hier bleiben. Wollte er es, so liefe es auf eine Ausweisung
hinaus, auf ein gerichtliches Verfahren, und dann muß
er gehen. Und warum dies nicht lieber anfänglich, da sich's
doch nicht ändern läßt? Dies führt mich wieder
auf meine früheren Worte zurück, und ich frage
natürlich, wie soll es enden?«

		»So weit ich dabei beteiligt bin, weiß ich schon, wie
es enden wird«, versetzt Mrs. Pipchin, »und dies ist
genug für mich. Ich werde mich selbst abführen, und zwar
im Nu.«

		»In was, Mrs. Pipchin?« fragt Mrs. Chick.

		»Im Nu«, versetzt Mrs. Pipchin mit Schärfe.

		»Ah, so! Ich kann Euch freilich nicht darum tadeln, Mrs.
Pipchin«, sagt Mrs. Chick mit Offenheit.

		»Es wäre mir auch ziemlich gleichgültig, wenn
Ihr's wolltet«, entgegnet die sardonische Pipchin.
»Jedenfalls gehe ich. Ich kann nicht hier bleiben, denn in
einer Woche hätte ich den Tod davon. Gestern mußte ich
meine Schweinsrippchen selber braten, und daran bin ich nicht
gewöhnt. Meine Konstitution würde bald erliegen.
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Außerdem hatte ich, ehe ich hierher kam, zu Brighton eine
recht hübsche Stellung – die kleinen Pankeys trugen mir
allein jährlich gute achtzig Pfund ein – und ich kann
eine solche Gelegenheit zum Erwerb nicht wegwerfen. Ich habe meiner
Nichte geschrieben, und sie erwartet mich bereits.«

		»Habt Ihr mit meinem Bruder darüber gesprochen?«
fragte Mrs. Chick.

		»O ja, es ist gar leicht, mit ihm zu sprechen«,
erwidert Mrs. Pipchin. »Und wie ist es geschehen! Ich rief ihm
gestern zu, ich sei hier nichts mehr nütze, und es dürfte
wohl das geratenste sein, wenn er mich zu Mrs. Richards schicken
lasse. Er grunzte irgend etwas, das ein Ja sein sollte, und ich
schickte. Jawohl da, grunzen! Wenn er etwa Mr. Pipchin gewesen
wäre, so hätte er vielleicht Ursache gehabt zu grunzen.
Nein, mit meiner Geduld ist's zu Ende.«

		Die musterhafte Frau, die so viel Standhaftigkeit und Tugend aus
den Tiefen der peruvianischen Minen gepumpt hat, erhebt sich jetzt
von ihrem gepolsterten Eigentum, um Mrs. Chick an die Tür zu
begleiten. Letztere, die bis auf den letzten Augenblick den eigenen
Charakter ihres Bruders beklagt, entfernt sich geräuschlos und
wünscht sich unterwegs Glück, daß sie selbst so
weise und einsichtsvoll ist.

		In der Abenddämmerung langt Mr. Toodle, der gerade keinen
Dienst hat, mit Polly und einem Koffer an und setzt sie in der
Halle des leeren Hauses ab, dessen Verlassenheit auf Mr. Toodles
Geist einen mächtigen Eindruck macht.

		»Ich will dir was sagen, liebe Polly«, er begleitet
diese Worte mit einem schallenden Kuß; »da ich jetzt
Maschinenführer bin und mein gutes Auskommen habe, so
wäre es mir nicht eingefallen, dich hierher kommen zu lassen,
wenn ich nicht der früheren Vergünstigungen
gedächte. Freilich kann man hier nur trübsinnig werden;
aber was man früher Gutes genossen, Polly, darf man doch nicht
vergessen, und außerdem ist schon dein Gesicht für
Personen in Bedrängnis eine wahre Herzstärkung. Laß
dir noch einmal einen Kuß geben. Ich weiß, du willst
nichts als das Rechte, und meine Ansicht ist, daß du hierin
recht und pflichtmäßig handelst. Gute Nacht,
Polly!«

		Inzwischen erscheint, eine düstere Nachtgestalt, Mrs.
Pipchin in ihrem schwarzen Bombasinkleid, schwarzem Hut und
schwarzem Halstuch. Sie hat ihr persönliches Eigentum
aufgepackt, ihren Stuhl (vordem der Lieblingssitz von Mr. Dombey
und das letzte Möbelstück in der Versteigerung) in die
Nähe der Haustür gebracht und wartet nur noch auf einen
Planwagen, der in Privatdiensten am Abend noch nach Brighton gehen
und infolge eines gesonderten Vertrags sie aufladen soll.

		Das Fuhrwerk bleibt nicht lange aus. Mrs. Pipchins Garderobe
wird hinein- und untergebracht; dann kommt ihr Stuhl, der seinen
Platz unter gewissen Heubüscheln findet, denn die
liebenswürdige Dame beabsichtigt, während der Reise
dieses Eigentum sich dienstbar zu machen. Dann wird Mrs. Pipchin
selbst hineingeschoben und [bookmark: page372] nimmt grämlich ihren Sitz ein. Es ist ein
schlangenartiges Leuchten in ihrem harten Auge, gleichsam ein
Vorgefühl von gebutterten Röstschnitten, warmen Rippchen,
Plackereien an jungen Kindern, schnippischen Reden gegen die arme
Berry und all den übrigen Vergnügungen in ihrem
Werwolf-Kastell. Mrs. Pipchin lacht fast, während der
Planwagen abfährt, glättet ihre schwarzen
Bombasin-Schöße und macht sich's in den Kissen ihres
Armstuhls bequem.

		Das Haus ist eine solche Ruine, daß die Ratten geflohen
sind, ohne daß auch nur eine einzige zurückblieb.

		Aber Polly, obgleich allein in dem verlassenen Hause –
denn die verschlossenen Zimmer, in denen ihr früherer Gebieter
sein Haupt verbirgt, sind nicht als Gesellschaft zu rechnen –
bleibt nicht lange allein. Es ist Nacht. Sie sitzt im
Haushälterinzimmer an der Arbeit und versucht die Einsamkeit
und die Geschichte des Hauses zu vergessen, als ein Klopfen sich
von der Haustür her vernehmen läßt – ein
Klopfen, das an dem leeren Platz nur um so lauter zu tönen
scheint. Sie öffnet und kehrt mit einer weiblichen Gestalt in
einem dicht anschließenden schwarzen Hut nach der
dröhnenden Halle zurück. Es ist Miß Tox, die sich
mit rotgeweinten Augen einstellt.

		»O Polly«, sagt Miß Tox, »als ich vorhin bei
Euch vorsprach, um den Kindern eine Stunde zu geben, erfuhr ich die
Nachricht, die Ihr mir hinterlassen habt, und sobald ich mich zu
fassen vermochte, kam ich zu Euch. Ist denn außer Euch niemand
hier?«

		»Ach, keine Seele«, versetzt Polly.

		»Habt Ihr ihn gesehen?« flüstert Miß
Tox.

		»Gott behüte, nein«, entgegnet Polly. »Er
hat sich schon tagelang nicht blicken lassen. Wie ich höre,
kommt er nie aus seinem Zimmer.«

		»Man erzählt sich, daß er krank sei?«
bemerkt Miß Tox.

		»Nein, Ma'am, nicht daß ich wüßte«,
erwidert Polly, »es wäre denn geistig. Es muß dem
armen Gentleman sehr schwer ums Herz sein!«

		Die Teilnahme der Miß Tox ist so groß, daß sie
kaum zu sprechen vermag. Sie gehört zwar nicht zu den heurigen
Hasen, ist aber doch nicht von Alter und Zölibat zäh
geworden. Sie besitzt ein gefühlvolles Herz; ihre Teilnahme
ist echt und ihre Huldigung lauter. Unter dem Schloß mit dem
Fischauge birgt Miß Tox bessere Eigenschaften, als manche
einladendere Außenseite – Eigenschaften, die um viele
Sommer länger leben werden, als die glänzendsten
Hüllen, die in der Ernte des großen Schnitters
fallen.

		Es währt lange, bis Miß Tox sich entfernt und Polly
mit einem flackernden Licht sie die Treppe hinab bis auf die
Straße hinaus begleitet. Nur ungern kehrt letztere in das
traurige Haus zurück, denn die schweren Riegel der Tür
klirren so trostlos, ehe sie in ihr Bett schlüpft. Am andern
Morgen bringt sie in das verödete Zimmer diejenigen
Gegenstände, die man ihr anzufertigen aufgetragen hat, zieht
sich dann zurück und betritt es nicht mehr bis zum
nächsten Morgen um dieselbe Stunde. Es sind Klingeln da, die
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nie geläutet werden, und obschon sie bisweilen auf und ab
gehende Fußtritte vernimmt, kommen sie doch nie heraus.

		Miß Tor stellt sich am andern Tage früh wieder ein.
Sie beginnt nun, kleine Leckerbissen zuzubereiten, die am andern
Morgen in das erwähnte Zimmer gebracht werden. Dieses
Geschäft macht ihr so viel Freude, daß sie es fortan mit
aller Regelmäßigkeit betreibt, denn sie bringt
täglich in ihrem Körbchen unterschiedliche
Konfitüren mit, die aus den spärlichen Vorräten des
abgeschiedenen Eigentümers vom gepuderten Kopf und Haarbeutel
stammen. In gleicher Weise trägt sie ihr eigenes Mittagessen
mit sich, aus Stückchen kalten Fleisches, Schafszungen, halben
Hühnern und dergleichen bestehend, die sie in Fließpapier
eingewickelt hat. Diese Erfrischungen teilt sie mit Polly und
bringt ihre Zeit meist in der Ruine zu, aus der die Ratten geflohen
sind. Sie erschrickt vor jedem Laut und stiehlt sich wie eine
Verbrecherin ein und aus, denn sie wünscht nichts, als dem
gefallenen Gegenstand ihrer Bewunderung treu zu sein, ohne daß
er oder die ganze übrige Welt, ein einziges armes Weib
ausgenommen, darum weiß.

		Der Major weiß es zwar auch, wird aber nicht klüger
daraus, obschon er es sehr belustigend findet. In einem Anfall von
Neugierde hat er den Eingeborenen beauftragt, das Haus von Zeit zu
Zeit zu beobachten und ausfindig zu machen, wie es mit Dombey
stehe. Der Eingeborene hat über die Treue der Miß Tox
Bericht erstattet und der Major vor lauter Lachen fast einen
Schlaganfall erlitten. Von Stunde an wird er stets blauer und
pustet sich unaufhörlich zu, während ihm die Hummeraugen
fast aus dem Kopf springen: »Gott verdamm' mich, Sir, das
Weibsbild ist eine geborene Gans!«

		Und der zugrunde gerichtete Mann – wie verbringt er seine
einsamen Stunden? Möge er sich des erinnern in jenem Zimmer
nach vielen kommenden Jahren. Der Regen, der auf das Dach
niederfällt, der Wind, der draußen trauert, drückt
wohl in dem wehmütigen Ton eine Ahnung aus. Möge ihn
jenes Zimmer daran mahnen nach vielen künftigen Jahren!

		Er erinnerte sich daran. In der unglücklichen Nacht, dem
traurigen Tag, in der trübseligen Morgendämmerung und in
dem gespenstischen, von Erinnerungen umspukten Zwielicht dachte er
daran! Er dachte daran mit Schmerz, voll Leid, mit Gewissensbissen
und in Verzweiflung! »Papa! Papa! redet mit mir, lieber
Papa!« Er hörte die Worte wieder und sah das Gesicht. Er
sah, wie es auf die zitternden Hände sank, und hörte, wie
sie schluchzend die Treppe hinaufstieg.

		Er war gefallen, um nie wieder aufgerichtet zu werden. Für
die Nacht seines zeitlichen Untergangs gab es keine Morgensonne,
für den Flecken seiner häuslichen Schande keine
Reinigung; dem Himmel sei Dank, nichts konnte sein totes Kind
wieder ins Leben zurückrufen. Aber dasjenige, was er in der
Vergangenheit so ganz anders [bookmark: page374] hätte machen können
und was ihm selbst eine so ganz andere Vergangenheit geschaffen
haben würde, obgleich er jetzt kaum daran dachte, – das,
was sein eigenes Werk war und was ihm seit Jahren zum Fluch
geworden, während es so leicht in Segen umzuwandeln gewesen
wäre, wurde jetzt zum herben Schmerz seiner Seele.

		O, er erinnerte sich. Der Regen, der auf das Dach fiel, der
Wind, der draußen trauerte – ihr wehmütiger Ton war
ahnungsvoll gewesen. Er wußte, er habe alles selbst auf sein
Haupt heruntergerufen, und wurde dadurch tiefer gebeugt, als durch
den schwersten Schlag des Schicksals. Er wußte, was es war,
verlassen und verstoßen zu sein, jetzt, da jede liebende
Blüte, die in dem unschuldigen Herzen seiner Tochter verwelkt
war, als Asche auf ihn niederregnete.

		Er dachte an sie, wie sie gewesen war in der Nacht, als er mit
seiner jungen Frau nach Hause zurückkam. Er dachte an sie, wie
sie gewesen während aller der verschiedenen Ereignisse in dem
verlassenen Hause. Er dachte jetzt, daß von allem um ihn her
sie allein sich nie verändert hatte. Sein Sohn war zum Staub
zurückgekehrt, sein stolzes Weib zu einem erbärmlichen
Geschöpf geworden; sein Schmeichler und Freund hatte sich in
den schlechtesten aller Schurken umgewandelt, sein Reichtum war
dahin und sogar die Wände, die ihn schirmten, sahen ihn nur
wie einen Fremden an. Sie allein wandte ihm stets den gleichen
sanften, milden Blick zu. Ja, bis auf den letzten Augenblick. Sie
hatte sich nie gegen ihn – er sich nie gegen sie
verändert – und sie war für ihn verloren.

		Und der Reihe nach schwanden sie hin vor seinem geistigen Blicke
– die Hoffnungen, die er auf seinen Knaben gesetzt, sein
Weib, sein Freund, seine Habe – sie schwanden hin wie der
Nebel, der ihm das Bild seiner Tochter getrübt hatte, und
nachdem derselbe weg war, sah er sie in ihrer wahren Gestalt. O
wieviel besser wäre es gewesen, er hätte sie geliebt, wie
er seinen Knaben liebte, und sie verloren, wie seinen Knaben
– beide zusammen in einem frühen Grabe!

		In seinem Stolze – denn er war noch immer stolz –
kümmerte er sich nicht darum, daß die Welt sich von ihm
zurückzog. Wie sie dies tat, schüttelte auch er sie ab.
Mochte er sich dieselbe als mitleidsvoll oder gleichgültig
gegen ihn denken, sie war ihm in gleicher Weise zuwider, und er
wollte sie so wie so meiden. Er hatte keine Vorstellung von
irgendeinem Gefährten in seinem Elend, aber die einzige, die
bei ihm ausgehalten haben würde, war von ihm vertrieben
worden. Was er zu ihr gesagt oder welchen Trost er von ihr
empfangen haben würde, dies vergegenwärtigte er sich nie,
obschon er stets in seinem Innern fühlte, daß sie ihm
treu geblieben wäre in seinem Leiden. Er wußte, sie
würde ihn jetzt mehr geliebt haben, als zu irgendeiner andern
Zeit, war so fest davon überzeugt, wie von dem Vorhandensein
eines Himmels über ihm, und schleppte sich unter solchen
Gedanken durch die Einsamkeit seiner Stunden. Tag um Tag hallte die
nämliche Stimme in seinen Ohren, Nacht um Nacht trat ihm
dasselbe Bewußtsein vor die Seele.

		Es begann ohne Zweifel – wie langsam es auch eine Zeitlang
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fortschreiten mochte – mit dem Empfang des Briefes von ihrem
jungen Gatten und mit der Gewißheit, daß sie fort war.
Und doch war er so stolz in seinem Untergang, fühlte er so
sehr, es sei etwas, das ihm hätte gehören können,
unwiederbringlich verloren, daß er nicht zu ihr hinausgegangen
sein würde, selbst wenn er in dem anstoßenden Gemach ihre
Stimme gehört hätte. Wäre er ihr auf der Straße
begegnet und hätte sie auch nur nach ihm hingeblickt, wie sie
sonst zu tun pflegte, so würde er mit dem alten, kalten,
unversöhnlichen Gesicht an ihr vorbeigegangen sein, ohne sie
anzureden, selbst wenn bald darauf sein Herz gebrochen wäre.
Mit welcher Bitterkeit, mit welchem herben Ingrimm er auch
anfänglich an ihre Heirat und an ihren Gatten gedacht hatte,
war doch jetzt alles vorbei. Er vergegenwärtigte sich
hauptsächlich, was hätte geschehen können und was
nicht geschehen war. In dem Sein ging alles übrige auf. Sie
war ihm verloren, und er beugte sich voll Schmerz und
Gewissensbissen.

		Er fühlte jetzt, daß ihm zwei Kinder in diesem Haus
geboren worden waren und daß zwischen ihm und den kahlen,
leeren Wänden ein Band lag, ein schmerzliches zwar, aber doch
auch ein schwer zerreißbares, das ihn an eine doppelte
Kindheit, an einen doppelten Verlust fesselte. An dem Abend des
Tages, an dem dieses Gefühl zum erstenmal in seiner Brust
Wurzel gefaßt, hatte er daran gedacht, das Haus zu verlassen,
obschon er nicht wußte, wohin; er beschloß jedoch, noch
eine Nacht zu bleiben und im Lauf derselben zum letztenmal die
Gemächer zu durchwandeln.

		Gegen Mitternacht verließ er seine Einsamkeit und ging, ein
Licht in der Hand, leise die Treppen hinan. Unter allen den
Füßen, die hier ihre Abdrücke zurückgelassen
und die Treppe so gemein gemacht hatten, wie die gewöhnliche
Straße, war nicht einer, der zu der Zeit, als er in
seiner Abgeschlossenheit auf ihren Schall lauschte, nicht den
Eindruck auf ihn geübt hätte, als zertrete er ihm das
Gehirn. Er sah die zahlreichen Spuren, erkannte daraus die Hast und
das Vorwärtsdrängen – ein Fuß hatte das
Abzeichen des andern ausgetreten, und so ging's gegeneinander
anprallend aufwärts und abwärts. Mit einer eigentlichen
Furcht machte er sich Gedanken, wieviel er während jener Zeit
der Prüfung gelitten haben mußte, und welche Gründe
für ihn vorhanden waren, ein anderer Mann zu werden.
Außerdem vergegenwärtigte er sich, ob es nicht irgendwo
in der Welt einen leichten Fußtritt gebe, der in einem Nu die
Hälfte dieser Abzeichen auszutilgen vermöchte! Mit
gebeugtem Haupte ging er weiter, und Tränen rannen über
seine Wangen nieder.

		Er sah jenen fast vor sich hergleiten, hielt inne und schaute
nach dem Hochlichtfenster hinauf. Eine Gestalt, selbst noch Kind,
aber noch ein Kind auf dem Arme tragend und vor sich hinsingend,
schien wieder dort zu sein. Ja, es war dieselbe Gestalt, einsam und
für einen Moment mit verhaltenem Atem stehen bleibend. Das
schöne Haar wallte lose um ein tränenvolles Antlitz her,
das nach ihm zurückschaute.

		Er wandelte durch die Gemächer, die sonst so üppig
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waren, jetzt aber so kahl und unheimlich, ja selbst in Gestalt und
Größe so verändert aussahen. Die Fußspuren
häuften sich dort, und der Rückblick auf die Leiden, die
sie ihm bereitet hatten, verwirrte und schreckte ihn. Er begann zu
fürchten, die wilden Vorstellungen seines Gehirns könnten
ihn wahnsinnig machen und seine Gedanken hätten bereits ihren
Zusammenhang verloren, um wie die Fußstapfen in nicht mehr
erkennbarer Verwicklung ineinander zu laufen und Abwechselungen
unbestimmter Formen zu bilden.

		Er wußte nicht einmal, in welchem von diesen Zimmern sie
gewohnt hatte, als sie allein war, und ging deshalb gern weiter, um
höher hinauf zu wandern. Hier bot sich ihm eine Menge von
Anhaltspunkten dar, die ihn an sein falsches Weib, an seinen
treulosen Freund und Diener, an die falschen Grundlagen seines
Stolzes erinnerten; aber er schob sie insgesamt beiseite und
gedachte in seinem Elend nur seiner beiden Kinder.

		Überall die Fußstapfen! Sie hatten keine Achtung
gehabt vor dem alten Stübchen hoch oben, wo das kleine Bett
gestanden, und der arme Mann konnte dort kaum einen Raum finden, um
an der Wand auf den Boden niederzuknien und seinen Tränen
freien Lauf zu lassen. Er hatte vor langer Zeit hier so viele
Tränen vergossen, daß er sich an diesem Platze weniger
als an irgendeinem andern seiner Schwäche schämte, und
vielleicht war es dieses Bewußtsein, das ihm für sein
Herkommen als Entschuldigung dienen mußte. Mit gebeugten
Schultern und auf die Brust gesenktem Kinne war er eingetreten, und
jetzt lag er in Mitte der Nacht da, auf den kahlen Brettern, einsam
und bis zu Tränen ergriffen, obschon auch jetzt noch ein
stolzer Mann, der, wenn eine freundliche Hand sich nach ihm
ausgestreckt oder ein liebevolles Gesicht auf ihn niedergesehen
hätte, sich schnell erhoben haben würde, um fort und
wieder in seine Zelle hinunterzugehen.

		Mit Anbruch des Tages war er wieder in seinen Zimmern
eingeschlossen. Er hatte heute ausziehen wollen, hielt aber an
diesem Bande im Hause, als an dem letzten und einzigen, das ihm
geblieben war, fest. Er wollte morgen gehen. Der Morgen kam. Er
verschob es wieder auf den andern Tag. Ohne von irgendeinem
menschlichen Wesen beobachtet zu werden, verließ er jeden
Abend seine freiwillige Haft und wanderte wie ein Gespenst durch
das verheerte Haus. An manchem aufdämmernden Morgen
brütete sein verändertes Gesicht hinter den geschlossenen
Fensterblenden, niedergebeugt und nur von unvollkommenem Licht
erhellt, über den Verlust seiner beiden Kinder. Nicht einmal
ein einziges mehr! Er vereinigte sie wieder in seinen Gedanken und
sie wollten sich nie trennen lassen. O, hätte auch er sie
einigen können in seiner früheren Liebe und im Sterben,
denn der eine Verlust war viel schlimmer, als durch den Tod!

		Heftige geistige Aufregung und Verstörtheit war ihm auch
vor seinem letzten Leiden nichts Neues gewesen. Bei
störrischen, finsteren Charakteren ist dies etwas
Gewöhnliches, denn es kostet sie Anstrengung, solche
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stürzt oft plötzlich zusammen, wenn auch der Zahn der
Zerstörung nur so langsame allmähliche Fortschritte
gemacht hat, wie der Weiser auf seiner Uhr.

		Endlich begann er zu denken, daß er gar nicht zu gehen
brauche. Er konnte auf das verzichten, was ihm seine Gläubiger
noch gelassen hatten (daß sie ihn nicht mehr schonten, war
seine eigene Schuld gewesen), und um das Band zwischen ihm und dem
verfallenen Hause zu trennen, hatte er nur nötig, jenes andere
Glied zu lösen – –

		Damals hörte man seinen Fußtritt in dem Zimmer der
früheren Haushälterin – freilich nicht in seiner
wahren Bedeutung, da er sonst einen erschreckenden Ton gehabt haben
würde.

		Die Welt war wegen seiner sehr geschäftig und unruhig. Dies
trat ihm wieder ins Bewußtsein. Sie flüsterte, plauderte
und konnte keinen Augenblick aufhören. Dies und die
Verwicklung der Fußtritte quälte ihn auf den Tod. Alles
zeigte sich ihm jetzt in düsteren, schwarzen Farben. Dombey
und Sohn waren nicht mehr – seine Kinder waren nicht mehr
– dies mußte er morgen ernstlich in Erwägung
ziehen.

		Er zog es in Erwägung. In seinem Stuhle sitzend, sah er von
Zeit zu Zeit in den Spiegel und erblickte folgendes Bild: eine
gespenstische, hagere, abgezehrte Gestalt, der seinen ähnlich,
die über dem leeren Feuerplatze brütete. Jetzt erhob sie
den Kopf, um die Linien und Furchen in seinem Gesichte zu
betrachten, jetzt senkte sie ihn wieder, um aufs neue zu
brüten. Dann stand sie auf und ging umher, begab sich in das
anstoßende Zimmer hinaus und kam mit etwas zurück, das
sie vom Ankleidetische weggenommen und in ihre Brust gesteckt
hatte. Dann sah sie nach dem Boden an der Tür hin und
dachte.

		Stille! Was?

		Sie dachte, wenn Blut in diese Richtung rieselte und sich
hinauslecken sollte nach der Halle, so brauche es wohl lange Zeit,
um so weit zu kommen. Es mußte sich so verstohlen und langsam
bewegen, da eine kleine Lache bilden, dort wieder weiter rinnen und
dann sich wieder zu einer kleinen Lache sammeln, so daß durch
seine Vermittlung ein schwer verwundeter Mensch nur tot oder
sterbend aufgefunden werden konnte. Nachdem sie dies eine Weile
erwogen hatte, stand sie auf und ging, die Hand in die Brust
gesteckt, wieder hin und her. Sie blickte gelegentlich danach hin,
um ihre Bewegungen zu beobachten, und bemerkte, wie wild und
mordgierig jene Hand aussah.

		Sie dachte wieder! Was dachte sie?

		Ob die Leute wohl in das Blut, wenn es so weit gekrochen war,
treten und es unter den vielen Fußspuren im Hause umher oder
vielleicht gar in die Straße hinaustragen würden.

		Sie setzte sich wieder, heftete die Augen auf den leeren Kamin,
und während sie sich aufs neue in ein Brüten verlor,
schoß ein Lichtstrahl ins Zimmer – ein Strahl der Sonne.
Sie achtete nicht darauf und blieb gedankenvoll sitzen.
Plötzlich erhob sie sich mit einem schrecklichen Gesicht, und
die verbrecherische Hand griff nach dem, was in der Brust stak.
Dann wurde ihr durch einen Schrei Einhalt getan – durch einen
wilden, lauten, durchbohrenden, liebevollen, entzückten
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– er sah nur im Spiegel sein eigenes Abbild und die Knie
desselben umfaßt von dem seiner Tochter.

		Ja, seine Tochter! Sie ist da! Auf dem Boden liegend hat sie
seine Knie umschlungen, faltet bittend die Hände und ruft ihm
zu:

		»Papa – teuerster Papa! Verzeiht mir! Ich bin
zurückgekommen, um auf meinen Knien mir Eure Vergebung zu
erflehen. Ich kann nicht mehr glücklich sein, wenn Ihr mir
nicht verzeiht!«

		Noch immer unverändert. Von der ganzen Welt nur sie
unverändert. Dasselbe Gesicht zu ihm erhebend, wie in jener
unglücklichen Nacht, und um seine Vergebung
bittend.

		»O teurer Papa, seht mich nicht so schrecklich an! Ich
wollte Euch nicht verlassen, dachte nie daran, weder vorher noch
nachher. Als ich wegging, war ich so erschrocken, daß ich
nicht denken konnte. Lieber Papa, ich bin anders geworden. Reuig
kehre ich zurück. Ich weiß, wie schwer ich gefehlt habe,
und kenne jetzt meine Pflicht besser. Papa verstoßt mich
nicht, oder ich sterbe.«

		Er wankte nach seinem Stuhle, fühlte, wie sie seine Arme um
ihren Nacken schlang und wie sie die ihrigen um den seinigen legte,
empfand auf seinem Gesicht die Glut ihrer Küsse und das Feucht
ihrer Wange, die sich an die seinige schmiegte – o, wie tief
fühlte er nicht dabei alles, was er getan hatte.

		Auf die Brust, die er mit seiner Faust mißhandelte, gegen
das Herz, das er fast gebrochen hatte, legte sie sein Gesicht, das
er mit den Händen bedeckt hielt, und sagte schluchzend:

		»Teurer Papa, ich bin Mutter. Ich habe ein Kind, das Walter
bald mit dem Namen nennen wird, den ich Euch jetzt zurufe. Erst
nach seiner Geburt und als ich wußte, wie sehr ich es liebte,
wurde mir klar, was ich getan hatte, als ich Euch verließ.
Verzeiht mir, lieber Papa! O! sprecht Euren Segen über mich
und mein kleines Kind!«

		Er würde ihn gesprochen haben, wenn er dazu fähig
gewesen wäre. Er wollte seine Hände erheben und sie um
Verzeihung bitten, aber sie faßte dieselben mit den ihrigen
und drückte sie hastig nieder.

		»Mein Kind wurde auf dem Meere geboren, Papa. Ich betete zu
Gott (und auch Walter betete mit), er möchte mich verschonen
und wieder nach der Heimat zurückkommen lassen. Sobald ich ans
Land getreten war, eilte ich zu Euch zurück. Wir wollen uns
nie wieder trennen, Papa, wir wollen uns nie mehr
trennen!«

		Sein jetzt graues Haupt war von ihrem Arm umschlungen, und er
stöhnte bei dem Gedanken, daß es nie, nie zuvor eine
solche Ruhe gefunden hatte.

		»Ihr kommt jetzt mit mir, Papa, und seht nach meinem
Knaben. Sein Name ist Paul, Papa. Ich glaube – ich hoffe
– er gleicht –« Sie konnte vor Tränen nicht
weiter reden.

		»Lieber Papa, um meines Kindes willen, um des Namens
willen, den wir ihm gegeben haben, um meinetwillen bitte ich Euch,
daß Ihr Walter verzeihet. Er ist so gut und liebevoll gegen
mich. Ich bin [bookmark: page379] so glücklich mit ihm. Er trägt keine
Schuld an unserer Verheiratung – sie trifft nur mich, weil
ich ihn so sehr liebte.«

		Sie klammerte sich fester, inniger und liebevoller an ihn
an.

		»Er ist das Kleinod meines Herzens, Papa, und ich
würde für ihn in den Tod gehen. Er wird Euch lieben und
ehren, wie ich es tun will. Er wird unser kleines Kindchen lehren,
daß es Euch liebe und ehre, und wir wollen ihm, wenn es so
viel verstehen kann, sagen, daß Ihr einmal einen Sohn des
gleichen Namens hattet, daß er starb und daß Ihr sehr
betrübt waret; aber er sei in den Himmel gegangen, wo wir alle
ihn wieder zu sehen hoffen, wenn für uns die Zeit der Ruhe
kommt. Gebt mir einen Kuß, Papa, als Zusage, daß Ihr mit
Walter versöhnt sein wollet – mit meinem teuren Gatten
– mit dem Vater des Kindes, das mich zu Euch
zurückkommen lehrte, Papa.«

		Mit einem abermaligen Tränenausbruch umschlang sie ihn aufs
neue, während er sie auf die Lippen küßte, die Augen
gen Himmel erhob und die Worte sprach:

		»O mein Gott, vergib mir, denn ich bin dessen sehr
bedürftig!«

		Dann senkte er das Haupt wieder und streichelte ihr Gesicht im
Gefühl schmerzlicher Reue. Lange, lange Zeit ließ sich
kein Laut durch das ganze Haus vernehmen. Sie hielten sich
gegenseitig mit den Armen umschlungen, und noch immer fiel der
glorreiche Sonnenschein auf sie nieder, der mit Florence
hereingeschlichen war.

		Ihrer Bitte sich bereitwillig unterwerfend, kleidete er sich zum
Ausgehen an. Schwankenden Schritts und zitternd nach dem Zimmer
zurückschauend, wo er so lang eingeschlossen gewesen, und wo
er das Bild im Spiegel gesehen hatte, folgte er ihr in die Halle
hinaus. Florence schaute sich kaum um, damit sie ihn nicht aufs
neue an ihren letzten Abschied erinnere (denn sie stand auf den
Steinen, wo er sie in seinem Wahnsinn niedergeschlagen hatte),
hielt sich dicht an ihn, ohne ihre Blicke von seinem Antlitz zu
verwenden, und führte ihn, während er sich an ihr
festhielt, nach der Kutsche hinaus, die vor der Tür wartete
und ihn aufnahm.

		Dann kamen Miß Tox und Polly in tränenvollem Jubel aus
ihrem Versteck hervor, packten seine Kleider, Bücher usw. mit
großer Sorgfalt ein und überantworteten sie im Laufe des
Tags an gewisse Personen, die von Florence beauftragt worden waren,
diese Gegenstände abzuholen. Abends nahmen sie in dem einsamen
Hause die letzte Tasse Tee ein.

		»Und so ist Dombey und Sohn, wie ich bei einer gewissen
traurigen Gelegenheit bemerkte«, sagte Miß Tox am
Schlüsse einer Menge von Erinnerungen, »am Ende doch eine
Tochter, Polly.«

		»Und dazu eine recht gute!« rief Polly.

		»Ihr habt recht«, sagte Miß Tox. »Und es
macht Euch Ehre, Polly, daß Ihr stets als Freundin zu ihr
hieltet, als sie noch ein kleines Kind war. Ihr seid ein gutes
Geschöpf, Polly«, fügte sie bei, »und waret
lange vor mir ihre Freundin. Robin!«

		Diese letztere Anrede galt einem rundköpfigen jungen
Menschen, dem Anscheine nach in sehr bedrängten
Verhältnissen, der betrübt in [bookmark: page380] einer Ecke saß. Als
derselbe aufstand, ließ sich die Gestalt und das Gesicht des
Schleifers erkennen.

		»Robin«, sagte Miß Tox, »wie Ihr gehört
haben werdet, habe ich soeben Eurer Mutter gesagt, daß sie ein
gutes Geschöpf sei.«

		»Dies ist sie auch, Miß«, versetzte der Schleifer
mit einigem Gefühl.

		»Gut, Robin«, sagte Miß Tox. »Es freut mich.
Euch so reden zu hören. Da ich auf Euer dringliches Ersuchen
eine Probe mit Euch machen und Euch in der Absicht, Eure
Achtbarkeit wieder herzustellen, als Dienstboten in mein Haus
aufnehmen will, so benutze ich diese eindrucksreiche Gelegenheit,
um Euch zu erklären, daß ich hoffe, Ihr werdet nie
vergessen, welche gute Mutter Ihr habt und stets gehabt habt. Ich
setze von Euch voraus, Ihr werdet Euch Mühe geben, Euch stets
so aufzuführen, daß sie Freude an Euch erlebe.«

		»Bei meiner Seele, das will ich«, entgegnete der
Schleifer. »Ich habe viel durchgemacht, und meine
Entschlüsse sind nun so geradaus, wie die eines jungen Bursch
–«

		»Ich muß mir hier erlauben. Euch zu unterbrechen,
Robin«, fiel ihm Miß Tox höflich ins Wort.

		»Wenn Ihr lieber so wollt, wie die eines jungen Menschen
–«

		»Danke, Robin, nein«, erwiderte Miß Tox.
»Ich würde Individuum vorziehen.«

		»Wie die eines Entenvittum –« sagte der
Schleifer.

		»Viel besser«, bemerkte Miß Tox
wohlgefällig. »Unendlich ausdrucksvoller.«

		»– nur sein können«, fuhr Rob fort.
»Hätte man nicht einen Schleifer aus mir gemacht,
Miß und Mutter, denn dies war ein sehr unglücklicher
Umstand für einen jungen Bu – Entenvittum.«

		»In der Tat sehr gut«, bemerkte Miß Tox
beifällig.

		»– und wäre ich nicht durch die Vögel
verlockt worden und dann in einen schlimmen Dienst gekommen«,
sagte der Schleifer, »so würde es hoffentlich besser mit
mir ausgefallen sein. Aber es ist nie zu spät für ein
–«

		»Indi –« deutete Miß Tox an.

		»Vittum«, sagte der Schleifer, »sich zu bessern,
und ich hoffe, Miß, ich werde es können, wenn Ihr den
freundlichen Versuch mit mir macht. Sagt es auch dem Vater, den
Brüdern und den Schwestern, Mutter, und bringt ihnen herzliche
Grüße von mir.«

		»Es freut mich sehr, Euch so sprechen zu hören«,
bemerkte Miß Tox. »Wollt Ihr ein wenig Butterbrot und
eine Tasse Tee genießen, Robin, ehe wir gehen?«

		»Danke, Miß«, entgegnete der Schleifer, der
augenblicklich seine Zähne auf höchst merkwürdige
Weise in Tätigkeit zu setzen begann, als sei er
beträchtlich lange auf gar kurze Rationen beschränkt
gewesen. Nachdem endlich Miß Tox und Polly ihre Hüte und
Halstücher angelegt hatten, umarmte Rob seine Mutter und
folgte seiner neuen [bookmark: page381] Gebieterin – so sehr zur hoffnungsvollen
Bewunderung Pollys, daß, als sie ihm nachsah, etwas in ihren
Augen glänzende Ringe um die Gaslampen her erscheinen
ließ. Mrs. Richards löschte sodann ihr Licht, schloß
die Haustür, übergab den Schlüssel einem in der
Nachbarschaft wohnenden Agenten und ging, so schnell sie konnte, im
Vorgenusse des Entzückens, das ihre unerwartete Ankunft
verbreiten würde, nach Hause. Das große Gebäude, so
taub gegen alle Leiden und Wechsel, deren Zeuge es gewesen, stand
finster wie ein stummer Leichenbegleiter in der Straße, jede
nähere Nachfrage mit der unverantwortlichen Ankündigung
täuschend, daß dieser angenehme Familiensitz zu vermieten
sei.

		


	
		Sechzigstes Kapitel.

		Handelt hauptsächlich von Hochzeiten.


		Das große halbjährliche Fest des Doktors und der Mrs.
Blimber, bei welcher Gelegenheit jeder junge Gentleman, der in
jenem gentilen Institut seinen Studien oblag, um die Ehre seiner
Teilnahme an einer auf halb acht Uhr anberaumten Quadrillen-Partie
gebeten wurde, hatte getreulich um die besagte Zeit stattgefunden,
und die jungen Gentlemen waren mit nicht unanständigen
Kundgebungen von Leichtherzigkeit und in einem Zustande
scholastischer Erschöpfung in ihre Heimat zurückgekehrt.
Mr. Skettles war ins Ausland gegangen und verdankte zur bleibenden
Zierde der Familie des Sir Barnet Skettles den populären
Manieren seines Vaters eine diplomatische Anstellung, deren Ehren
zur großen Verwunderung und Zufriedenheit ihrer Landsleute
besagter Vater und Lady Skettles selbst zu vergeben hatten. Mr.
Tozer, jetzt ein junger Mann von hoher Statur in
Wellington-Stiefeln, war so vollgepfropft von Altertum, daß er
sich in Kenntnis des Englischen nahezu mit einem alten echten
Römer messen könnte – ein Triumph, der seine guten
Eltern mit der innigsten Rührung erfüllte, und dem Vater
und der Mutter des Mr. Briggs, dessen Gelehrsamkeit gleich schlecht
geordnetem Gepäck so fest eingestallt war, daß er nie
daran kommen konnte, wenn er etwas davon brauchte, Anlaß gab,
beschämt ihre Häupter zu verbergen. Die Frucht, die der
letztere junge Gentleman so mühsam von dem Baume des Wissens
eingeheimst hatte, war so künstlich getrieben worden, daß
sie mit einer intellektuellen Norfolker Ananas verglichen werden
konnte, der nichts von der ursprünglichen Gestalt und Feinheit
geblieben war. Master Bitherstone, auf den das Zwangssystem die
nicht ungewöhnliche bessere Wirkung geübt hatte, daß
nach Aufhören der Tätigkeit des Nötigungsapparats
auch alle Eindrücke verschwanden, fühlte sich weit
behaglicher und vergaß, da er sich zu einer Fahrt nach
Bengalen an Schiffsbord begeben hatte, alles mit so
bewunderungswürdiger Schnelligkeit, daß es wohl
zweifelhaft erschien, [bookmark: page382] ob die Deklination der Substantive bei ihm bis zum
Ende der Reife aushalten würde.

		Statt wie gewöhnlich am Morgen der Partie für die
jungen Gentlemen zu bemerken: »Gentlemen, wir wollen am
fünfundzwanzigsten des nächsten Monats unsere Studien
wieder aufnehmen«, ging Doktor Blimber diesmal von der
herkömmlichen Weise ab und sagte: »Gentlemen, als unser
Freund Cincinnatus sich nach seinem Landgut zurückzog, stellte
er dem Senat keinen Römer vor, den er sich zum Nachfolger
gewünscht hätte. Aber hier ist ein Römer!«
sagte Doktor Blimber, die Hand auf die Schulter des Mr. Feeder
B. A. legend, »adolescens inprimis gravis et
doctus, Gentlemen, den ich, ein abtretender Cincinnatus,
meinem kleinen Senat als seinen künftigen Diktator
vorzustellen wünsche. Gentlemen, wir wollen am
fünfundzwanzigsten des nächsten Monats unter den
Auspizien des Mr. Feeder B.A. unsere Studien wieder
aufnehmen!« Hierauf antworteten die jungen Gentlemen (Doktor
Blimber hatte sich nämlich zuvor schon mit sämtlichen
Eltern beraten und ihnen höfliche Erklärungen gegeben)
mit einem lauten Hurra, und Mr. Tozer überreichte dem Doktor
sogleich im Namen der übrigen ein silbernes Tintenfaß,
indem er dazu eine Rede vortrug, die nur sehr wenig von der
Muttersprache, wohl aber fünfzehn Zitate aus dem Lateinischen
und sieben aus dem Griechischen enthielt. Die jüngeren
Gentlemen waren damit sehr unzufrieden und neidisch, denn sie
meinten, o, o, es sei alles recht gut für den alten Tozer,
aber sie seien der Ansicht, daß sie nicht deshalb Geld
unterzeichnet hätten, um dem alten Tozer Gelegenheit zu geben,
sich breitzumachen. Was ging es den alten Tozer mehr an, als jeden
andern? Es war ja nicht sein Tintenfaß. Warum mußte er
sich überhaupt mit dem Eigentum anderer befassen?

		In dieser und ähnlicher Weise äußerten sie ihr
Mißvergnügen und schienen in nichts einen
größeren Trost zu finden, als darin, daß sie ihn den
alten Tozer nannten.

		Den jungen Gentlemen gegenüber fiel kein Wort, kein Wink
oder irgend etwas, das auf eine beabsichtigte Verehelichung
zwischen Mr. Feeder B. A. und der schönen Cornelia
Blimber hingedeutet hätte. Namentlich gab sich Doktor Blimber
den Anschein, wie wenn ihn nichts mehr als eine solche Kunde
überraschen könnte. Gleichwohl war die Tatsache unter den
jungen Gentlemen so wohl bekannt, daß sie, als sie zu ihren
Verwandten und Freunden zurückkehrten, mit einer heiligen
Scheu sich von Mr. Feeder verabschiedeten.

		Die romantischsten Träume des Mr. Feeder waren
erfüllt. Der Doktor hatte beschlossen, das Haus von außen
anstreichen und im Innern vollständig ausbessern zu lassen;
auch wollte er das Geschäft und Cornelia abgeben. Der Anstrich
und die Ausbesserungen begannen an demselben Tage, an dem die
jungen Gentlemen abgereist waren, und siehe jetzt – der
Hochzeitmorgen war gekommen, und Cornelia sah in einer neuen Brille
dem Augenblick entgegen, der sie an Hymens Altar führen
sollte.

		[bookmark: page383]
Der Doktor mit seinen gelehrten Beinen, Mrs. Blimber in einem
Lila-Hut, Mr. Feeder B.A. mit seinen langen Knöcheln und
seinem kurzgeschorenen Haarschopf, und Mr. Feeders Bruder, der
ehrwürdige Alfred Feeder M.A., der die Trauungsfeierlichkeit
vollziehen sollte, hatten sich im Salon versammelt, und Cornelia,
die unter ihrem Orangeblütenschmuck und den Brautjungfern wie
sonst auch aussah, ein bißchen zerdrückt, aber doch sehr
bezaubernd, war eben eingetreten, als die Tür aufging und der
blödsichtige junge Mann mit lauter Stimme die Ankündigung
ausrief:

		»Mr. und Mrs. Toots!«

		Mr. Toots, der außerordentlich kräftig geworden war,
trat jetzt ein; er hatte eine sehr hübsche und anständig
gekleidete Dame mit glänzenden schwarzen Augen am Arm.

		»Mrs. Blimber«, sagte Mr. Toots, »erlaubt mir,
Euch meine Gattin vorzustellen.«

		Mrs. Blimber war entzückt, sie kennenzulernen; sie benahm
sich zwar ein wenig herablassend, aber doch sehr freundlich.

		»Und da Ihr mich schon seit so langer Zeit kennt«,
sagte Mr. Toots, »so muß ich Euch versichern, daß
sie eines der herrlichsten Frauenzimmer ist, die je gelebt
haben!«

		»Mein Lieber!« stellte Mrs. Toots vor.

		»Bei meinem Ehrenwort, es ist so«, sagte Mr. Toots.
»Ich – ich versichere Euch, Mrs. Blimber, sie ist eine
ganz außerordentliche Frau!«

		Mrs. Toots lachte heiter, und Mrs. Blimber führte sie zu
Cornelia. Nachdem Mr. Toots auch in dieser Richtung sein Kompliment
gemacht und seinen alten Lehrer begrüßt hatte, der mit
Anspielung auf seinen ehelichen Stand zu ihm sagte:
»Schön, Toots, schön! Ihr seid also auch einer von
den Unsrigen!« zog er sich mit Mr. Feeder B.A. in ein Fenster
zurück. Mr. Feeder B.A., der sehr aufgeräumt war, machte
gegen Mr. Toots eine Boxer-Schwenkung und klopfte ihn geschickt mit
dem Rücken seiner Hand auf das Brustbein.

		»He, alter Knabe!« sagte Mr. Feeder lachend.
»Gut! da sind wir jetzt! Ein- und abgetan, he?«

		»Feeder«, versetzte Mr. Toots, »ich wünsche
Euch Glück. Wenn Ihr so – so – vollkommen
glücklich seid im ehelichen Leben, wie ich, so bleibt Euch
nichts zu wünschen übrig.«

		»Ihr seht, ich vergesse meine alten Freunde
nicht«, sagte Feeder. »Ich bitte sie zu meiner
Hochzeit.«

		»Feeder«, entgegnete Mr. Toots ernst, »die Sache
verhält sich so, daß verschiedene Umstände mich
hinderten, vor Vollziehung des Ehebundes Euch eine Mitteilung zu
machen. Erstlich hatte ich mich vor Euch wegen Miß Dombey wie
ein wahrer Esel benommen, und ich fühlte, wenn ich Euch zu
meiner Hochzeit bäte, so würdet Ihr natürlich
erwarten, daß ich mit Miß Dombey an [bookmark: page384] den Altar
träte. Die« hätte Erklärungen nötig
gemacht, die mich auf Ehre bei einer solchen Wendung völlig
niedergeschlagen haben würden. Zweitens fand unsere Trauung
ganz im geheimen statt, und es war niemand dabei anwesend, als ein
einziger Freund von mir und Mrs. Toots, der ein Kapitän ist
bei – ich weiß nicht mehr genau, bei was«, sagte
Mr. Toots, »aber es ist von keinem Belang. Ich hoffe, Feeder,
daß ich die Pflichten der Freundschaft vollkommen erfüllt
habe, indem ich Euch schriftlich mitteilte, was geschehen ist, ehe
Mrs. Toots und ich unsere Hochzeitsreise ins Ausland
antraten.«

		»Toots, mein Junge«, versetzte Mr. Feeder, ihm die
Hand drückend, »es war nur ein Scherz von mir.«

		»Und nun möchte ich wohl gern wissen, Feeder«,
sagte Mr. Toots, »was Ihr von meiner Verbindung
haltet?«

		»Sie scheint mir vortrefflich zu sein!« sagte Mr.
Feeder.

		»Kommt sie Euch so vor, Feeder?« erwiderte Mr. Toots
feierlich. »Wie vortrefflich muß sie dann nicht für
mich sein! Denn Ihr könnt nie wissen, welch eine
außerordentliche Frau sie ist!«

		Mr. Feeder war geneigt, dies für eine ausgemachte Sache
anzusehen, aber Mr. Toots schüttelte den Kopf und wollte nicht
an eine solche Möglichkeit glauben.

		»Ihr seht«, sagte Mr. Toots, »was ich bei
einem Weibe brauchte, war – mit einem Wort, war Verstand.
Geld hatte ich, Feeder. Verstand hatte ich – hatte ich nicht
besonders viel.«

		»O ja. Ihr hattet´s wohl, Toots«, murmelte Mr.
Feeder, aber Mr. Toots entgegnete:

		»Nein, Feeder, ich hatte nicht. Warum sollte ich es
bemänteln? Ich hatte nicht. Ich wußte, daß
Verstand da war«, fügte er hinzu, die Hand nach
seiner Gattin ausstreckend, »eigentlich in Haufen. Verwandte
sind keine vorhanden, die an der Stellung einen Anstoß
hätten nehmen können, denn ich stehe allein. Ich hatte
nie einen Angehörigen als meinen Vormund, und diesen, Feeder,
habe ich stets für einen Piraten und Korsaren gehalten. Ihr
seht daher ein, daß es mir nicht darum zu tun sein konnte,
seine Ansicht einzuholen.«

		»Nein«, pflichtete Mr. Feeder bei.

		»Demgemäß handelte ich ganz für mich«,
nahm Mr. Toots wieder auf. »Gesegnet sei der Tag, an dem ich
es tat. Feeder, niemand als ich kann sagen, welch einen Geist ich
in dieser Frau gewonnen habe. Wenn je die Rechte der Frauen, und
was dergleichen mehr ist, gehörig ins Licht gestellt werden
sollen, so wird es durch ihren gewaltigen Verstand geschehen.
– Susanna, meine Liebe!« sagte Mr. Toots, plötzlich
zwischen den Fenstervorhängen hervorsehend, »ich bitte,
strenge dich nicht zu sehr an!«

		»Ich plaudere bloß«, versetzte Mrs. Toots.

		»Laß dir raten, meine Liebe«, entgegnete Mr.
Toots. »Du mußt in der Tat vorsichtig sein und dich ja
nicht zu sehr anstrengen, meine teure Susanne. Sie ist so leicht
aufzuregen«, sagte er beiseite [bookmark: page385] zu Mrs. Blimber, »und dann
denkt sie gar nicht mehr an ärztliche Vorschriften.«

		Mrs. Blimber legte noch Mrs. Toots die Notwendigkeit der
Vorsicht ans Herz, als Mr. Feeder B. A. herankam, um ihr
seinen Arm zu bieten und sie nach dem Wagen zu führen, der
für den Kirchgang unten wartete. Doktor Blimber geleitete Mrs.
Toots, und Mr. Toots führte die schöne Braut, um deren
funkelnde Brillen zwei prächtig herausgeputzte kleine
Brautjungfern wie Motten herumflatterten. Mr. Feeders Bruder, Mr.
Alfred M. A., war bereits vorausgegangen, um sich auf seine
amtlichen Verrichtungen vorzubereiten.

		Die Feierlichkeit verlief in bewunderungswürdiger Weise.
Cornelia mit ihren krausen kleinen Locken »ging ein«
– wie der Preishahn sich ausgedrückt haben würde
– in großer Fassung, und Doktor Blimber vergab sie wie
ein Mann, der eine solche Handlung gehörig erwogen hatte. Die
prächtig herausgeputzten kleinen Brautjungfern schienen am
meisten zu leiden. Mrs. Blimber gab sich einer sanften Rührung
hin und erklärte dem ehrwürdigen Mr. Alfred Feeder M.
A. auf dem Heimweg, wenn sie Cicero in seiner Abgeschiedenheit
zu Tusculum hätte sehen können, so wären jetzt alle
ihre Wünsche erfüllt.

		Es gab dann ein Frühstück, das auf dieselbe kleine
Gesellschaft beschränkt blieb. Mr. Feeder B. A.
entwickelte dabei ungeheure Heiterkeit, die sich auch Mrs. Toots
mitteilte, so daß man Mr. Toots mehrere Male über den
Tisch hinüber bemerken hörte: »Meine teure Susanna,
strenge dich ja nicht zu sehr an!« Das Beste aber war,
daß Mr. Toots es für seine Pflicht hielt, eine Rede zu
halten – sein erstes Auftreten im Leben, von dem ihn der
ganze Kodex telegraphischer Winke, die von Mrs. Toots ausgingen,
nicht abzumahnen imstande war.

		»Ich muß wahrhaftig erklären«, sagte Mr.
Toots, »daß ich in diesem Hause, was auch darin zu
– zu geistiger Verwirrung bisweilen geschehen mochte –
's ist von keinem Belang, und ich mache deshalb niemand einen
Vorwurf – stets behandelt wurde wie einer, der zu Doktor
Blimbers Familie gehört, und daß ich beträchtliche
Zeit ein Pult für mich hatte. Deshalb kann – ich –
nicht – zugeben – daß mein Freund Feeder –
hem –«

		»Verheiratet ist«, ergänzte Mrs. Toots.

		»Es wird nicht unpassend oder überhaupt uninteressant
sein«, sagte Mr. Toots mit entzücktem Gesicht, »bei
dieser Gelegenheit zu bemerken, daß meine Frau eine ganz
außerordentliche Frau ist und sich weit besser dazu eignete
als ich – mein Freund Feeder verheiratet ist –
namentlich mit –«

		»Mit Miß Blimber«, half Mrs. Toots nach.

		»Mit Mrs. Feeder, meine Liebe!« sagte Mr. Toots im
gedämpften Ton des Privatgesprächs, »›welche
Gott zusammengefügt hat,‹ Ihr wißt, ›damit
kein Mensch‹ – wißt Ihr's nicht? Ich kann nicht
gestatten, daß mein Freund Feeder verheiratet ist, namentlich
[bookmark: page386] mit
Mrs. Feeder, ohne ihre – ihre Gesundheit –
auszubringen; und möge«, fügte er bei, wie in hohem
Fluge der Begeisterung die Blicke auf seine eigene Frau heftend,
»möge die Fackel Hymens der Leuchtturm der Freude sein,
und mögen die Blumen, die heute auf ihren Pfad gestreut
wurden, die – Vertreiber sein – von – von allem
Düster!«

		Doktor Blimber, der ein Freund von Metaphern war, drückte
seinen Beifall in den Worten aus: »Sehr gut, Tools! in der
Tat, sehr schön gesagt!« und nickte mit dem Kopf,
während er zugleich in die Hände klopfte. Mr. Feeder
antwortete in einer komischen Rede, in die er sentimentale Brocken
mischte. Mr. Alfred Feeder M. A. fühlte sich
später sehr glücklich in der Gesellschaft des Doktors und
der Miß Blimber, während die stattlich herausgeputzten
kleinen Jungfrauen auf Mr. Feeder B. A. einen kaum weniger
günstigen Eindruck machten. Doktor Blimber gab dann mit
kräftiger Stimme einige Gedanken in idyllischem Stil zum
besten, indem er auf das Binsendach hindeutete, unter dem er mit
Mrs. Blimber fortan zu wohnen beabsichtigte, und der Bienen
erwähnte, die ihre Hütte umsummen würden. Bald
nachher zeigte sich in den Augen des Doktors ein merkwürdiges
Blinzeln. Sein Schwiegersohn hatte schon zuvor bemerkt, daß
die Zeit nur für Sklaven vorhanden sei, und die Frage
gestellt, ob Mrs. Toots singe, weshalb die verständige Mrs.
Blimber die Sitzung aufhob und mit aller Ruhe und
Gemächlichkeit Cornelia samt dem Mann ihres Herzens in eine
Postchaise packte.

		Mr. und Mrs. Toots kehrten nach Bedford zurück (Mrs. Toots
hatte in alten Zeiten unter dem jungfräulichen Namen Nipper
dort gewohnt) und fanden daselbst einen Brief, dessen Durchlesen
Mr. Toots so ungemein lange in Anspruch nahm, daß Mrs. Toots
darüber eigentlich in Schrecken geriet.

		»Meine teure Susanna«, sagte Mr. Toots,
»Schrecken ist schlimmer als Anstrengung. Ich bitte, beruhige
dich!«

		»Von wem ist er?« fragte Mrs. Toots.

		»Von Kapitän Gills, meine Liebe«, sagte Mr.
Toots. »Laß dich's nicht angreifen. Walter und Miß
Dombey werden in der Heimat erwartet.«

		»Mein Lieber«, versetzte Mrs. Toots, die bei dieser
Ankündigung erblaßte und sich hastig von dem Sofa erhob,
»versuche nicht, mich zu täuschen, denn es ist doch
unnütz. Sie sind nach Hause gekommen – ich lese es
deutlich in deinem Gesicht.«

		»Sie ist eine ganz außerordentliche Frau!« rief
Mr. Toots in entzückter Bewunderung. »Du hast vollkommen
recht, meine Liebe; sie sind nach Hause gekommen. Miß Dombey
hat ihren Vater besucht, und sie sind versöhnt!«

		»Versöhnt!« rief Mrs. Toots, die Hände
zusammenschlagend.

		»Ich bitte, laß dich's nicht angreifen, meine
Liebe«, sagte Mr. Toots. »Denk doch an den Arzt!
Kapitän Gills sagt – nein, er sagt es nicht gerade, aber
so viel ich aus dem Schreiben entnehmen [bookmark: page387] kann, will er sagen, Miß
Dombey habe ihren unglücklichen Vater aus dem alten Hause
geholt und nach demjenigen gebracht, wo sie mit Walter lebt; er
liegt dort sehr krank – vermutlich auf den Tod, und sie komme
Tag und Nacht nicht von seiner Seite.«

		Mrs. Toots begann bitterlich zu weinen.

		»Meine teuerste Susanna«, stellte ihr Mr. Toots vor,
»denke doch, wenn du anders kannst, an den Arzt! Bist du aber
außerstande, – nun, 's ist von keinem Belang –
aber gib dir doch Mühe.«

		Seine Gattin, die nach ihrer alten Weise schnell wieder
hergestellt war, bat ihn so flehentlich, er möchte sie
unverweilt zu ihrem Herzchen, zu ihrer kleinen Gebieterin, zu ihrem
Liebling und dergleichen bringen, daß Mr. Toots, dessen
Teilnahme und Bewunderung von der kräftigsten Art waren,
bereitwillig zusagte. Sie kamen miteinander überein,
unverweilt aufzubrechen und dem Kapitän die Antwort auf seinen
Brief in Person zu bringen.

		Die geheime Sympathie der Dinge oder der Zufall hatte den
Kapitän, zu dem Mr. und Mrs. Toots eben reisten, an jenem Tage
in die blumige Schleppe einer Hochzeit gebracht – allerdings
nicht als Hauptperson, sondern nur als Anhängsel. Dies war
folgendermaßen zugegangen.

		Nachdem der Kapitän bei einem kurzen Besuch bei Florence
und ihrem Knaben sich Herzstärkung geholt und geraume Zeit mit
Walter geplaudert hatte, machte er einen Spaziergang, weil er die
Notwendigkeit fühlte, einsam über die Wechsel in
menschlichen Angelegenheiten nachzudenken und mit tiefsinniger
Miene den Glanzhut über den Fall des Mr. Dombey zu
schütteln, an dem er in dem Edelmut und in der Einfachheit
seines Herzens lebhaften Anteil nahm. Das Unglück des armen
Gentleman würde in der Tat sehr verdüsternd auf ihn
gewirkt haben, wenn ihm nicht stets der Knabe vor Augen geschwebt
hätte, der einen so erfreulichen Eindruck auf ihn übte,
daß er, während er durch die Straße ging, oft laut
lachte und in der Tat mehr als einmal in einer plötzlichen
Lustanwandlung zum Erstaunen aller Zuschauer den Glanzhut in die
Luft warf und ihn wieder auffing. Der schnelle Wechsel von Licht
und Schatten, dem diese beiden widerstreitenden
Betrachtungsgegenstände den Kapitän aussetzten, setzte
seinem Geist in einer Weise zu, daß er weit gehen mußte,
um wieder Fassung zu gewinnen, und da in dem Einflusse harmonischer
Ideenverknüpfungen so viel liegt, so wählte er für
seinen Spaziergang die alte Gegend unter den Masten, Rudern,
Zimmerleuten, Zwiebackbäckern, Kohlenträgern,
Teerkesseln, Matrosen, Docks, Aufzugbrücken und andern
beschwichtigenden Dingen.

		[image: Illustration]


		Diese friedlichen Schauplätze und namentlich die Gegend um
die Lehmgrube her wirkten so beruhigend auf den Kapitän,
daß er in stiller Heiterkeit weiterging und in der Tat eben
halblaut mit dem Lied von der lieblichen Peg sich unterhielt, als
er bei einer Ecke plötzlich durch einen triumphierenden Zug
festgebannt und sprachlos gemacht wurde.

		[bookmark: page388] Die
erschreckende Prozession wurde von jenem entschlossenen Weibe, der
Mrs. Mac Stinger, angeführt, die in ihrem Gesicht die
Unerbittlichkeit ihres Willens ausdrückte und an ihrem ehernen
Busen sehr augenfällig eine ungeheure Uhr samt Anhängseln
trug, die der Kapitän sogleich als Bunsbys Eigentum erkannte,
unter ihrem Arm keine geringere Person führte als jenen weisen
Seemann selbst. Mit der zerstreuten, melancholischen Miene eines
Gefangenen, der in ein fremdes Land gebracht werden soll, ließ
sich Bunsby demütig fortschleppen und ergab sich
ohnmächtig in ihren Willen. Hinter ihnen kam die jubelnde
Gesamtzahl der jungen Mac Stingers, und dieser folgten zwei Damen
von schrecklich gesetztem Aussehen, die ebenfalls jubelnd einen
kleinen Gentleman mit einem hohen Hut zwischen sich führten.
Im Kielwasser folgte Bunsbys Schiffsjunge, der Sonnenschirme trug.
Der ganze Zug befand sich in guter Marschordnung, und der
schreckliche Aufputz, der sich an der ganzen Gesellschaft
bemerklich machte, würde, wenn dies auch nicht in den
unerschütterlichen Gesichtern der Damen zu lesen gewesen
wäre, hinreichend an den Tag gelegt haben, daß es sich
hier um eine Opferprozession handelte, und daß Bunsby das
Opfer war.

		Des Kapitäns erster Gedanke war, Reißaus zu nehmen,
und bei Bunsby schien es der gleiche Fall zu sein, so hoffnungslos
auch jeder Versuch dazu ausgefallen sein dürfte. Von der
Gesellschaft ging jedoch ein Schrei des Erkennens aus, und
Alexander Mac Stinger lief mit offenen Armen auf den Kapitän
zu, so daß letzterer seine Flagge strich.

		»Ah, Kap'tn Cuttle!« sagte Mrs. Mac Stinger.
»Dies ist in der Tat eine seltene Begegnung! Ich trage Euch
keinen Groll mehr nach, Kap'tn Cuttle – Ihr braucht nicht zu
fürchten, daß ich Euch wieder Vorwürfe machen will.
Ich hoffe, daß ich mit einem andern Geiste vor den Altar
trete.« Mrs. Mac Stinger hielt jetzt inne, warf den Kopf auf,
erweiterte sich die Brust mit einem langen Atemzug und fügte
mit Hindeutung auf das Opfer hinzu:

		»Mein Mann, Kap'tn Cuttle.«

		Der unglückliche Bunsby schaute weder nach rechts noch nach
links, weder auf seine Braut noch auf seinen Freund, sondern gerade
vor sich hin ins Leere. Der Kapitän streckte seine Hand aus
und Bunsby tat das gleiche, obschon er auf den Gruß des
Kapitäns kein Wort der Erwiderung fand.

		»Kap'tn Cuttle«, sagte Mrs. Mac Stinger, »falls
Ihr alte Feindschaft zum Heilen bringen und Euren Freund, meinen
Gatten, zum letztenmal als ledige Person sehen wollt, so werden wir
uns glücklich schätzen, wenn Ihr uns nach der Kapelle
begleitet. Hier ist eine Dame«, fügte sie hinzu, sich
gegen die Unerschrockenste von den beiden umwendend, »meine
Brautführerin, die gern Euren Schutz annehmen wird, Kap'tn
Cuttle.«

		Der kleine Gentleman in dem hohen Hut, der dem Anschein nach der
Gatte der andern Dame war und augenscheinlich über die
[bookmark: page389] [bookmark: page390] Versetzung eines
Nebenmenschen in eine der seinigen ähnliche Lage jubelte, trat
jetzt zurück und überließ die erwähnte
Unerschrockene dem Kapitän. Diese faßte sogleich ihren
Mann, bemerkte, daß keine Zeit zu verlieren sei, und erteilte
in kräftiger Stimme die Weisung, man solle nicht länger
säumen.

		Die Sorge um den Freund, in die sich anfangs auch einige Sorge
um das eigene Ich mischte, – denn ein unbestimmter Schrecken
bemächtigte sich des Kapitäns, man könnte ihn mit
Gewalt heiraten wollen, bis er sich endlich im Hinblick auf das
Ritual erinnerte, daß er persönlich sicher sei, solange
er nur auf dem Entschluß bleibe, auf eine jede Frage des
Geistlichen mit »Nein« zu antworten – preßte
dem guten Mann den Schweiß auf die Stirne und versetzte ihn in
eine Stimmung, so daß er geraume Zeit nicht wußte, wie
die Prozession, zu der er nun auch selbst gehörte,
vorwärts kam oder was seine schöne Begleiterin mit ihm
sprach. Nachdem sich seine Aufregung einigermaßen gelegt
hatte, erfuhr er von dieser Dame, daß sie die Witwe eines Mr.
Bokum, eines vormaligen Zollbeamten, und die wärmste Freundin
der Mrs. Mac Stinger sei, die sie für ein Muster ihres
Geschlechts halte; sie habe oft von dem Kapitän gehört
und hoffe nur, er werde sein vergangenes Leben bereut haben, wie
sie der Überzeugung lebe, daß Mr. Bunsby den ihm
zugegangenen Segen zu schätzen wisse, obschon sie
fürchte, daß die Männer ihr Glück selten
früher erkennen, bis sie es verloren haben – und was
dergleichen mehr war.

		Diese ganze Zeit über entging dem Kapitän nicht,
daß Mrs. Bokum kein Auge von dem Bräutigam verwandte, und
daß sie, so oft sie in die Nähe eines Hofes oder einer
andern schmalen Straßenwendung kamen, die eine Flucht zu
begünstigen schien, sorgfältig auf der Hut war, um bei
einem versuchten Ausreißen ihn schnell wieder abzufangen. Die
andere Dame, wie auch ihr Gatte, der kleine Gentleman mit dem hohen
Hut, war infolge eines früher besprochenen Plans gleichfalls
auf der Lauer, während Mrs. Mac Stinger den unglücklichen
Mann so fest hielt, daß jede Bemühung, sich durch die
Flucht zu retten, vergeblich wurde. Sogar der
Straßenpöbel schien dies zu bemerken und drückte
seine Ansicht durch Geschrei und Spottreden aus, gegen die sich
übrigens die furchtbare Mac Stinger mit unwandelbarer
Gleichgültigkeit benahm, während Bunsby selbst in einem
Zustand von Bewußtlosigkeit sich weiter schleppen
ließ.

		Der Kapitän versuchte etliche Male, sich mit dem
Philosophen, wenn auch nur durch eine einzige Silbe oder durch ein
Signal in Rapport zu setzen, verfehlte aber stets seinen Zweck
– einesteils infolge der Aufmerksamkeit der Wachen, und dann,
weil es Bunsbys eigentümliche Konstitution zu allen Zeiten
schwierig machte, seinen Geist durch irgendein äußeres
sichtbares Zeichen zu fesseln. So näherten sie sich der
Kapelle, einem hübschen, weiß getünchten
Gebäude, letzter Zeit unter der Leitung des ehrwürdigen
Melchisedek Heuler stehend, der sich auf sehr dringendes Bitten
herabgelassen hatte, die Welt noch zwei Jahre bestehen zu lassen
– eine Frist, [bookmark: page391] nach der sie übrigens, wie er seine Jünger
belehrte, notwendig untergehen mußte.

		Während der ehrwürdige Melchisedek aus dem Stegreife
einige Gebete sprach, fand der Kapitän Gelegenheit, dem
Bräutigam ins Ohr zu brummen:

		»Wie geht's, mein Junge – wie geht's?« Bunsby
antwortete darauf mit einer Rücksichtslosigkeit gegen den
ehrwürdigen Melchisedek, die durch nichts, als durch seine
verzweifelten Umstände entschuldigt werden konnte:

		»Verteufelt schlecht.«

		»Jack Bunsby«, flüsterte der Kapitän,
»tut Ihr dies hier aus eigenem freien Willen?«

		»Nein«, antwortete Mr. Bunsby.

		»Warum laßt Ihr's dann nicht lieber bleiben, mein
Junge?« lautete die nicht unnatürliche Frage des
Kapitäns.

		Bunsby, der noch immer mit unbeweglichem Gesicht in die Welt
hinausschaute, gab keine Antwort.

		»Warum schert Ihr nicht ab?« fragte der
Kapitän.

		»He?« flüsterte Bunsby mit einem
vorübergehenden Hoffnungsstrahle.

		»Schert ab«, sagte der Kapitän.

		»Wozu nützt's«, entgegnete der verkaufte Weise.
»Sie würde mich wieder kapern.«

		»Probiert's!« versetzte der Kapitän.
»Hellauf! Kommt! Noch ist's Zeit. Schert ab, Jack
Bunsby!«

		Statt übrigens von diesem Rat Gebrauch zu machen, erwiderte
Jack Bunsby in kläglichem Flüstern:

		»Die ganze Geschichte hat mit jener Truhe von Euch
angefangen. Warum mußte ich sie auch an jenem Abend in den
Hafen geleiten?«

		»Mein Junge«, stotterte der Kapitän, »ich
meinte, Ihr wäret über sie, nicht sie über Euch
gekommen. Ein Mann, der solche Ansichten hat, wie Ihr!«

		Mr. Bunsby stieß bloß ein ersticktes Ächzen
aus.

		»Kommt!« sagte der Kapitän, ihn mit dem Ellbogen
anstoßend, »noch ist's Zeit! Schert ab! Ich will Euren
Rückzug decken. Die Stunde drängt. Bunsby, es gilt die
Freiheit. Wollt Ihr – zum ersten Mal?«

		Bunsby blieb unbeweglich.

		»Bunsby«, flüsterte der Kapitän, »wollt
Ihr – zum zweiten Mal?« Bunsby wollte auch zum zweiten
Mal nicht.

		»Bunsby«, drängte der Kapitän, »es gilt
die Freiheit! Wollt Ihr – zum dritten Mal? Jetzt oder
nie!«

		Bunsby wollte nicht und wollte nie, denn er wurde unmittelbar
darauf mit Mrs. Mac Stinger zusammengegeben.

		Eine der schrecklichsten Beigaben zu dieser Feierlichkeit war
für den Kapitän die todbringende Teilnahme, die Juliane
Mac Stinger dafür an den Tag legte, und die
verhängnisvolle Spannung aller Geisteskräfte, womit
dieses vielversprechende Kind – jetzt schon das [bookmark: page392] treue Abbild
ihrer Mutter – dem ganzen Verfahren zusah. Der Kapitän
bemerkte darin eine endlose Reihenfolge von Männerfallen und
halbe Jahrhunderte von Zwang und Bedrückung, die den armen
Seefahrern in Aussicht standen. Dies war ein denkwürdigerer
Anblick als die wandellose Festigkeit der Mrs. Bokum und der andern
Dame, als der Jubel des kleinen Gentlemans in dem hohen Hut, oder
sogar als die schnöde Unbeugsamkeit der Mrs. Mac Stinger. Die
männlichen jungen Mac Stinger verstanden wenig von dem, was
vorging, und kümmerten sich noch weniger darum, da sie
während der Zeremonie hauptsächlich damit
beschäftigt waren, einander auf die Halbstiefel zu treten,
aber der Gegensatz, den diese unglücklichen Kleinen darboten,
stach nur um so vorteilhafter gegen das frühreife Weib in
Juliane ab. Noch ein Jährchen oder zwei, dachte der
Kapitän, und wer mit diesem Kinde in einem Hause wohnt, ist
dem Untergang verfallen.

		Die Zeremonie schloß mit einem allgemeinen Hinaufspringen
der jungen Familie an Mr. Bunsby, den das junge Volk jetzt mit dem
zärtlichen Vaternamen begrüßte und um Halbpence
anbettelte. Nachdem diese Liebesergüsse vorüber waren,
wollte der Zug wieder aufbrechen, wurde aber noch eine Weile
länger durch einen unerwarteten Jammererguß von seiten
des Alexander Mac Stinger zurückgehalten. Dieses liebe Kind
schien sich bei einer Kapelle, die mit Grabsteinen in Verbindung
stand, nicht denken zu können, daß sie außer den
gewöhnlichen gottesdienstlichen Verrichtungen und den
Beerdigungen auch noch andere Zwecke habe, und war der festen
Überzeugung, man werde jetzt seine Mutter mit allem Anstand
begraben und sie sei für ihn auf immer verloren. In seiner
Angst schrie er mit erstaunlicher Gewalt, bis er ganz schwarz im
Gesicht wurde. Wie rührend übrigens solche Zeichen
zärtlicher Anhänglichkeit für die Mutter sein
mochten, lag es doch nicht in dem Charakter dieses
merkwürdigen Weibes, ihre Anerkennung derselben in
Schwäche ausarten zu lassen. Nachdem sie vergeblich versucht
hatte, ihn durch Rütteln, Rippenstöße und Anschreien
zur Vernunft zu bringen, führte sie ihn ins Freie hinaus und
versuchte ein anderes Mittel, das sich der Hochzeitsgesellschaft
durch eine rasche Reihenfolge scharfer Töne, wie wenn jemand
Beifall klatschte, und unmittelbar darauf durch den Umstand
kundgab, daß Alexander sehr erhitzt und laut wehklagend in
Berührung mit dem kühlsten Pflasterstein des Hofes
dasaß.

		Die Prozession, die sich nun wieder bilden und nach Brig-Place
begeben konnte, wo ein Hochzeitsmahl bereit stand, kehrte
zurück, wie sie gekommen war, bei welcher Gelegenheit der
Straßenpöbel Mr. Bunsby manchen humoristischen
Glückwunsch zu seinem neu erlangten Segen zurief. Der
Kapitän ging bis zur Haustür mit, wo er sich unter dem
Vorwand einer Bestellung und mit der Zusage, sogleich wieder
zurückzukommen, von dem Zug und von dem Gefangenen
verabschiedete, da ihn das zärtlichere Benehmen der Mrs,
Bokum, die ihrer früheren Pflicht der Wachsamkeit nach der
glücklichen [bookmark: page393] Verheiratung des Bräutigams entbunden war und
jetzt Muße hatte, selbst die Angenehme zu spielen, sehr
beunruhigt hatte. Es war auch ein anderer Anlaß der Sorge
für ihn vorhanden, denn er mußte sich den Vorwurf machen,
daß er, freilich ohne es zu beabsichtigen, durch sein
unbegrenztes Vertrauen in den hohen Geist des weisen Bunsby das
erste Mittel zu dessen Verstrickung gewesen war.

		Es lag nicht in der Absicht des Kapitäns, jetzt zu dem
alten Sol Gills im hölzernen Midshipman zurückzukehren,
ohne zuvor einen Umweg zu machen und zu fragen, wie es Mr. Dombey
gehe, obschon das Haus, in dem sich derselbe befand, außerhalb
Londons und am Saume einer frischen Heide stand. Er fuhr daher,
wenn er müde wurde, eine Strecke weit und kam in solcher Weise
wohlgemut an seinem Bestimmungsort an.

		Die Laden waren niedergelassen und das Haus so ruhig, daß
der Kapitän sich fast fürchtete, zu klopfen; als er aber
an der Tür lauschte, vernahm er drinnen ganz in der Nähe
gedämpfte Stimmen, weshalb er leise pochte und von Mr. Toots
eingelassen wurde. Letzterer war eben mit seiner Frau angelangt und
hatte den Kapitän in dem Midshipman aufgesucht, wo man ihm
übrigens nur sagen konnte, wo er zu finden sein
dürfte.

		Sie waren kaum ins Haus getreten, als Mrs. Toots bereits das
Bübchen irgend jemand abgejagt, es in ihre Arme genommen und
damit auf der Treppe Platz gefunden hatte, wo sie es
küßte und streichelte. Florence stand niedergebeugt an
ihrer Seite, und man hätte nicht wohl sagen können, wen
Mrs. Toots mit mehr Innigkeit herzte und umarmte, die Mutter oder
das Kind; oder wer am eifrigsten seine Zärtlichkeit kundgab
– Florence für Mrs. Toots, Mrs. Toots für Florence,
oder beide für den Knaben. Mit einem Worte, es war eine kleine
Gruppe von Liebe und Aufregung.

		»Und ist Euer Papa sehr krank, meine liebe, herzige
Miß Floy?« fragte Susanna.

		»Er ist sehr leidend«, versetzte Florence. »Aber
liebe Susanna, du darfst jetzt nicht mehr mit mir sprechen, wie du
sonst tatest. Und was ist das?« fügte sie hinzu, erstaunt
Susannas Kleider befühlend. »Dein alter Anzug, meine
Liebe? Dein altes Häubchen, die Locken und alles ganz so wie
früher?«

		Susanna brach in Tränen aus und drückte viele
Küsse auf die kleine Hand, von der sie so verwundert
berührt worden war.

		»Meine teure Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, der
jetzt vortrat, »ich will alles aufklären. Sie ist ein
ganz außerordentliches Frauenzimmer und hat nicht viele
ihresgleichen! Sie sagte stets – sagte so vor unserer
Verheiratung, bis auf den heutigen Tag – wenn Ihr nach Hause
kämet, wolle sie in keinem andern Anzug vor Euch erscheinen,
als in dem, in welchem sie Euch zu dienen pflegte, denn sie
fürchtete, sie möchte Euch fremd vorkommen und Ihr
könntet sie weniger lieben. Diese Kleidung gefällt auch
mir vor allen andern«, fügte er hinzu. »Ich bete sie
darin an! Meine teure Miß Dombey, sie will wieder Euer
Mädchen, Eure Wärterin, [bookmark: page394] kurz alles sein, was sie je war,
und noch mehr. In ihr ist keine Veränderung vorgegangen. Aber
liebe Susanna«, sagte Mr. Toots, der mit viel Empfindsamkeit
und hoher Bewunderung gesprochen hatte, »vergiß mir ja
nicht den Doktor und laß dich nicht allzusehr
aufregen!«

		


	
		Einundsechzigstes Kapitel.

		Erlösung


		Florence bedurfte des Beistandes, und der leidende Zustand ihres
Vaters machte ihr die Unterstützung ihrer alten Freundin sehr
wertvoll. Mr. Dombey stand am Rande des Grabes. Schon hatte ein
Schatten dessen, was er gewesen, seinen Geist erschüttert, und
da er auch körperlich gefährlich erkrankt war, so legte
er sein müdes Haupt auf das Bett nieder, das ihm die
Hände seiner Tochter bereitet hatten, um es fortan nie wieder
stolz aufzurichten.

		Sie war stets um ihn. Er kannte sie in der Regel, obschon er in
seinen Delirien oft die Umstände verwirrte, unter denen er mit
ihr sprach. So konnte er sie bisweilen anreden, als ob sein Knabe
erst kürzlich gestorben sei, und dabei bemerken: wenn er
gleich nichts gesagt habe, als sie an dem kleinen Bett wartete,
habe er es doch gesehen – er habe es gesehen; und dann
verbarg er schluchzend sein Gesicht und streckte die abgezehrte
Hand aus. Bisweilen fragte er sie nach ihr selbst. »Wo ist
Florence?« – »Hier, Papa; ich bin hier.«
– »Ich kenne sie nicht!« konnte er entgegnen.
»Wir sind so lange getrennt gewesen, daß ich sie nicht
kenne!« Und dann bemächtigte sich seiner ein Gefühl
des Schreckens, das nur mit Not ihrem beschwichtigenden Zureden
wich, und sie freute sich in solchen Augenblicken, wenn die
Tränen wiederkehrten, die sie in andern Zeiten so eifrig zu
trocknen bemüht war.

		Er beschäftigte sich fast ohne Unterlaß mit den Szenen
der Vergangenheit, und während solcher Träume verlor er
die zuhörende Florence bisweilen stundenlang aus dem Gesicht.
So wiederholte er oft die Frage seines kleinen Sohnes: »Was
ist Geld?« brütete darüber, machte sich mehr oder
weniger zusammenhängende Vorstellungen und forschte nach einer
passenden Antwort, als werde ihm die Frage in diesem Augenblick zum
ersten Male vorgelegt. Dann sprach er viele tausendmal den Titel
seiner alten Firma vor sich hin und drehte bei jeder Wiederholung
unruhig den Kopf auf seinem Pfühl. Auch pflegte er seine
Kinder zu zählen! Eins – zwei – dann machte er
halt, ging wieder zurück und fing von vorne an.

		So ging es übrigens nur, als sein Geist in seinem
verwirrten Zustande war. In allen andern Phasen seiner Krankheit,
namentlich in den Perioden der Klarheit, waren seine Gedanken stets
Florence zugekehrt. Am häufigsten rief er sich jene Nacht ins
Gedächtnis, deren er sich so kürzlich erinnert hatte
– der Nacht, an der sie zu [bookmark: page395] ihm ins Zimmer kam; es war ihm
dann, als wolle ihm das Herz brechen, und als gehe er ihr die
Treppe hinauf nach, um sie zu suchen. Dann verwechselte er die Zeit
mit den späteren Tagen der vielen Fußstapfen; er war
erstaunt über ihre Zahl und fing an, sie zu zählen,
während er zugleich stets nach der Tochter forschte.
Plötzlich sah er eine blutige Fußspur unter den andern
durchlaufen, und dann taten sich in Zwischenräumen die
Türen auf, durch die er in Spiegeln gewisse schreckliche
Bilder von hageren Männern sah, die etwas in der Brust
verbargen. Unter den vielen Fußstapfen und den Blutspuren
zeigte sich jedoch ohne Unterlaß Florences Tritt. Sie ging
immer vor ihm her. Der unruhige Geist folgte ihr unter Zählen
immer weiter, höher hinauf bis zu dem Gipfel eines gewaltigen
Turms, so daß Jahre nötig waren, ihn zu erklettern.

		Eines Tages fragte er, ob er nicht vor einer geraumen Weile
Susanna habe sprechen hören.

		Florence antwortete mit Ja und fragte ihn, ob er sie zu sehen
wünsche.

		Auf seine Zustimmung erschien Susanna nicht ohne Zittern an
seinem Bett.

		Er schien eine große Erleichterung darin zu finden und bat
sie, daß sie doch nicht gehen solle, als wolle er damit
andeuten, er verzeihe ihr, was sie gesprochen, und wünsche
nicht, daß sie ihren Dienst verlasse. Florence und er seien
jetzt ganz anders und leben glücklich miteinander, sagte er.
Man solle es nur sehen! Er machte dabei eine Gebärde, als
ziehe er Florences Kopf zu sich aufs Kissen nieder und legte ihn an
seine Seite.

		So blieb er Tage und Wochen lang, bis er – bloß noch
der Schatten von einem Mann und so leise sprechend, daß man
ihn nur verstehen konnte, wenn man das Ohr fast an seine Lippen
hielt – endlich ruhiger wurde. Es war ihm jetzt angenehm, bei
offenem Fenster dazuliegen und nach dem Sommerhimmel und den
Bäumen, abends aber nach der untergehenden Sonne
hinauszuschauen. Dabei achtete er auf die Schatten der Wolken und
Blätter, und es war natürlich, daß er dafür
eine Teilnahme empfand, da Leben und Welt für ihn nichts
anderes mehr war als ein Schatten.

		Er begann jetzt zu zeigen, daß er einen Sinn für
Florences Anstrengungen hatte, denn wenn er ihre Schwäche
bemerkte, flüsterte er ihr oft zu: »Mach' einen
Spaziergang in der frischen Luft, meine Liebe. Geh' zu deinem guten
Gatten!« Einmal, als Walter im Zimmer war, winkte er ihn heran
und zu sich nieder; dann drückte er ihm die Hand und
flüsterte ihm die Versicherung zu, er wisse, daß sein
Kind bei ihm geborgen sei, wenn er einmal im Grabe ruhe.

		Eines Abends gegen Sonnenuntergang, als Florence und Walter
beisammen in seinem Zimmer saßen, wie er es so gern hatte,
begann Florence, die ihren Knaben in den Armen hatte, dem kleinen
Knirps mit gedämpfter Stimme etwas vorzusingen. Es war die
alte Weise, die sie oft dem sterbenden Bruder gesungen. Er konnte
es nicht ertragen und streckte seine zitternde Hand aus, indem er
sie bat, innezuhalten; [bookmark: page396] aber am nächsten Tag forderte er sie auf, das
Lied wieder zu singen und es jeden Abend zu wiederholen. Sie tat
es, und er hörte mit abgewandtem Gesichte zu.

		Einmal saß Florence an seinem Fenster. Sie hatte ihr
Arbeitskörbchen vor sich, und neben ihr befand sich die alte
Dienerin, die ihr noch immer treulich Gesellschaft leistete. Er lag
im Schlummer da. Der Abend war schön, und man hatte noch zwei
Stunden bis zum Sonnenuntergang. Die Ruhe und Stille machte
Florence gedankenvoll, und sie vertiefte sich in die
Vergegenwärtigung des Augenblicks, als die so veränderte
Gestalt auf dem Bett ihr zum erstenmal die schöne Mama
vorgestellt hatte. Eine Berührung Walters, der über die
Lehne des Stuhles sich niederbeugte, weckte sie rasch aus ihren
Träumen.

		»Meine Liebe«, sagte Walter, »es ist jemand
unten, der dich zu sprechen wünscht.«

		Walter kam ihr so ernst vor, daß sie ihn fragte, ob etwas
vorgefallen sei.

		»Nein, nein, meine Liebe!« versetzte Walter. »Ich
habe den Gentleman selbst gesehen und mit ihm gesprochen. Es ist
nichts vorgefallen. Willst du kommen?«

		Florence legte ihren Arm in den seinen, vertraute ihren Vater
der schwarzäugigen Mrs. Toots, die so emsig an ihrer Arbeit
saß, wie es einem schwarzäugigen Frauenzimmer nur
möglich war, und begleitete ihren Gatten die Treppe hinunter.
In dem hübschen Wohnstübchen, das in den Garten
hinausging, saß ein Gentleman, der bei ihrem Eintritt sich
erhob, um ihr entgegenzugehen, aber infolge der
Eigentümlichkeit seiner Beine seitab kam, bis ihm der Tisch
Halt gebot.

		Florence erinnerte sich nun des Vetters Feenix, da sie ihn
anfänglich im Schatten der Blätter nicht erkannt hatte.
Vetter Feenix reichte ihr die Hand und wünschte ihr Glück
zu ihrer ehelichen Verbindung.

		»Natürlich wäre es mir lieb gewesen«, sagte
Vetter Feenix, der wieder Platz nahm, sobald Florence sich
niedergelassen hatte, »wenn ich früher Gelegenheit
gefunden hätte, meinen Glückwunsch darzubringen; aber es
sind in der Tat so viele schmerzliche Vorfälle eingetreten
– Vorfälle, die sich sozusagen auf der Ferse folgten
–, daß ich mich selbst in einem ganz verteufelten
Zustand befand und somit durchaus in keine Gesellschaft paßte.
Die einzige Gesellschaft, mit der ich mich umgab, war meine eigene,
und es ist gewiß nichts weniger als schmeichelhaft für
die Meinung, die jemand von seinen Hilfsquellen hat, wenn man sich
sagen muß, man besitze die Eigenschaft, sich bis in alle
Ewigkeit zu langweilen.«

		Aus einer gewissen Befangenheit in dem Benehmen des Gentleman
– das stets das eines Gentleman war, ungeachtet der harmlosen
kleinen Exzentrizitäten, die sich daran hefteten – wie
auch aus Walters Haltung zog Florence den Schluß, daß
Vetter Feenix nicht bloß um des erwähnten
Glückwunsches willen hergekommen war.

		[bookmark: page397]
»Ich bemerkte bereits meinem Freund Mr. Gay, wenn er mir die
Ehre gestattet, ihn so zu nennen«, sagte Vetter Feenix,
»wie erfreut ich bin, daß es mit meinem Freund Dombey
entschieden der Besserung zugeht. Ich hoffe, mein Freund Dombey
wird sich einen bloßen Verlust von zeitlichen Gütern
nicht allzusehr zu Herzen nehmen. Ich kann nicht sagen, daß
ich je selbst einen besonders großen Vermögensverlust
erlitten hätte, da ich in der Tat nie viel zu verlieren hatte.
Aber so viel da war, habe ich wirklich verloren, und ich finde
nicht, daß ich mich besonders darum kümmerte. Ich kenne
meinen Freund Dombey als einen verteufelt ehrenhaften Mann, und es
dürfte wohl meinem Freund Dombey sehr tröstlich werden,
wenn er erfährt, daß dies die allgemeine Ansicht ist.
Sogar Tommy Screw – ein sehr gallsüchtiger Mann, mit dem
mein Freund Gay wahrscheinlich bekannt ist – kann diese
Tatsache mit keiner Silbe in Abrede stellen.«

		Florence fühlte mehr als je, daß noch etwas im
Hinterhalt war, und sah demselben ernst entgegen – so ernst,
daß Vetter Feenix antwortete, als habe sie offen die Frage
gestellt.

		»Die Sache verhält sich so,« sagte Feenix,
»daß ich mich mit meinem Freund Gay besprach, ob es wohl
angehe, Euch um eine Gunst zu bitten. Da ich nun die Zustimmung
meines Freundes Gay habe – er kam mir dabei in einer ungemein
freundlichen und offenen Weise entgegen, wofür ich ihm sehr zu
Danke verpflichtet bin – so erlaube ich mir, mich
auszusprechen. Ich fühle, eine so liebenswürdige Dame,
wie die liebliche und begabte Tochter meines Freundes Dombey ist,
wird nicht viel des Zuredens brauchen; gleichwohl freue ich mich
der Überzeugung, daß ich durch den Einfluß und die
Zustimmung meines Freundes Gay unterstützt werde. In den Tagen
meiner parlamentarischen Wirksamkeit, wenn einer irgendeinen Antrag
zu stellen hatte – es kam damals freilich selten vor, denn
wir wurden sehr scharf im Zügel gehalten, und die Führer
auf beiden Seiten waren eigentliche Tyrannen, ein verteufelt guter
Umstand für einen in Reih und Glied stehenden Mann, wie ich,
da wir dadurch verhindert wurden, uns jeden Augenblick
bloßzustellen, wie so viele unter uns gewaltig Lust hatten
–, ich wollte sagen, wenn in der Zeit meiner
parlamentarischen Wirksamkeit einer einen kleinen Privat-Sackpuffer
loslassen wollte, hielt er stets große Stücke darauf, zu
versichern, er habe das Glück, zu glauben, daß seine
Gefühle nicht ohne Echo seien in der Brust des Mr. Pitt,
dieses Lotsen, der in Wahrheit den Sturm umluvt habe. Es rief ihm
dann eine verteufelt große Anzahl von Mitgliedern
augenblicklich Beifall zu, so daß sein Mut gekräftigt
wurde. Diese Mitglieder hatten die Weisung, stets Bravo zu rufen,
so oft Mr. Pitts Name erwähnt wurde, und dieser Name war das
Schlagwort, das sie jedesmal weckte. In anderer Art waren sie bei
allen Vorgängen so unschuldig, daß der
Konversations-Brown – Vier-Flaschenmann bei der Schatzkammer,
mit dem der Vater meines Freundes Gay vermutlich bekannt war, da er
vor der Zeit meines Freundes Gay [bookmark: page398] lebte – zu sagen pflegte,
wenn einer sich von seinem Platze erhebe und sein Bedauern
ausdrückte, dem Hause mitteilen zu müssen, daß in
der Vorhalle ein ehrenwertes Mitglied im Stadium der letzten
Zuckungen liege, und daß der Name dieses ehrenwerten Mitglieds
Pitt sei, so würde der Beifallssturm ebenso laut
sein.«

		Dieses Hinausschieben des eigentlichen Punktes brachte Florence
in Verwirrung, und sie blickte mit steigender Aufregung von Vetter
Feenix auf Walter. »Meine Liebe«, sagte Walter, »es
ist nichts vorgefallen.«

		»Nein, auf Ehre, es ist nichts vorgefallen,« fuhr
Vetter Feenix fort. »Es tut mir ungemein leid, Veranlassung
gewesen zu sein, daß Ihr Euch nur einen Augenblick
beunruhigtet. Nehmt die Versicherung, daß nichts vorgefallen
ist. Die Gunst, um die ich bitten möchte, besteht einfach
darin – doch sie scheint in der Tat so ungewöhnlich zu
sein, daß ich meinem Freund Gay im höchsten Grad
verbunden wäre, wenn er die Güte haben wollte – mit
einem Worte, das Eis zu brechen.«

		Der so aufgeforderte Walter, an den jetzt auch Florences Blicke
appellierten, ergriff folgendermaßen das Wort:

		»Meine Liebe, es handelt sich einfach darum, daß du
diesen Gentleman, der dir bekannt ist, nach London begleiten
möchtest.«

		»Ich bitte um Verzeihung, und auch meinen Freund Gay«,
unterbrach ihn Vetter Feenix.

		»Er wünscht, daß du mit mir irgendwo einen Besuch
machst.«

		»Bei wem?« fragte Florence, bald den einen, bald den
andern ansehend.

		»Wenn ich bitten dürfte«, versetzte Vetter
Feenix, »daß Ihr nicht auf einer Beantwortung dieser
Frage besteht, so würde ich mir die Freiheit nehmen, dieses
Ansinnen zu stellen.«

		»Bist du davon unterrichtet, Walter?« fragte
Florence.

		»Ja.«

		»Und hältst du es für recht?«

		»Ja. Nur weil ich überzeugt bin, daß du es auch
für recht halten würdest. Allerdings dürften, wie
ich recht wohl begreife, Gründe vorhanden sein, die es besser
erscheinen lassen, wenn vorderhand nicht mehr darüber
gesprochen wird.«

		»Wenn Papa noch schläft, oder im Falle er wach ist,
mich entbehren kann, so will ich sogleich gehen«, sagte
Florence.

		Sie stand gelassen auf, warf den beiden einen etwas
beunruhigten, aber vollkommen vertrauenden Blick zu und
verließ das Zimmer.

		Als sie wieder zurückkam, um mit ihnen aufzubrechen,
besprachen sie sich ernst miteinander im Fenster, und Florence war
natürlich neugierig auf einen Gegenstand, der die beiden in
kurzer Frist so gut miteinander bekannt gemacht hatte. Weniger
verwundert war sie über den Blick voll Stolz und Liebe, mit
dem ihr Gatte bei ihrem Eintritt abbrach, denn sie sah denselben
nie anders.

		»Ich will für meinen Freund Dombey eine Karte
zurücklassen«, [bookmark: page399] sagte Vetter Feenix, »und hoffe aufrichtig,
daß jede kommende Stunde ihm Kraft und Gesundheit geben wird.
Mein Freund Dombey ist vielleicht so gütig, mich für
einen Mann anzusehen, der eine verteufelt warme Bewunderung vor
seinem Charakter als britischer Kaufmann und als ein verteufelt
ehrenhafter Gentleman hegt. Mein Landsitz ist zwar in einem
verwünscht baufälligen Zustand; aber wenn mein Freund
Dombey einer Luftveränderung benötigt wäre und dort
sein Quartier aufschlagen wollte, so würde er einen
merkwürdig gesunden Platz finden – natürlich da es
dort erstaunlich langweilig ist. Leidet mein Freund Dombey an
körperlicher Schwäche und wollte er mir erlauben, ihm zu
empfehlen, was mir selbst als einem Mann, dem es zuzeiten
außerordentlich schlecht war, da er in den Tagen eines freien
Lebens ziemlich frei lebte, treffliche Dienste geleistet hat, so
würde ich ihm ein Eigelb anraten, das mit Zucker und
Muskatnuß geklopft, mit einem Glas Xeres gemischt und morgens
mit einer Röstschnitte genossen wird. Jackson, der die
Vorzimmer in Bondstreet hielt – Mann von sehr
überlegenen Eigenschaften, dessen Ruf meinem Freund Gay ohne
Zweifel bekannt ist, bemerkte zu sagen, daß diejenigen, die
sich für den Wahlplatz ausbildeten, statt des Xeres Rum
nehmen. Im gegenwärtigen Fall möchte ich aber Xeres
empfehlen, weil sich mein Freund Dombey in einem geschwächten
Zustand befindet. Der Rum könnte ihm in der Tat zu Kopf
steigen und ihn in eine verteufelte Lage versetzen.«

		Dieses medizinischen Rats entledigte sich Vetter Feenix
augenscheinlich mit sehr verwirrter Miene. Er reichte sodann
Florence seinen Arm, tat seinen eigensinnigen Beinen, die mit
Gewalt in den Garten hinaus zu wollen schienen, allen
möglichen Zwang an, führte sie zur Tür und half ihr
in den bereitstehenden Wagen.

		Walter stieg nach ihm ein, und sie fuhren ab.

		Der Weg mochte wohl ein paar Stunden betragen. Es war bereits
dunkel, als sie durch gewisse düstere, vornehme Straßen
im westlichen Teile von London fuhren. Florence hatte Walters Hand
gefaßt, und ihre Aufregung steigerte sich, so oft sie in
irgendeine neue Straße einbogen.

		Als der Wagen endlich vor dem Hause in Brook-Street, wo ihr
Vater seine unglückliche Hochzeit gefeiert hatte, haltmachte,
sagte Florence:

		»Walter, was soll das? Wer ist hier?«

		Während ihr Walter Mut zusprach, ohne sich auf eine weitere
Erwiderung einzulassen, blickte sie an der Vorderseite des Hauses
hinauf und bemerkte, daß alle Fenster geschlossen waren, als
sei das Gebäude unbewohnt. Vetter Feenix war inzwischen
ausgestiegen und reichte ihr seine Hand.

		»Kommst du nicht, Walter?« fragte sie.

		»Nein, ich will hier bleiben. Du brauchst nicht zu zittern.
Es ist nichts zu fürchten, teuerste Florence.«

		»Ich weiß das wohl, Walter, da du mir so nahe bist.
Wenn ich aber auch davon überzeugt bin, so –
–«
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Tür ging, ohne daß gepocht wurde, leise auf, und Vetter
Feenix führte sie aus der Sommerabendluft in das dumpfe,
düstere Haus. Brauner als je schien es von dem Hochzeitstage
an verschlossen geblieben zu sein; es sah aus, als habe es seitdem
Trauer und Düster zusammengespart.

		Florence stieg zitternd die dunklen Treppen hinan und machte mit
ihrem Führer an der Tür des Besuchszimmers halt. Er
öffnete, ohne zu sprechen, und deutete durch ein Zeichen die
Bitte an, sie möchte in das innere Zimmer treten, während
er hier zurückbleibe. Nach einem kurzen Zögern entsprach
Florence der Aufforderung.

		Neben dem Fenster an einem Tisch saß eine Dame, die
geschrieben oder gezeichnet hatte. Ihr Kopf war dem hinsterbenden
Licht zugekehrt und ruhte auf der Hand. Florence trat zweifelnd
näher, blieb aber mit einem Male stehen, als habe sie alle
Kraft der Bewegung verloren. Die Dame hatte den Kopf umgewandt.

		»Gütiger Himmel!« sagte sie. »Was ist
dies?«

		»Nein, nein!« rief Florence, die, als die Dame sich
erhob, einige Schritte zurückwich und ihre Hände
ausstreckte, um sie abzuhalten. »Mama!«

		Sie blieben stehen und sahen sich an. Stolz und Leidenschaft
hatten ihre verheerenden Spuren in Ediths Gesicht
zurückgelassen, aber noch immer war es schön und
stattlich, während in Florences Antlitz trotz des Schreckens,
in dem sie die andere zu vermeiden suchte, Mitleid, Kummer und
dankbare Rückerinnerung ausgedrückt waren. Auf jedem
Gesicht war Erstaunen und Furcht deutlich zu lesen – jedes so
still und stumm, während sie sich gegenseitig über der
schwarzen Kluft einer unwiderruflichen Vergangenheit ansahen.

		Bei Florence ging zuerst eine Veränderung vor. Sie brach in
Tränen aus und rief aus der Fülle ihres Herzens:

		»O Mama, Mama, warum müssen wir uns so wiedersehen!
Ihr wart sonst so freundlich gegen mich, als ich niemand anders
hatte. Warum müssen wir uns so wieder finden!«

		Edith stand stumm und regungslos vor ihr. Ihre Augen hafteten
auf ihrem Gesicht.

		»Ich wage nicht daran zu denken«, sagte Florence.
»Ich komme von Papas Krankenbett. Wir sind jetzt stets
beisammen und werden uns nie mehr trennen. Wenn Ihr wünscht,
daß ich für Euch seine Verzeihung erbitte, so will ich es
tun, Mama. Ich bin fest überzeugt, daß er sie erteilen
wird, wenn ich ihn darum angehe. Möge auch der Himmel Euch
verzeihen und Euch trösten.«

		Sie antwortete mit keiner Silbe.

		»Walter – ich bin mit ihm verheiratet, und wir haben
einen Sohn«, sagte Florence schüchtern, »ist unten
an der Tür und hat mich hergebracht. Ich will ihm mitteilen,
daß Ihr reuig, daß Ihr verändert seid,«
fügte sie mit einem Blick der Wehmut hinzu. »Ich
weiß, er wird mit mir dem Papa zusprechen. Kann ich
außerdem noch etwas für Euch tun?«
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unterbrach ihr Schweigen, ohne ein Auge und ein Glied zu bewegen,
und erwiderte langsam:

		»Der Flecken auf Eurem Namen, auf dem Eures Gatten und
Eures Kindes – kann er je vergeben werden,
Florence?«

		»Ob er's kann, Mama? Er ist vergeben! Offen und unverhohlen
von Walter und von mir. Wenn Euch dies Trost bereiten kann, so
mögt Ihr mit Sicherheit darauf bauen. Ihr sprecht – Ihr
sprecht –« stotterte Florence – »nicht von
Papa; aber zuverlässig wünscht Ihr, daß ich ihn in
Eurem Namen um Verzeihung bitte.«

		Sie antwortete mit keiner Silbe.

		»Ich will es tun«, fuhr Florence fort. »Ich will
Euch seine Vergebung bringen, wenn Ihr mir's gestattet; und dann
können wir uns wieder so Lebewohl sagen, wie in alten Zeiten.
Ich bin«, fügte sie in sanftem Tone hinzu, während
sie näher herantrat – »ich bin nicht vor Euch
zurückgewichen, Mama, weil ich Euch fürchte oder weil ich
durch Euch beschimpft zu werden glaube. Ich wünsche nur gegen
Papa meine Pflicht zu erfüllen. Ich bin ihm sehr teuer und
liebe ihn aus ganzer Seele. Gleichwohl kann ich nie vergessen, wie
gütig Ihr gegen mich wart. O, betet zum Himmel«, rief
Florence, indem sie an ihre Brust sank, »betet zum Himmel,
Mama, er möge Euch die Sünde und Schande vergeben –
er möge, falls es unrecht ist, auch mir verzeihen, daß
ich so handeln muß, wenn ich denke, was Ihr sonst
wart.«

		Edith sank, als bräche sie unter Florences Berührung
zusammen, auf ihre Knie nieder und umschlang ihren Nacken.

		»Florence!« rief sie. – »Mein besserer
Engel! Ehe ich wieder wahnsinnig werde – ehe mein Starrsinn
zurückkehrt und meine Zunge bindet, glaube mir, – bei
meiner Seele, ich bin unschuldig!«

		»Mama!«

		»Schuldig in vielem, schuldig in dem, was für immer
eine Öde zwischen uns wirft. Schuldig in dem, was mich
für den ganzen Rest meines Lebens trennen muß von
Reinheit und Unschuld – vor allem auf Erden von dir; schuldig
einer blinden, leidenschaftlichen Rachsucht, die ich selbst jetzt
nicht bereuen kann oder will; aber nicht schuldig mit jenem toten
Manne. Gott ist mein Zeuge!«

		Sie tat diesen Schwur mit erhobenen beiden Händen und auf
ihren Knien liegend.

		»Florence!« sagte sie, »reinstes und bestes Wesen
– das ich liebe – das mich längst hätte
umwandeln können und eine Zeitlang sogar in dem Weibe, das ich
bin, einen Wechsel hervorbrachte – glaube mir, hierin bin ich
unschuldig. Laß mich noch einmal dein teures Haupt an mein
verödetes Herz drücken – zum letztenmal!«

		Sie weinte in tiefer Ergriffenheit. Wäre sie in
früherer Zeit öfter so gewesen, so hätte sie jetzt
glücklicher sein können.

		»In der ganzen Welt gibt es nichts anderes«, sagte
sie, »was mir diese Verneinung hätte entringen
können. Weder Liebe noch Haß, weder Hoffnung noch
Drohung. Ich erklärte, daß ich sterben [bookmark: page402] wollte, ohne es durch
ein Zeichen anzudeuten. Ich hätte Wort halten können,
würde Wort gehalten haben, wenn wir uns nicht wiedergesehen
hätten, Florence.«

		»Ich hoffe«, sagte Vetter Feenix, der zur Tür
hereinkam und halb im Zimmer, halb draußen zu sprechen anfing,
»daß meine liebliche und begabte Verwandte mich
entschuldigen wird, wenn ich durch eine kleine Kriegslist diese
Begegnung herbeiführte. Ich kann nicht sagen, daß ich
anfänglich ganz ungläubig war in betreff der
Möglichkeit, meine liebliche und begabte Verwandte könnte
sich unglücklicherweise in Beziehung auf den verstorbenen Mann
mit den weißen Zähnen eine Blöße gegeben haben;
denn in der Tat, man sieht in dieser Welt, die sich durch seltsame
Verkettungen auszeichnet und Dinge erleben läßt, die man
völlig unbegreiflich findet – gar sonderbare
Konjunktionen solcher Art. Aber wie ich meinem Freund Dombey
erklärte, ich konnte die Schuld meiner lieblichen und begabten
Verwandten nicht zugestehen, bis sie vollkommen bewiesen wäre.
Als nun der verstorbene Mann in einer so verteufelt schrecklichen
Weise zugrunde ging, dachte ich mir, ihre Lage müsse sehr
peinlich sein, und da ich außerdem fühlte, unsere Familie
habe sich einiges vorzuwerfen, weil wir ihr nicht mehr
Aufmerksamkeit schenkten und überhaupt eine unbekümmerte
Familie sind – ferner, weil meine Tante, obschon eine
verteufelt lebhafte Frau, doch vielleicht nicht unter die besten
Mütter gehörte – so nahm ich mir die Freiheit, sie
in Frankreich aufzusuchen und ihr den Schutz anzubieten, den ein
Mann von ziemlich beschränkten Mitteln gewähren kann. Bei
dieser Gelegenheit erwies mir meine liebliche und begabte Verwandte
die Ehre, mir zu erklären, daß sie mich in meiner Art
für einen verteufelt guten Burschen halte und deshalb von
meinem Schutz Gebrauch machen wolle. Es war dies in der Tat sehr
freundlich von meiner lieblichen und begabten Verwandten, da ich
nachgerade ungemein unbeholfen werde und ihrer häuslichen
Sorgfalt viel Bequemlichkeit verdanke.«

		Edith, die Florence auf das Sofa zu sich niedergezogen hatte,
winkte ihm mit der Hand, als bitte sie ihn, nicht
weiterzusprechen.

		»Meine liebliche und begabte Verwandte wird mich
entschuldigen«, nahm Vetter Feenix wieder auf, während er
noch immer an der Tür umherschwankte, »wenn ich zu ihrer
und meiner eigenen Befriedigung, wie auch zur Befriedigung meines
Freundes Dombey, dessen liebliche und begabte Tochter wir so sehr
bewundern, den Faden meiner Bemerkungen vollends abwickle. Sie wird
sich erinnern, daß von Anfang an nie eine Hindeutung auf ihre
Entführung zwischen uns stattfand. Ich habe allerdings immer
unter dem Eindruck gelebt, daß in der Sache ein Geheimnis
liege, das sie erklären könne, wenn sie dazu geneigt sei;
da aber meine liebliche und begabte Verwandte eine verteufelt
entschlossene Frau ist, so wußte ich in der Tat wohl, daß
sie nicht mit sich spielen läßt, und ich enthielt mich
daher jeder Erörterung. In letzter Zeit nun bemerkte ich,
daß ihre zugänglichste Seite eine sehr lebhafte
Zärtlichkeit für die Tochter [bookmark: page403] meines Freundes Dombey sei,
und da fiel mir ein, wenn ich, beiderseits unerwartet, eine
Zusammenkunft zusammenbringen könnte, so dürfte dies
wohltätige Folgen nach sich ziehen. Wir sind noch in unserer
Abgeschiedenheit in London, ehe wir nach dem südlichen Italien
ziehen, um uns dort niederzulassen, bis wir in die lange Heimat
eingehen (eine verteufelt unangenehme Betrachtung), und ich
schickte mich deshalb an, den Aufenthalt meines Freundes Gay
– schöner Mann von ungemein offenem Charakter, der
wahrscheinlich meiner lieben und begabten Verwandten bekannt ist
– zu entdecken, und hatte das Glück, seine
liebenswürdige Gattin hierherzubringen. Und nun«,
fügte Vetter Feenix mit einem wahren und echten Ernste hinzu,
der durch die Leichtigkeit seines Wesens und seine geschraubte
Sprache durchblickte, »beschwöre ich meine Verwandte,
nicht auf halbem Wege stehenzubleiben, sondern, soweit es ihr
möglich ist, das begangene Unrecht wieder gutzumachen –
nicht im Interesse der Ehre ihrer Familie, ihres Rufs oder
sonstiger Rücksichten, die sie infolge unglücklicher
Verkettungen für hohl und abgeschmackt anzusehen gelernt
hat– sondern weil es Unrecht ist und vor dem Rechte
nicht bestehen kann.«

		Die Beine des Vetters Feenix willigten nun ein, ihn
abzuführen. Er ließ die beiden allein und schloß die
Tür.

		Edith blieb einige Minuten stumm, während Florence dicht an
ihrer Seite stand. Dann nahm sie ein versiegeltes Papier aus ihrem
Busen.

		»Ich ging lange mit mir zu Rat«, sagte sie mit
gedämpfter Stimme, »ob ich für den Fall eines
plötzlichen oder zufälligen Todes dies überhaupt
schreiben sollte, bis ich mich endlich dazu gedrungen fühlte.
Seitdem erwog ich immer, wann und wie ich es wieder vernichten
sollte. Nimm es, Florence. Die Wahrheit ist darin
aufgezeichnet.«

		»Ist es für den Papa?« fragte Florence.

		»Für wen du willst«, antwortete sie. »Es ist
dir übergeben und muß durch deine Hand gehen. Anders
hätte er es nie erhalten können.«

		Wieder eine stumme Pause, während die Nacht
hereinbrach.

		»Mama«, sagte Florence, »er hat sein
Vermögen verloren, stand am Rande des Grabes und erholt sich
vielleicht nie wieder. Habt Ihr kein Wort, das ich ihm in Eurem
Namen sagen soll?«

		»Hast du mir nicht gesagt«, fragte Edith,
»daß du ihn sehr liebst?«

		»Ja«, entgegnete Florence mit bebender Stimme.

		»So sage ihm, es tue mir leid, daß wir uns je gesehen
hätten.«

		»Weiter nichts?« entgegnete Florence nach einer
Pause.

		»Wenn er fragt, so sage ihm, daß ich nicht bereue, was
ich getan habe – auch jetzt noch nicht –, denn falls es
morgen wieder geschehen müßte, so würde ich nicht
zögern. Aber wenn er ein veränderter Mann ist
–«

		[bookmark: page404] Sie
hielt inne. Es lag etwas in der stummen Berührung von
Florences Hand, das ihr Einhalt gebot.

		»Er weiß wohl jetzt, wäre er anders gewesen, so
würde es nie vorgefallen sein. Sage ihm, ich wünsche, es
hätte nie stattgefunden.«

		»Darf ich ihm mitteilen«, entgegnete Florence,
»daß Ihr mit Bedauern vernommen habt, welches
Unglück ihn betroffen?«

		»Wenn es ihn gelehrt hat, seine Tochter zu lieben –
nein«, erwiderte sie. »Er wird es mit der Zeit selbst
nicht beklagen, daß eine solche Lehre über ihn kommen
mußte, Florence.«

		»Ihr wünscht ihm aber nichts Schlimmes – Ihr
wünscht, daß er glücklich sei? O, gewiß
wünscht Ihr dies!« sagte Florence. »Setzt mich in
die Lage, ihm bei irgendeiner künftigen Gelegenheit dies
mitteilen zu können.«

		Edith heftete ihre dunkeln Augen fest vor sich auf den Boden und
antwortete nicht, bis Florence ihre Bitte wiederholt hatte. Dann
zog sie die Hand ihrer Gefährtin durch ihren Arm, richtete
denselben gedankenvollen Blick in die Nacht hinaus und sprach:

		»Sage ihm, wenn er in seiner gegenwärtigen
Gemütsstimmung einen Grund finden könne, meiner
Vergangenheit Mitleid zu schenken, so bitte ich ihn, es zu tun.
Sage ihm, wenn er in seiner gegenwärtigen Gemütsstimmung
einen Grund finden könne, mit weniger Bitterkeit meiner zu
gedenken, so bitte ich ihn, es zu tun. Sage ihm, obschon wir tot
seien für einander und uns nie mehr auf dieser Seite der
Ewigkeit treffen werden, so wisse er, es gebe jetzt ein einziges
gemeinsames Gefühl zwischen uns, das früher nie
bestanden.«

		Ihre Strenge schien sich zu mildern, und Tränen traten in
ihre dunkeln Augen.

		»Diesem Gefühl vertraue ich«, fuhr sie fort,
»daß es in ihm bessere Gedanken von mir und in mir
bessere von ihm wecke. Wenn er seine Florence am meisten liebt,
wird er mich am wenigsten hassen. Wenn er am stolzesten und
glücklichsten ist in ihr und ihren Kindern, wird er am meisten
seine Beteiligung an dem düsteren Traum unseres ehelichen
Lebens bereuen. Dann will auch ich bereuen – laß ihn
dies dann wissen. Ich will dann darüber nachdenken, daß
mir, wenn ich alle diese Ursachen erwogen hätte, die mich zu
dem machten, was ich war, vielleicht Anlaß gegeben worden
wäre, mit den Ursachen, die ihn zu dem machten, was er war,
mehr Nachsicht zu haben. Ich will dann versuchen, ihm seine
Beteiligung an der Schmach zu verzeihen. Versuche er, mir die
meinige zu vergeben!«

		»O Mama!« rief Florence. »Wie erleichtert es mir
das Herz, auch bei einem solchen Zusammentreffen und Scheiden dies
zu hören!«

		»Seltsame Worte in meinen Ohren«, sagte Edith,
»und befremdlich für den Ton meiner eigenen Stimme! Aber
selbst wenn ich das elende Geschöpf gewesen wäre,
für das mich zu halten ich ihm Anlaß gab, so glaube ich,
daß ich sie hätte sprechen können, nachdem ich
hörte, daß du und er, ihr beide euch gegenseitig teuer
seid. Möge er, wenn er dich am meisten liebt, stets
fühlen, daß er auch mir in seinen Gedanken die meiste
Nachsicht zuteil werden lassen muß [bookmark: page405] – daß ich dann in
meinen Gedanken die meiste Nachsicht mit ihm trage! Dies sind die
letzten Worte, die ich ihm zugehen lasse! Jetzt, Gott mit dir, mein
Leben!«

		Sie schlang sie in ihre Arme und schien ihre ganze Seele voll
Liebe und Innigkeit mit einemmal auszugießen.

		»Diesen Kuß deinem Kinde! Diese Küsse,
Segenswünsche über dein Haupt! Meine teure Florence, mein
süßes Mädchen, lebe wohl!«

		»Um uns wiederzusehen!« rief Florence unter
Tränen.

		»Nie – nie wieder! Wenn du dieses düstere Gemach
verläßt, so denke, du habest mich im Grabe gelassen.
Erinnere dich meiner als eines Wesens, das war und das dich
liebte!«

		Und Florence entfernte sich, von ihren Umarmungen und
Liebkosungen bis auf den letzten Augenblick begleitet, ohne jedoch
ihr Gesicht wiederzusehen.

		Vetter Feenix trat ihr an der Tür entgegen und führte
sie nach dem trüb aussehenden Speisesaal zu Walter hinunter,
auf dessen Schulter sie ihr weinendes Haupt legte.

		»Es tut mir verteufelt leid«, sagte Vetter Feenix, in
der möglichst einfachen Weise und ohne die mindeste Verhehlung
seine Manschetten zu den Augen erhebend, »daß die
liebliche und begabte Tochter meines Freundes Dombey, die
liebenswürdige Gattin meines Freundes Gay, bei ihrem
empfindsamen Wesen durch das Zusammentreffen, das eben zum
Schluß gekommen ist, so traurig gestimmt wurde. Aber ich hoffe
und vertraue, daß ich aufs beste gehandelt habe und daß
mein ehrenwerter Freund Dombey sich durch die stattgefundenen
Enthüllungen erleichtert fühlen wird. Ich beklage
ungemein, daß mein Freund Dombey sich durch eine Verbindung
mit unserer Familie in eine so verteufelte Verwicklung eingelassen
hat, obschon ich lebhaft der Ansicht bin, wäre jener
höllische Schurke, Carker – Mann mit weißen
Zähnen – nicht gewesen, so hätte alles noch
ziemlich ordentlich ablaufen können. Was meine Verwandte
betrifft, die mir die Ehre erweist, eine ungewöhnlich gute
Meinung von mir zu haben, so kann ich der liebenswürdigen
Gattin meines Freundes Gay die Versicherung geben, daß ich in
der Tat wie ein Vater an ihr handeln werde, und in Anbetracht der
Wechsel im menschlichen Leben und der außerordentlichen Weise,
in der wir uns stets benehmen, kann ich nur mit meinem Freund
Shakespeare – Mann, der nicht für ein Menschenalter,
sondern für alle Zeit lebte, und den mein Freund Gay ohne
Zweifel kennt – sagen, daß sie dem Schatten eines
Traumes zu vergleichen sind.«

		


	
		Zweiundsechzigstes Kapitel.

		Schluß.


		Eine Flasche, die lang abgeschieden war vom Licht des Tages und
eine dichte Hülle von Staub und Spinngeweben auf sich
trägt, [bookmark: page406] ist in den Strahl der Sonne gekommen, und der
goldene Wein darin verbreitet einen Glanz über den Tisch.

		Es ist die letzte Flasche des alten Madeira.

		»Ihr habt vollkommen recht, Mr. Gills«, sagt Mr.
Dombey. »Dies ist ein seltener, ein köstlicher
Wein.«

		Der Kapitän, der gleichfalls von der Partie ist, strahlt
von Freude. Eine wahre Entzückensglorie breitet sich um seine
glühende Stirn.

		»Wir haben uns immer versprochen, Sir«, bemerkt Mr.
Gills, »Ned und ich, meine ich –«

		Mr. Dombey nickt dem Kapitän zu, der in sprachloser Wonne
mehr und mehr erglänzt.

		»– daß wir sie eines Tages trinken wollen, wenn
Walter wohlbehalten nach Haus gekommen sei, obschon wir nie an eine
solche Heimat dachten. Wenn Ihr gegen unsere alte Grille nichts
einzuwenden habt, so laßt uns dieses erste Glas Walter und
seiner Gattin weihen!«

		»Walter und seiner Gattin!« sagt Mr. Dombey.
»Florence, mein Kind« – und er beugt sich zu ihr
hin, sie zu küssen.

		»Walter und seiner Gattin!« sagt Mr. Toots.

		»Wal'r und seiner Gattin!« ruft der Kapitän.
»Hurra!«

		Und der Kapitän zeigt große Lust, mit seinem Glas
gegen ein anderes anzustoßen, worauf Mr. Dombey bereitwillig
das seine hinhält. Die andern folgen. Es klingt so heiter und
schön wie Hochzeitglocken.

		Anderer begrabener Wein wird älter, wie der alte Madeira
seinerzeit tat, und Staub und Spinngewebe häufen sich auf den
Flaschen.

		Mr. Dombey ist ein weißhaariger Gentleman, dessen Gesicht
tiefe Spuren von Sorge und Leiden trägt; aber sie sind die
Reste eines Sturms, der für immer vorübergegangen ist und
einen klaren Abend zurückließ.

		Ehrgeizige Pläne beunruhigen ihn nicht mehr. Seine Tochter
und ihr Gatte sind sein einziger Stolz. Er hat ein ruhiges,
stilles, gedankenvolles Wesen angenommen und ist stets um seine
Tochter. Miß Tox besucht die Familie häufig, ist ihr sehr
zugetan und sehr beliebt. Ihre Bewunderung vor dem einst so
stattlichen Gönner war von dem Morgen der Erschütterung
auf dem Prinzessinnenplatze an platonisch, ohne übrigens auch
nur im mindesten nachzulassen.

		Aus dem Schiffbruch seines Wohlstandes ist ihm nichts geblieben
als eine gewisse jährliche Summe, die ihm, er weiß selbst
nicht wie, mit der dringenden Bitte, daß er nicht nachforschen
möchte, und mit der Versicherung zukommt, sie sei eine Schuld
und ein Akt der Vergütung. Er hat sich mit seinem alten
Buchhalter darüber beraten, und dieser ist der
Überzeugung, daß sie mit Ehren angenommen werden
könne, denn ohne allen Zweifel rühre sie von irgendeinem
vergessenen Geschäft aus den Zeiten des alten Hauses her.

		Der braunäugige Junggeselle, jetzt nicht mehr ein
Junggeselle, [bookmark: page407] ist verheiratet, und zwar mit der Schwester des
grauhaarigen Junior. Er besucht bisweilen seinen alten Prinzipal,
aber selten. In der früheren Geschichte des grauhaarigen
Junior, noch mehr aber in seinem Namen liegt ein Grund, warum er
sich von seinem alten Dienstherrn fernhält, und da er bei
seiner Schwester und ihrem Gatten wohnt, so teilen sie diese
Zurückgezogenheit. Walter kommt bisweilen zu ihnen –
auch Florence – und das heitere Haus ertönt dann von
tief aufgefaßten, für das Piano und Violoncello
eingerichteten Duetten und von den Anstrengungen fröhlicher
Hammerschmiede.

		Und wie geht es dem hölzernen Midshipman in diesen
veränderten Zeiten? Je nun, er hat es noch immer, den rechten
Fuß voran, scharf auf die Kutschen abgesehen und benimmt sich
dabei eifriger als je, da er von dem Eckenhut an bis zu den
Schnallenschuhen hinunter einen frischen Anstrich erhalten hat.
Über ihm liest man in goldenen Buchstaben die funkelnden Namen
GILLS and CUTTLE.

		Außer seinem gewöhnlichen leichten Geschäft tut
der Midshipman keinen weiteren Zug. Aber man erzählt sich in
einem weiten Kreise um den blauen Regenschirm auf dem
Leadenhall-Markt, daß einige von Mr. Gills' alten Kapitalien
wunderbar gut einliefen und daß der Instrumentenmacher, statt
wie er gemeint hatte, in dieser Beziehung hinter der Zeit
zurückzubleiben, ihr in Wahrheit ein wenig vorgeeilt sei und
die Erfüllung derselben noch zu erwarten habe. Es geht das
Geflüster, Mr. Gills' Geld habe angefangen zu roulieren, und
es rolle immer recht hübsch. So viel ist gewiß, daß
es, wenn er in seinem kaffeefarbigen Anzug mit dem Chronometer in
der Tasche und der Brille auf der Stirn vor der Ladentür
steht, nicht den Anschein hat, als breche ihm bei dem Ausbleiben
der Kunden das Herz, denn er sieht recht heiter und zufrieden,
wenngleich ganz so neblig aus, wie vor alters.

		Was seinen Associé betrifft, so trägt sich der Geist
des Kapitäns mit der Fiktion eines Geschäftes, die bei
ihm mehr verfängt, als jede Wirklichkeit. Der Kapitän ist
von der Bedeutsamkeit des Midshipman für den Handel und die
Schiffahrt des Landes so überzeugt, daß er's nicht in
einem höheren Grade hätte sein können, wenn jedes
Schiff, das den Hafen von London verließ, zuvor den Beistand
des Midshipman hätte annehmen müssen. Sein Entzücken
über seinen Namen auf dem Schild der Firma ist
unerschöpflich. Er geht wohl zwanzigmal des Tags über den
Weg hinüber, um ihn von der andern Seite der Straße aus
anzusehen, und sagt bei solchen Gelegenheiten unabänderlich:
»Ed'ard Cuttle, mein Junge, wenn deine Mutter gewußt
hätte, daß du je ein Mann der Wissenschaft werden
würdest, wie wäre da die gute alte Kreatur nicht an den
Mast zurückgeworfen worden!«

		Doch da kommt mit ungestümer Eile Mr. Toots auf den
Midshipman herunter und stürzt mit glutrotem Gesicht in das
kleine Wohnstübchen.

		»Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots, »und Mr.
Sols. Ich bin [bookmark: page408] so glücklich, Euch mitteilen zu können,
daß Mrs. Toots einen Zuwachs ihrer Familie erhalten
hat.«

		»Das macht ihr Ehre!« ruft der Kapitän.

		»Ich wünsche Euch Glück, Mr. Toots!« sagt
der alte Sol.

		»Danke Euch«, kichert Mr. Toots, »ich bin Euch
sehr verbunden. Ich wußte, daß Euch diese Kunde freuen
würde, und bin deshalb selbst gekommen. Ihr wißt, es geht
bei uns vorwärts. Da ist die Florence, die Susanne, und jetzt
kommt wieder ein kleiner Fremdling.«

		»Ein weiblicher Fremdling?« fragt der
Kapitän.

		»Ja, Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots, »und
ich freue mich darüber. Ich bin der Ansicht, je öfter wir
diese außerordentliche Frau wiederholen können, desto
besser ist's.«

		»Halt!« ruft der Kapitän, sich nach der alten
Korbflasche ohne Hals wendend – denn es ist Abend und der
Midshipman hat seinen gewöhnlichen mäßigen Vorrat
von Pfeifen und Gläsern an Bord. »Ich bringe ihr dies,
und mögen noch ebenso viele nachfolgen!«

		»Danke, Kapitän Gills«, sagt der entzückte
Mr. Toots. »Ich wiederhole diesen Trinkspruch. Wenn Ihr mir's
erlaubt, so will ich eine Pfeife nehmen, da dies unter den
Umständen niemandem unangenehm sein kann.«

		Mr. Toots beginnt zu rauchen und wird in der Offenheit seines
Herzens sehr redselig.

		»Unter all den merkwürdigen Proben, die die herrliche
Frau von ihrem vortrefflichen Verstand abgelegt hat, Kapitän
Gills und Mr. Sols«, sagt Toots, »ist meiner Ansicht nach
keine merkwürdiger, als die Vollkommenheit, womit sie meine
Verehrung der Miß Dombey begreift.«

		Beide Zuhörer stimmen zu.

		»Denn Ihr wißt«, sagt Mr. Toots, »daß
ich meine Gesinnungen gegen Miß Dombey nie geändert habe.
Sie sind stets die gleichen. Sie erscheint mir noch immer als
derselbe schöne Traum, wie zu der Zeit, ehe ich Walters
Bekanntschaft machte. Als Mrs. Toots und ich zum erstenmal zu
sprechen anfingen von – mit einem Wort, von der zarten
Leidenschaft, wißt Ihr, Kapitän Gills.«

		»Ja, ja, mein Junge«, bemerkt der Kapitän,
»die uns alle treibt – seht darüber nach in dem
Buch –«

		»Ich werde es sicherlich nicht versäumen, Kapitän
Gills«, sagt Mr. Toots mit großem Ernst. »Als wir
zum erstenmal von solchen Dingen zu sprechen begannen,
erklärte ich ihr, daß ich das sei, was man eine geknickte
Blume nennen kann.«

		Der Kapitän zollt dieser Redefigur großen Beifall und
murmelt, daß keine Blume, die da blühe, der Rose zu
vergleichen sei.

		»Aber Gott behüte mich«, fuhr Mr. Toots fort,
»sie kannte den Zustand meiner Gefühle gerade so gut, wie
ich selbst. Es gab nichts, was ich ihr sagen konnte. Sie war die
einzige Person, die zwischen mich und das schweigende Grab zu
treten vermochte, und sie tat es in einer Weise, die mir ewige
Bewunderung auflegt. Sie weiß, daß es niemand in der Welt
gibt, zu dem ich aufblicken [bookmark: page409] könnte, wie zu Miß Dombey. Sie
weiß, daß nichts auf Erden ist, was ich nicht für
Miß Dombey tun würde. Sie weiß, daß ich sie als
die Schönste und Liebenswürdigste, als einen wahren Engel
ihres Geschlechts betrachte. Was sagt sie darüber? Ein neuer
Beweis von der Vollkommenheit ihres Verstandes. ›Mein Lieber,
du hast recht. Ich denke auch so.‹«

		»Und ich ebenfalls!« pflichtete der Kapitän
bei.

		»Ich desgleichen«, sagte Sol Gills.

		»Ferner«, nimmt Mr. Toots wieder auf, nachdem er eine
Weile nachdenklichst an seiner Pfeife gesogen und in seinem Gesicht
das zufriedenste Nachdenken ausgedrückt hatte, »wie
aufmerksam meine Frau ist! Welchen Scharfsinn sie besitzt! Welche
Bemerkungen sie macht! Erst gestern abend, als wir in der Freude
ehelichen Glücks beisammen saßen – auf Ehre, dies
ist nur ein schwacher Ausdruck, um meine Gefühle in der
Gesellschaft meiner Frau anzudeuten – sagte sie, wie
merkwürdig es sei, die gegenwärtige Lage unseres Freundes
Walter zu betrachten. ›Er ist hier‹, sagte sie,
›und braucht nach jener ersten langen Reise mit seiner jungen
Frau nicht mehr über See zu gehen‹ – Ihr
wißt, daß dies der Fall ist, Mr. Sols.«

		»Ganz richtig«, sagt der alte Instrumentenmacher,
seine Hände reibend.

		»›Dessen ist er unmittelbar darauf entbunden
worden‹, sagt meine Frau, ›und er hat in demselben
Geschäft eine Stelle gefunden, bei welcher ihm viel anvertraut
wurde. Er zeigte sich derselben wieder würdig, erstieg mit
großer Schnelle die Leiter, ist von jedermann geliebt und wird
von seinem Onkel nach Vermögen unterstützt‹ –
ich glaube, dies ist der Fall, Mr. Sols? Meine Frau hat immer
recht.«

		»Nun ja, ja – einige von unseren verlorenen
Goldschiffen sind in der Tat wieder angelangt«, entgegnet der
alte Sol lachend. »Kleine Fahrzeuge, Mr. Toots, aber doch
meinem Jungen nützlich.«

		»Ganz richtig!« sagt Mr. Toots. »Ihr werdet meine
Frau nie auf einem unrechten Weg erwischen. ›Er befindet sich
jetzt in einer solchen Lage‹, sagt dieses höchst
merkwürdige Weib, ›und was folgt daraus? Was
folgt?‹ bemerkte Mrs. Toots. Jetzt bitte ich acht zu geben,
Kapitän Gills und Mr. Sols, wie tief die Auffassung meiner
Frau ist. ›Je nun, daß unter Mr. Dombeys Augen ein Grund
gelegt wird, auf dem allmählich ein – ein
Gebäude‹ – so lautete das Wort, dessen Mrs. Toots
sich bediente«, sagt Mr. Toots jubelnd, »›sich
erhebt, vielleicht ebenso groß, vielleicht noch
größer, als dasjenige, an dessen Spitze er ehemals stand
und dessen kleiner Anfang ihm (ein gewöhnlicher, aber sehr
schlimmer Fehler, sagt Mrs. Toots) in Vergessenheit geraten war.
So‹, sagte meine Frau, ›wird am Ende von seiner Tochter
ein anderer Dombey und Sohn entstehen‹ – nein
›ausgehen‹, dies war das Wort, dessen Mrs. Toots sich
bediente – ›und im Triumph sich
zeigen!‹«

		[bookmark: page410]
Unter dem Beistand der Pfeife, die Mr. Toots recht gern zu
oratorischen Zwecken braucht, weil die gewöhnliche Benutzung
derselben in ihm ein sehr unbehagliches Gefühl erregt,
läßt er der Prophezeiung seiner Frau so großartige
Gerechtigkeit widerfahren, daß der Kapitän im Zustande
wildester Aufregung seinen Glanzhut wegwirft und ausruft:

		»Sol Gills, Mann der Wissenschaft und mein alter
Geschäftsteilhaber, was hieß ich Walter am selbigen Abend
überholen, als er zum erstenmal auf das Bureau ging? War es
nicht die Zitation: Kehr um, Whittington, Lord-Mayor von London,
und wenn du alt bist, wirst du nie mehr daraus weichen. Waren es
nicht diese Worte, Sol Gills?«

		»Jawohl, Ned«, entgegnet der alte Instrumentenmacher.
»Ich erinnere mich ihrer noch gut.«

		»Dann will ich Euch was sagen«, erwidert der
Kapitän, sich in seinen Stuhl zurücklehnend und seinen
Brustkasten zu einem denkwürdigen Gebrüll ausdehnend.
»Ich will die liebliche Peg ganz durchsingen, und ihr beide
stimmt ein als Chor!«

		Eingegrabener Wein wird älter, wie seinerzeit der alte
Madeira tat, und Staub und Spinngewebe häufen sich auf den
Flaschen.

		Die Herbsttage sind schön, und am Seeufer sieht man oft
eine junge Frau und einen weißhaarigen Gentleman. Um sie her
tummeln sich zwei Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, und ein
alter Hund ist in der Regel ihre Gesellschaft.

		Der weißhaarige Gentleman führt den kleinen Knaben,
spricht mit ihm, hilft ihm in seinen Spielen und schenkt ihm so
viele Aufmerksamkeit, als ob dies die ganze Aufgabe seines Lebens
sei. Wenn der Knabe gedankenvoll ist, wird es der weißhaarige
Gentleman gleichfalls, und bisweilen, wenn das Kind an seiner Seite
sitzt, zu seinem Gesicht aufblickt und Fragen an ihn stellt,
ergreift er die kleine Hand, hält sie fest und vergißt zu
antworten. Das Kind sagt dann:

		»Wie, Großpapa, habe ich wieder so große
Ähnlichkeit mit meinem armen kleinen Onkel?«

		»Ja, Paul. Aber er war schwächlich, und du bist sehr
kräftig.«

		»O ja, ich bin sehr kräftig.«

		»Und er lag auf einem kleinen Bett am Meeresufer, und du
kannst umherspringen.«

		Und so gehen wir wieder weiter, denn der weißhaarige
Gentleman liebt es, wenn das Kind frei sich umhertummelt, und
während sie so zusammengehen, umschwebt sie die Geschichte des
Bundes zwischen ihnen und folgt ihnen auf dem Fuße.

		Aber niemand als Florence kennt das Übermaß, mit dem
der weißhaarige Gentleman das Mädchen liebt. Diese
Geschichte wagt sich nie ins Freie. Das Kind selbst wundert sich
fast über ein gewisses Heimlichtun, das sich dabei kundgibt.
Er bewahrt sie in seinem Herzen und kann es nicht ertragen, wenn
eine Wolke auf dem Gesicht des Mädchens liegt. Er kann nicht
mit ansehen, wenn [bookmark: page411] sie allein dasitzt, und meint eine
Vernachlässigung zu bemerken, wo weit und breit von nichts
derart die Rede ist. Er schleicht fort, um sie in ihrem Schlaf zu
betrachten, und es tut ihm wohl, wenn sie am Morgen kommt und ihn
weckt. Am liebevollsten und zärtlichsten ist er gegen sie,
wenn sie allein sind. Die Kleine fragt dann bisweilen:

		»Lieber Großpapa, warum weint Ihr, wenn Ihr mich
küßt?«

		Er antwortet nur: »Kleine Florence!« und streicht die
Locken zurück, die ihre ernsten Augen beschatten.

		Ende.
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